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G e n d eri n g t h e e v er y d a y st at e:  M u sli m  w o m e n, cl ai m- m a ki n g  &
br o k er a g e i n I n di a

A y e s h a  A n s ari a a n d T h o m a s C h a m b er s b

a D e p art m e nt of A nt hr o p ol o g y, S c h o ol of S o ci al S ci e n c es, F a c ult y of  H u m a niti es a n d S o ci al S ci e n c es,  O xf or d Br o o k es
U ni v ersit y,  O xf or d,  U K; b I n d e p e n d e nt R es e ar c h er

A B S T R A C T
T hi s et h n o gr a p hi c arti cl e f o c u s e s o n i nt er a cti o n s b et w e e n p o or  M u sli m
w o m e n, v ari o u s i nt er m e di ari e s/ br o k er s, a n d t h e I n di a n st at e. T h e arti cl e
ill u str at e s t h e c o m pl e xiti e s of cl ai m- m a ki n g a n d t h e f or m s of
s u bj u g ati o n/ m ar gi n ali s ati o n  M u sli m  w o m e n e x p eri e n c e  w h e n
att e m pti n g t o a c c e s s r e s o ur c e s, d o c u m e nt s or p a p er w or k. C o ntr ar y,
h o w e v er, t o  m a n y r e pr e s e nt ati o n s of  M u sli m  w o m e n ’s e n g a g e m e nt s
wit h t h e st at e,  w e al s o dr a w o ut a g e nti v e a s p e ct s a s  w o m e n h u stl e a n d
n e g oti at e t o  m a k e cl ai m s a n d a s s ert citi z e n s hi p ri g ht s.  O ut c o m e s ar e
v ari e g at e d b ut al s o i n c or p or at e s o m e  w o m e n i n br o k er a g e r ol e s,
c h all e n gi n g a s s u m pti o n s r e g ar di n g st at e/ p e o pl e  m e di ati o n i n I n di a
w hi c h f or e gr o u n d s  m al e br o k er s. T h e e m piri c al d et ail i s sit u at e d i n a
t h e or eti c al c o nt e xt i n c or p or ati n g g e n d er e d di sti n cti o n s b et w e e n
s hifti n g i m a gi n ari e s of ‘n ati o n ’ a n d li v e d e x p eri e n c e s of t h e ‘e v er y d a y
st at e ’. I n a c o nt e xt  w h er e ‘n ati o n ’ h a s b e e n e v o k e d a n d arti c ul at e d a s a
f e mi ni n e f or m – t hr o u g h e v o c ati o n s of m at a ( m ot h er) – w e s h o w h o w
s hift s t o w ar d s a  m a s c uli n e i m a gi n ar y, s y m b oli s e d  wit hi n  Hi n d u-
n ati o n ali st di s c o ur s e s, i m p a ct s  M u sli m  w o m e n ’s s u bj e cti v e e x p eri e n c e s.
W e al s o ill u str at e t h at,  w hil st g e n d er e d i m a gi n ari e s of ‘t h e n ati o n’ ar e
s hifti n g, t h e ‘e v er y d a y st at e ’ h a s l o n g b e e n e x p eri e n c e d a s a
m a s c uli ni s e d f or m ati o n.  H er e  w e s h o w h o w e m b o di e d i n v ol v e m e nt s
wit h t h e e v er y d a y st at e  w er e c o n stit ut e d t hr o u g h g e n d er e d
b ur e a u cr ati c hi st ori e s, s p ati al c o n fi g ur ati o n s, ur b a n c o s m ol o gi e s a n d
br o a d er i d e ol o gi e s.

K E Y W O R D S
Br o k er a g e; st at e; I n di a;
M usli m  w o m e n; g e n d er

I n  M a y of 2 0 1 5, Z a h o or1 a s k e d  m e t o j oi n h er o n a tri p fr o m t h e  M u sli m  m o h all a s ( n ei g h b o ur h o o d s) i n t h e n ort h
of t h e cit y of S a h ar a n p ur t o t h e g o v er n m e nt o ffi c e s i n t h e s o ut h. Z a h o or h a d s p e nt t w o y e ar s – si n c e h er h u s-

b a n d ’s d e at h – att e m pti n g t o o bt ai n a  wi d o w ’s p a y m e nt of ₹ 2 0, 0 0 0 ( ar o u n d £ 2 0 0) t hr o u g h t h e  N ati o n al F a mil y
B e n e fi t S c h e m e ( N F B S). T h e tri p  w o ul d i n v ol v e n e g oti ati n g s u m m er h e at a n d tr a n s p ort ati o n c h all e n g e s, b ut al s o
t h e n a vi g ati o n of li n e s of c o m m u n al d e m ar c ati o n a n d e x p e ct ati o n s ar o u n d  M u sli m  w o m e n ’s e n g a g e m e nt s  wit h

p u bli c s p a c e s.  D o n ni n g h er b ur q a, Z a h o or l a u g h e d a n d d e cl ar e d ‘T o m b h ai, y o u ar e a f or ei g n er s o  m a y b e y o u
c a n  m a k e t h e m [t h e g o v er n m e nt o ffi ci al s] li st e n.  W h e n t h e y s e e o ur [ M u sli m] n a m e a n d o ur b ur q a, t h e n t h e y  will

n e v er d o t hi s  w or k f or u s ’. Z a h o or’s s o n, 1 7- y e ar- ol d F ai s al, j oi n e d u s, a n d t o g et h er  w e cl a m b er e d i nt o a cr o w d e d
el e ctri c ri c k s h a w.  A s  M a sji d s ( m o s q u e s),  mi n ar et s a n d p ett y c o m m o dit y pr o d u ci n g  m a n uf a ct ori e s g a v e  w a y t o
m or e a ffl u e nt  mi d dl e- cl a s s n ei g h b o ur h o o d s i n t h e s o ut h,  w e c h a n g e d o ur a ut o f or t h e t hir d ti m e t o c o m pl et e

o ur j o ur n e y t o t h e i s s ui n g o ffi c e.

T h e o ffi c e, l o c at e d i n a si n gl e- st or e y c ol o ni al er a b uil di n g  wit h a n att a c h e d, l ar g er,  m or e  m o d er n a n n e x e, alr e a d y

h a d a li n e of cl ai m a nt s s n a ki n g o ut of t h e d o or i nt o t h e h e at of t h e c o urt y ar d. It  w a s a n h o ur b ef or e  w e h e a v e d a
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si g h of r eli ef a s  w e cr o s s e d t h e b uil di n g ’s t hr e s h ol d i nt o it s c o ol er i nt eri or.  O v er t h e n e xt h alf h o ur,  w e i n c h e d
d o w n a c orri d or a n d i nt o t h e  m ai n o ffi c e.  H er e, Z a h o or pr e s e nt e d h er d o c u m e nt s t o t h e o ffi ci al.  Wit h hi s h e a d
n e v er lifti n g fr o m t h e l e d g er i n fr o nt of hi m, h e  m a d e a c ur s or y gl a n c e b ef or e d e cl ari n g – i n a di si nt er e st e d v oi c e

– ‘ Y o u  m u st gi v e e vi d e n c e f or t hi s cl ai m,  w h er e i s t h e d e at h c erti fi c at e! ’. Z a h o or r e s p o n d e d t h at it  w a s i n hi s
h a n d, t o g et h er  wit h t h e a p pli c ati o n a n d ot h er d o c u m e nt s. ‘N o, n o ’! ‘I  m u st al s o h a v e pr o of t h at y o u ar e t h e

h e a d of h o u s e h ol d … y o u  m u st bri n g t hi s ’. Z a h o or l o o k e d d e s p airi n gl y at  m e. I n  m y p olit e st  Hi n di I pl e a d e d
t h at h e c o n si d er t h e c a s e. T h er e  w a s n o c h a n g e i n hi s d e m e a n o ur, h o w e v er, a n d h e  w a v e d t h e d o c u m e nt s
v a g u el y i n Z a h o or ’s dir e cti o n u ntil s h e t o o k t h e m fr o m hi s gr a s p. 2

* * * * * * * * *

Dr a wi n g o n fi el d w or k c o n d u ct e d i n t h e  N ort h I n di a n cit y of S a h ar a n p ur a n d e arli er c o nt e xt u al

r e s e ar c h ( s e e: C h a m b er s 2 0 1 8 ; C h a m b er s a n d  A n s ari 2 0 1 8 ; C h a m b er s 2 0 1 9 , 2 0 2 0 a , 2 0 2 0 b ), t hi s

arti cl e d et ail s t h e c o m pl e xiti e s, f or m s of s u bj u g ati o n a n d d e gr e e s of  m ar gi n ali s ati o n e x p eri e n c e d

b y p o or er  M u sli m  w o m e n a s t h e y att e m pt t o a c c e s s st at e r e s o ur c e s. 3 T h e arti cl e e m p h a si s e s h o w

di ff er e nti at e d e n g a g e m e nt s  wit h t h e st at e ar e i nt er s e ct e d b y f a ct or s i n cl u di n g s o ci o- e c o n o mi c p o s-

iti o n, p er s o n al bi o gr a p hi e s, cl a s s,  m arit al st at u s a n d lif e st a g e. It al s o att e n d s t o a g e nti v e a n d p erf or-

m ati v e a cti viti e s a s  w o m e n h u stl e a n d n e g oti at e  wit h v ari o u s st at e a ct or s a n d i nt er m e di ari e s. I n s o

d oi n g  w e  m a k e t hr e e e m piri c al ar g u m e nt s. Fir stl y, t h at t h e a b s e n c e of lit er at ur e d et aili n g  M u sli m

w o m e n ’s b ott o m- u p e x pr e s si o n s of citi z e n s hi p h a s i n vi si bili s e d a si g ni fi c a nt s e cti o n of t h e I n di a n

p o p ul ati o n. S e c o n dl y, t h at  w hil st  M u sli m  w o m e n i n I n di a h a v e t o n e g oti at e hi g hl y g e n d er e d c o n-

si d er ati o n s – b ot h i n t er m s of t h eir o w n c o m m u nit y a n d at sit e s of i nt er a cti o n  wit h t h e st at e –

t h e i m a g e of t h e p a s si v e citi z e n t h at oft e n p er p et u at e s p u bli c di s c o ur s e i s a n i n h er e ntl y pr o bl e m ati c

a n d h o m o g e ni si n g r e pr e s e nt ati o n. Fi n all y,  w e c h all e n g e a s s u m pti o n s i n  m u c h e xi sti n g lit er at ur e o n

st at e/ citi z e n f or m s of br o k er a g e i n I n di a  w hi c h f or e gr o u n d s  m al e br o k er s o p er ati n g t hr o u g h  m al e-

d o mi n at e d n et w or k s a n d i n cl u d e s n o d et ail s of  M u sli m  w o m e n i n br o k er a g e r ol e s.

At a t h e or eti c al l e v el, t h e arti cl e el u ci d at e s g e n d er e d disti n cti o ns b et w e e n i m a gi n ari e s of ‘n ati o n ’

a n d t h e g e n d eri n g of t h e ‘e v er y d a y st at e ’.  H er e, a g ai n,  w e o utli n e t hr e e pri m ar y c o ntri b uti o ns.

Fir stl y, i n a c o nt e xt  w h er e ‘n ati o n ’ h a s b e e n e v o k e d a n d arti c ul at e d a s a f e mi ni n e f or m t hr o u g h e v o c a-

ti o n s of m at a ( m ot h er) – a n d s u p p o s e d c h ar a ct eristi c s of c ar e, n urt ur e, c h a stit y et c. ( Sil v a 2 0 0 4 ) – w e

s h o w h o w s hift s t o w ar ds a  m or e  m as c uli n e i m a gi n ar y, b o u n d u p  wit hi n  Hi n d u- n ati o n ali st di s c o ur s e s,

i m p a ct e d  M usli m  w o m e n’s s u bj e cti v e e x p eri e n c e s a n d cr e at e d a m bi g uiti e s i n g e n d er e d e v o c ati o ns of

‘t h e n ati o n’. S e c o n dl y,  w e ill u str at e t h at,  w hilst g e n d er e d i m a gi n ari es of ‘t h e n ati o n’ ar e s hifti n g, t h e

‘e v er y d a y st at e ’ h a s l o n g b e e n e x p eri e n c e d a s a  m as c uli ni s e d f or m ati o n, a c o nsi d er ati o n o nl y t a citl y

att e n d e d t o i n pri or lit er at ur e.  H er e  w e s h o w h o w e m b o di e d i n v ol v e m e nts  wit h t h e e v er y d a y st at e

w er e c o nstit ut e d t hr o u g h g e n d er e d b ur e a u cr ati c hist ori e s, s p ati al c o n fi g ur ati o ns, ur b a n c os m ol o gi es

a n d br o a d er i d e ol o gi e s. Fi n all y,  w e d et ail o c c asi o ns  w h er e  w o m e n a cti v el y disr u pt e d g e n d er e d n or m s

of t h e e v er y d a y st at e t hr o u g h a s u b v er si o n of a n or m ati v e p o siti o n t h at l o c at e d t h e m a s ‘o ut of pl a c e ’

i n sit e s of st at e i nt er a cti o n. T hi s t a cti c, i n s o m e c as e s, n ot o nl y di sr u pt e d n or m s of b e h a vi o ur b ut

i n still e d a s e ns e of s h o c k, e v e n f e ar, i n st at e offi ci al s t h at e n a bl e d  M ul si m  w o m e n t o p us h f or

a c c es s t o r es o ur c e s f or t h e m s el v es or – i n r ol es of br o k er a g e – o n b e h alf of ot h ers.

T h e d at a pr e s e nt e d i n t hi s arti cl e ar e dr a w n fr o m a v ari et y of  m et h o d s. P arti ci p a nt o b s er v ati o n,

s u c h a s t h at d et ail e d i n t h e o p e ni n g vi g n ett e, fr e q u e ntl y i n v ol v e d s p e n di n g ti m e  wit h i n di vi d u al s

d uri n g att e m pt s at cl ai m- m a ki n g. T hi s i s s u p pl e m e nt e d b y s el e ct e d  m at eri al fr o m 6 6 et h n o gr a p hi c

i nt er vi e w s, a n d a d diti o n al i nf or m al di s c u s si o n s,  wit h  w o m e n a n d  m e n fr o m a cr o s s t h e cit y. I n t h e

c a s e of b ot h i nt er vi e w d at a a n d p arti ci p at or y d e s cri pti o n, s o m e  w er e t h e r e s ult of o n e- o ff i nt er-

a cti o n s b ut ot h er  m at eri al i n v ol v e d i nt erl o c ut or s  wit h  w h o m t h e a ut h or s h a d l o n g- e st a bli s h e d

r el ati o n s hi p s.

T h e  g e n d er e d st at e: fr o m t h e  n ati o n t o t h e e v er y d a y

Sil v a ( 2 0 0 4 ) h a s e x pl or e d t h e c o n str u cti o n of g e n d er e d n ati o n s a cr o s s S o ut h  A si a. F or Sil v a, S o ut h

A si a n n ati o n s, i n cl u di n g I n di a, ar e i m a gi n e d al o n g f e mi ni n e li n e s. T h u s, I n di a b e c o m e s m at a
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( m ot h er) a n d t a k e s o n a c h ar a ct er e m b o d yi n g c ar e a n d  m at er n al q u aliti e s b ut al s o a p urit y, c h a stit y

a n d pi et y  w hi c h  m u st b e pr ot e ct e d. T h e  w or k of d ef e n di n g t h e n ati o n b e c o m e s, f or Sil v a, a  m a s c u-

li n e r ol e, r ei nf or ci n g d e e p er g e n d er i d e ol o gi e s  w hi c h r e g ar d t h e pi et y a n d h o n o ur of  w o m e n a s

r e si di n g u n d er t h e g u ar di a n s hi p of  m e n. P er h a p s, t h e  m o st p ot e nt si g nifi er of t h e g e n d er e d f or m

of t h e n ati o n i s t h e e v o c ati o n of I n di a a s a g o d d e s s, p er s o ni fi e d i n t h e i m a g e of ‘B h ar at  M at a ’

( M ot h er I n di a).  W hil st h er f or m h a s alt er e d o v er ti m e – i n cl u di n g b ei n g  m er g e d, i n t h e 1 9 7 0 s  &

8 0 s,  wit h t h e i m a g e of I n dir a  G a n d hi ( R a m a s w a m y 2 0 1 0 ) – t h e e v o c ati o n of ‘B h ar at  M at a ’ r e m ai n s

a p ot e nt a n d a ff e cti v e s y m b ol  w hi c h i s r e g ul arl y cit e d t o c o nj ur e a s e n s e of n ati o n al b el o n gi n g

( cf. B a n erj e e 2 0 1 7 ;  M o o k h erj e e 2 0 1 1 ).

It i s t h e p o siti o ni n g of I n dir a  G a n d hi a s ‘m ot h er of t h e n ati o n ’ t h at pr o vi d e s t h e b a c k gr o u n d f or

T arl o ’s ( 2 0 0 3 ) a n al y si s of d o c u m e nt ati o n c h arti n g r e s ettl e m e nt a n d st erili s ati o n pr o gr a m m e s d uri n g

t h e st at e of e m er g e n c y ( 1 9 7 5– 1 9 7 7).  H er e, T arl o d et ail s t h e arr a y of br o k er s,  mi d dl e w o m e n/ m e n,

p ett y b ur e a u cr at s a n d d o c u m e nt s t h at  m e di at e d b et w e e n t h e st at e a n d citi z e n s. Si g ni fi c a nt i n

T arl o ’s  m o n o gr a p h i s t h e t a cit s e gr e g ati o n b et w e e n t h e ‘e v er y d a y st at e ’ a n d ‘t h e n ati o n’. Bl a m e

f or t h e i nj u sti c e s of st erili s ati o n a n d r e s ettl e m e nt pr o gr a m m e s  w a s f o c u s e d o n l o c al b ur e a u cr at s

a n d o ffi ci al s, t h u s pr ot e cti n g citi z e n s ’ i m a gi n ari e s of t h e p urit y of t h e n ati o n al o n g  wit h I n dir a

G a n d hi ’s a d mi ni str ati o n a n d h er p o siti o n of ‘m ot h er of t h e n ati o n ’. T h e s e t hr e a d s of di sti n cti o n

b et w e e n ‘n ati o n ’ a n d ‘e v er y d a y st at e ’ h a v e b e e n tr a c e d i n ot h er r e s e ar c h o n I n di a.  Dr a wi n g o n

I n d e n’s ( 1 9 9 5 ) e arli er  w or k, C or bri d g e et al. (2 0 0 5 ) h a v e ar g u e d t h at gr a n di o s e di s c o ur s e s of

n ati o n- b uil di n g  w er e oft e n r ej e ct e d at t h e l o c al p oliti c al l e v el, i n st e a d s u g g e sti n g t h at t h e I n di a n

st at e i s oft e n ‘s e e n ’ a n d ‘i m a gi n e d’ t hr o u g h e v er y d a y e n c o u nt er s  wit h a nti- p o v ert y a n d ot h er pr o-

gr a m m e s. T hi s  w or k f e e d s i nt o br o a d er r e s e ar c h  w hi c h h a s s h o w n di sti n cti o n s b et w e e n t h e ‘e v er y-

d a y st at e ’ – a s e x p eri e n c e d t hr o u g h i nt er a cti o n s  wit h g o v er n m e nt o ffi c e s, b ur e a u cr at s a n d

d o c u m e nt s – a n d ‘n ati o n ’ a s a n a b str a ct i m a gi n ar y c ulti v at e d t hr o u g h s y m b oli c a n d a ff e cti v e

m ar k er s ( cf. S c ott 1 9 9 8 ;  H ull 2 0 1 2 ;  M at h ur 2 0 1 6 ; C ar s w ell, C h a m b er s, a n d  D e  N e v e 2 0 1 9 ; Ki k o n 2 0 1 9 ).

I n s e gr e g ati n g ‘n ati o n ’ a n d ‘e v er y d a y st at e ’,  w e sit u at e t h e t h e or eti c al c o ntri b uti o n of t hi s arti cl e

wit hi n a fr a m e w or k t h at g e n d er s t h e p er c ei v e d di vi d e.  H er e, o ur et h n o gr a p hi c d at a ill u str at e s t h at,

w hil st hi st ori c all y i m a gi n ari e s of ‘n ati o n ’ h a v e t e n d e d t o w ar d a f e mi ni s e d c o n str u ct, t hi s i s s hifti n g i n

t h e c o nt e m p or ar y c o nt e xt. T h e e v er y d a y st at e, i n c o ntr a st, h a s l o n g b e e n e x p eri e n c e d a n d arti c u-

l at e d i n  m a s c uli n e t er m s. T hi s, h o w e v er, i s n ot a bi n ar y  wit h  m a n y o v erl a p s a n d a m bi g uiti e s

b et w e e n ‘n ati o n ’ a n d ‘e v er y d a y st at e ’.  N or ar e g e n d er e d s y m b oli s m s fi x e d.  N ati o n s a n d st at e s

u n d er g o c o n st a nt pr o c e s s e s of  m a ki n g a n d r e m a ki n g ( N a v ar o- Y a s hi n 2 0 1 2 ; K a ur 2 0 2 0 ). I n di a, f or

e x a m pl e, h a s s e e n v ari o u s r e c o n fi g ur ati o n s i n t h e a e st h eti c, s y m b oli c a n d di s c ur si v e pr a cti c e s t h at

pr o d u c e i m a gi n ari e s of t h e n ati o n ’s p er s o n a.  Of l at e, f or e x a m pl e,  m a s c uli ni si n g l a n g u a g e a n d

a ff e ct s h a v e f or e gr o u n d e d hi g h-t e c h, e ntr e pr e n e uri al a n d a s s erti v e a s s o ci ati o n s b o u n d i nt o n e oli b-

er al a e st h eti c s of ‘s elf- m a d e ’ m a n h o o d a n d t h e a ut h orit ari a n p o w er of ri g ht- wi n g n ati o n ali st p oliti c s

( cf. K a ur 2 0 2 0 ; Ki n n v all 2 0 1 9 ;  G o o pt u 2 0 1 3 ).

Y et M at a i s n ot d e a d a n d t h e st at e r e m ai n s t h e pri m ar y sit e f or cl ai m- m a ki n g f or citi z e n s of v ari o u s

b a c k gr o u n d s.  N or – wit h s o m e e x c e pti o n s – ar e i n di vi d u al s tr ul y a g e ntl e s s i n t h eir e n a ct m e nt s of

citi z e n s hi p. Citi z e n s hi p i s oft e n a  m ulti dir e cti o n al pr o c e s s i n  w hi c h citi z e n s ar e  m a d e n ot o nl y

t hr o u g h t h e t o p- d o w n a cti o n s of st at e s b ut al s o vi a e n g a g e m e nt s i n a g e nti v e pr o c e s s e s of s elf-

m a ki n g t h at c o n fi g ur e citi z e n s hi p fr o m t h e b ott o m u p ( O n g 2 0 0 6 ; L a z ar a n d  N uijt e n 2 0 1 3 ; K a mr a

2 0 2 1 ). Et h n o gr a p hi c r e s e ar c h h a s al s o ill u str at e d t h e a m bi g uiti e s of  w or k u n d ert a k e n b y l o w-l e v el

b ur e a u cr at s, o ffi ci al s a n d p oliti ci a n s,  w h o r e s p o n d t o t o p- d o w n pr e s s ur e b ut al s o t h e d e m a n d s of

l o c al p o p ul a c e s ( cf. C or bri d g e et al. 2 0 0 5 ; R a o 2 0 1 8 ; C h a u d h uri 2 0 1 9 ; C h a m b er s 2 0 2 0 b ). I n t hi s

c o nt e xt,  w e ill u str at e h o w  w o m e n fr o m S a h ar a n p ur ’s  M u sli m m o h all as e n a ct e d a cti v e e x pr e s si o n s

of citi z e n s hi p a n d  w e al s o d et ail h o w, i n s o m e c a s e s, t h e s e e n a ct m e nt s l e d t o  w h ol e s al e tr a n sf or m-

ati o n s i n t h e s u bj e cti viti e s of  w o m e n t h e m s el v e s ( s e e t h e l at er st or y of R a z d a, i n p arti c ul ar).

Of c o ur s e, g e n d er e d di m e n si o n s of citi z e n s hi p ar e v ari o u sl y att e n d e d t o i n pr e vi o u s lit er at ur e s.

L e s s c o n si d er e d, h o w e v er, i s t h e i m a gi n e d a n d  m at eri all y c o n stit ut e d g e n d er e d c o n str u cti o n of

t h e st at e it s elf ( at b ot h t h e l e v el of ‘n ati o n ’ a n d ‘e v er y d a y ’).  W hil st s o m e pri or lit er at ur e h a s att e n d e d
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t o t h e ‘g e n d er e d n ati o n ’, t h e ‘e v er y d a y st at e ’ i n I n di a h a s n ot b e e n e x pl or e d i n t h e s e t er m s. T h u s,  w e

s h o w h o w t h e s elf- m a ki n g e n g a g e d i n b y l o c al  w o m e n  w a s al s o c a st  wit hi n t h e c o nt e xt of a  m a s c u-

li ni s e d e v er y d a y st at e a n d a g ai n st t h e b a c k gr o u n d of  m or e a m bi v al e nt i m a gi n ari e s of t h e g e n d er e d

n ati o n  wit h b ot h b ei n g i n fl e ct e d t hr o u g h di s cri mi n at or y a n d  m ar gi n ali si n g f or c e s t h at h a v e i n cr e a s-

i n gl y i m p a ct e d t h e c o u ntr y’s  M u sli m  mi n orit y ( cf.  G a y er a n d J a ff r el ot 2 0 1 2 ) a n d pr o d u c e d d e gr e e s of

gr a d u at e d citi z e n s hi p ( O n g 2 0 0 6 ; C h a m b er s 2 0 2 0 a ).

M at a  &  M o di: c o nj uri n g t h e ‘n ati o n ’ i n t h e M o h all a

M u sli m s ar e  m e a nt t o h a v e l ot s of f a ciliti e s i n t h e I n di a n c o n stit uti o n b ut i n r e alit y,  w e g et n ot hi n g.  N o w it i s e v e n
w or s e b e c a u s e t h e BJ P [ B h ar ati y a J a n at a P art y] i s i n p o w er. T h e y n e v er  w a nt t o d o a n yt hi n g f or  M u sli m s.  N ot t h e

U P g o v er n m e nt n or t h e BJ P, t h e y n e v er  w or k f or  M u sli m s or f or t h e p o or. T h e BJ P i g n or e  M u sli m s a n d Y o gi [ Y o gi
A dit y a n at h – U P ’s C hi ef  Mi ni st er] s a y s  w e s h o ul d n ot st a y h er e.  M o di [ N ar e n dr a  M o di, I n di a ’s Pri m e  Mi ni st er] i s

al s o  m a ki n g  m a n y att a c k s o n u s. L e ki n h a m b h ā r at k e b a c h c h e b hī h ai n [ b ut  w e ar e al s o I n di a’s c hil dr e n]. ( N a sr e e n
– A m o h all a r e si d e nt, 2 0 1 8)

H o stilit y fr o m i nt e n sif yi n g ri g ht- wi n g, n ati o n ali st, a nti- M u sli m r h et ori c h a d i n e vit a bl y i m p a ct e d h o w

t h e r el ati o n s hi p b et w e e n n ati o n a n d citi z e n  w a s i m a gi n e d i n t h e m o h all as .  Wit h r h et ori c oft e n s pil-

li n g o v er i nt o vi ol e n c e – eit h er p er p et u at e d b y t h e st at e or  wit h t h e t a cit a p pr o v al of t h e st at e – a

s u bj e cti v e s e n s e of  m ar gi n ali s ati o n h a d i nt e n si fi e d  wit hi n t h e l o c al  M u sli m p o p ul a c e ( C h a m b er s

2 0 2 0 a ). Y et t h e n urt uri n g st at e, e m b o di e d i n c o n str u cti o n s of  M at a, still r e m ai n e d pr e s e nt i n t h e n ar-

r ati v e s of  N a sr e e n a n d ot h er s. T hi s a m bi v al e n c e ( cf. K a mr a 2 0 2 1 ) c ut t hr o u g h  m a n y arti c ul ati o n s of

‘t h e n ati o n’ e x pr e s s e d b y r e si d e nt s i n t h e m o h all as. F or  M u sli m  w o m e n, i n p arti c ul ar, t h e ri s e of a

m u s c ul ar ( a n d  m a s c uli ni s e d)  Hi n d u n ati o n ali s m ( cf. B a n erj e e 2 0 1 7 ) h a d n ot o nl y i nt e n sifi e d a

s e n s e of  m ar gi n ali s ati o n c o n fi g ur e d ar o u n d  m e m b er s hi p of a n o str a ci s e d  mi n orit y b ut h a d al s o

i n cr e a s e d f e eli n g s of g e n d er e d e x cl u si o n.

I n h er r e c e nt b o o k, Br a n d  N e w  N ati o n , R a vi n d er K a ur (2 0 2 0 ) tr a c e s t h e (r e) br a n di n g of I n di a o n t h e

w orl d st a g e. C o u nt eri n g n arr ati v e s t h at h a v e f or e gr o u n d e d t h e d e cli n e of t h e n ati o n- st at e, K a ur o ut-

li n e s h o w I n di a (li k e  m a n y ot h er n ati o n s) h a s a cti v el y c o m m o difi e d it s elf  wit hi n gl o b al  m ar k et s t o

attr a ct i n v e st m e nt.  H o w e v er, s h e al s o d et ail s a p p e al s  m a d e t o I n di a n citi z e n s, pri m aril y t h e

mi d dl e- cl a s s e s, t o b e a cti v e i n v e st or s i n t h e n ati o n t hr o u g h t h e e n a ct m e nt of f ut ur e- ori e nt at e d

e ntr e pr e n e uri al s u bj e cti viti e s. T hi s, K a ur c o nt e n d s, h a s s hift e d c o n c e pti o n s of t h e r el ati o n s hi p

b et w e e n ‘citi z e n s ’ a n d ‘n ati o n ’ fr o m o n e b a s e d o n i d e al s of l o v e a n d s a crifi c e t o w ar d s a  m or e i n str u-

m e nt al ‘i n v e st or- citi z e n s hi p’ w h er e r et ur n s ar e e x p e ct e d. Y et, f or  m a n y  mi n oriti e s – M u sli m s i n p ar-

ti c ul ar – littl e s p a c e i s aff or d e d  wit hi n t hi s n e w i m a gi n ar y a n d,  w h e n it i s,  mi n orit y pr e s e n c e s ar e o nl y

v ali d at e d  w h e n t h e y fi t  wit hi n a n e ntr e pr e n e uri al i d e al. E v e n h er e, t h o u g h, K a ur ill u str at e s h o w t h e

ri s e of  Hi n d u n ati o n ali s m h a s f urt h er p u s h e d  M u sli m s a n d ot h er  mi n oriti e s t o t h e fri n g e s of a ff e c-

ti v el y e v o k e d i m a gi n ari e s of ‘t h e n ati o n’.

W hil st a  m a s c uli ni si n g of I n di a n n ati o n h o o d i s br o a dl y c o n str u ct e d ( B a n erj e e 2 0 1 7 ), g e n d er e d

di m e n si o n s of t h e s e o n g oi n g tr a n sf or m ati o n s ar e i nti m at el y b o u n d u p  wit h t h e c h ari s m ati c fi g ur e

of I n di a ’s Pri m e  Mi ni st er,  N ar e n dr a  M o di.  A s  wit h t h e  m er gi n g of I n dir a  G a n d hi a n d B h ar at  M at a

i n t h e 1 9 7 0 s a n d 8 0 s ( R a m a s w a m y 2 0 1 0 ), s o  M o di’s c a m p ai g n f or r e- el e cti o n a s C hi ef  Mi ni st er of

G uj ar at – f oll o wi n g t h e vi ol e nt a nti- M u sli m p o gr o m s of 2 0 0 2 – s a w hi m e v o k e d – wit hi n c a m p ai g n

m at eri al,  m e di a a n d el s e w h er e – a s t h e st at e ’s as miti ( s elf/ e g o/ pri d e) ( K a ur 2 0 2 0 , 2 4 7). Si n c e hi s

n ati o n al el e cti o n vi ct ori e s of 2 0 1 4 a n d 2 0 1 9,  wit h t h e BJ P, it i s t h e c o m bi n ati o n of n e oli b er al c a pi-

t ali st d e v el o p m e nt,  Hi n d u- n ati o n ali st r h et ori c, a n d  M o di’s p o siti o ni n g a s a s elf- m a d e str o n g m a n

t h at h a v e u n d er pi n n e d t h e a e st h eti c a n d aff e cti v e c o n stit uti o n of hi s a d mi ni str ati o n ( M a n k e k ar

2 0 1 5 ; K a ur 2 0 2 0 ; C h a m b er s 2 0 2 0 a ).

It  w a s, t h e n, t h e c o n s e q u e n c e s of t h e s e aff e cti v e s hift s t h at u n d er pi n n e d  N a sr e e n ’s arti c ul at e d

s e n s e of  m ar gi n ali s ati o n. F or  N a sr e e n, t hi s  w e nt b e y o n d t h e  m at eri al i m p a ct s of i nt e n sif yi n g h o stilit y

t o w ar d s I n di a’s  M u sli m s a n d e xt e n d e d t o a s e n s e of f a mili al b etr a y al a n d  m o ur ni n g f or t h e l o st n ur-

t uri n g i m a gi n ar y c o nj ur e d i n e v o c ati o n s of B h ar at  M at a.  Aft er c o m pl eti n g t h e i nt er vi e w, T h o m a s

C O N T E M P O R A R Y S O U T H  A SI A 7 5



st a y e d o n f or s u p p er  wit h t h e f a mil y, a n i n vit ati o n t h at  w a s e xt e n d e d a s a r e s ult of a l o n g fri e n d s hi p

wit h r el ati v e s of  N a sr e e n.  Aft er w ar d s,  w hil st t a ki n g t e a, s h e r e fl e ct e d ‘ā j k al I n di a h a m k o p yā r n a hi n

d et ā h ai ’ (t h e s e d a y s I n di a n o l o n g er l o v e s u s). T h e i d e al of a n e ntr e pr e n e uri al ‘i n v e st or- citi z e n’ ( K a ur

2 0 2 0 )  m a y h a v e off er e d a n a g e nti v e p o siti o n alit y f or I n di a ’s u p w ar dl y  m o bil e  mi d dl e- cl a s s b ut f or

w o m e n of S a h ar a n p ur ’s  M u sli m m o h all as t h er e  w a s oft e n littl e s c o p e f or e x pr e s si o n s of a g e nti v e citi-

z e n s hi p t o b e f o u n d i n t hi s e m er gi n g i m a gi n ar y.

N a sr e e n ’s st or y n ot o nl y f or e gr o u n d s a p er s o n al n arr ati v e b ut b e gi n s t h e pr o c e s s of ill u mi n ati n g

M u sli m  w o m e n ’s e x p eri e n c e s  wit h, a n d i m a gi n ari e s of, t h e st at e; a n ar e a t h at r e m ai n s c o n s pi c u o u sl y

u n e x pl or e d (f or e x c e pti o n s s e e:  H a s a n 2 0 1 8 ;  Willi a m s 2 0 1 5 ; Kir m a ni 2 0 1 6 ). I n p art, t hi s l a c k of d at a

ar e ti e d t o a p er c ei v e d a b s e n c e of  M u sli m  w o m e n fr o m p u bli c s p a c e a n d p oliti c s.  W hil st pr a cti c e s of

p ur d a h ( v eili n g) a n d f e m al e s e cl u si o n r e stri ct p h y si c al pr e s e n c e, d e gr e e s of c or p or e al a b s e n c e d o n ot

n e c e s s aril y i m pl y a l a c k of i n v ol v e m e nt i n t h e c o n str u cti o n of i m a gi n ari e s a n d  m at eri aliti e s t h at c o n-

stit ut e t h e  m a ki n g of s p a c e s, p oliti c s a n d e c o n o mi e s b e y o n d t h e d o m e sti c c o nt e xt ( cf. J e ff er y 1 9 7 9 ;

Willi a m s 2 0 1 5 ;  H a s a n 2 0 1 8 ).  W hil st br o a d er pr o c e s s e s of n ati o n- m a ki n g  w er e si g nifi c a nt i n s h a pi n g

s u bj e cti v e r el ati o n s hi p s  wit h t h e st at e, at t h e l e v el of t h e e v er y d a y – a s i s t h e c a s e f or  m a n y fr o m

p o or a n d  m ar gi n ali s e d gr o u p s a cr o s s t h e c o u ntr y ( T arl o 2 0 0 3 ; C or bri d g e et al. 2 0 0 5 ; C ar s w ell,

C h a m b er s, a n d  D e  N e v e 2 0 1 9 ) – t h e st at e  w a s oft e n e x p eri e n c e d b y t h e m o h all a ’s f e m al e r e si d e nt s

n ot t hr o u g h l ar g e- s c al e a ff e cti v e r e n d eri n g s b ut vi a t h e nitt y- gritt y of g o v er n m e nt o ffi c e s a n d

b ur e a u cr ati c pr o c e s s e s.

It al s o i n v ol v e d t h e n e g oti ati o n of di sti n ct c art o gr a p hi e s. I n S a h ar a n p ur, t h e offi c e s a n d s y m b ol s

of t h e st at e ar e l o c at e d pri m aril y i n  w e alt hi er,  Hi n d u- d o mi n at e d n ei g h b o ur h o o d s ( cf. C h a m b er s

2 0 1 9 ; C h a m b er s 2 0 2 0 a ).  M u sli m  w o m e n oft e n d e s cri b e d h o w cr o s si n g i m a gi n e d ur b a n b or d er s i nt er-

s e ct e d  wit h t h eir f e m al e  M u sli m i d e ntit y ( cf. C h a m b er s 2 0 1 9 ).  A b ur q a , f or e x a m pl e,  w a s a si g n of

r e s p e ct i n t h e m o h all as b ut  w h e n s p ati al di vi si o n s of r eli gi o n a n d cl a s s  w er e cr o s s e d, t h e b ur q a ’s s y m-

b oli c m e a ni n g w a s tr a n sf or m e d fr o m o n e of pi et y t o o n e of s u s pi ci o n. S p e ci fi c all y,  w o m e n

s u g g e st e d, t h e  w e ar er  w a s oft e n s e e n a s a p ot e nti al c h or (t hi ef) b y r e si d e nt s of t h e s e  m or e

a ffl u e nt n ei g h b o ur h o o d s.

T h e s e e x p eri e n c e s al s o b e c a m e b o u n d u p  wit h t h e g e n d er e d c o n stit uti o n of  m a n y g o v er n m e nt

o ffi c e s a n d ot h er sit e s of  m e di ati o n.  A s Z a h o or,  w h o s e n arr ati v e o p e n e d t hi s arti cl e, l at er r e fl e ct e d:

… t h er e ar e s o m e  w o m e n i n t h o s e offi c e s b ut  m o stl y it i s  m e n. T h e y  m a k e u s lift o ur v eil a n d d o n ’t u n d er st a n d
o ur c ult ur e. T h e y c a n ’t e v e n s p ell o ur [ M u sli m] n a m e s a n d oft e n tr e at u s li k e  w e d o n’t u n d er st a n d a n y of t h e
t hi n g s. B ut  w e k n o w t h at t h e g o v er n m e nt h a s pr o mi s e d t h e s e t hi n g s [ w elf ar e, et c.] s o  w h y ar e t h e y n ot

gi vi n g it ?

If i m a gi n ari e s of ‘t h e n ati o n’ w er e b e gi n ni n g t o t a k e o n a  m or e  m a s c uli n e f or m, t h e n t h e o v erl a p-

pi n g r e al m s of t h e e v er y d a y st at e h a d l o n g b e e n i n h er e ntl y  m a s c uli n e i n t h eir s p ati al a n d  m at eri al

f or m ati o n s. B ef or e t ur ni n g t o h o w t hi s  w a s n e g oti at e d b y  M u sli m  w o m e n i n S a h ar a n p ur t h er e i s,

t h er ef or e, a n e e d t o u n d er st a n d h o w t hi s g e n d er e d hi st or y b e c o m e s e m b e d d e d i n b ur e a u cr ati c

m at eri aliti e s.  W e al s o u s e t h e f oll o wi n g s e cti o n t o i ntr o d u c e t h e r e a d er t o t h e s c h e m e s a n d pr o-

gr a m m e s t h at f e at ur e l at er i n t h e arti cl e.

I n di a, P D S  & st at e  b ur e a u cr a ci e s: a  g e n d er e d  hi st or y

I n di a’s P u bli c  Di stri b uti o n S y st e m ( P D S), 4 a n d it s a s s o ci at e d b ur e a u cr ati c a s s e m bl a g e s, ar e l a b yr-

i nt hi n e, oft e n u n e v e n, s uff er o n g oi n g i s s u e s of a c c e s s a n d l e a k a g e, a n d ( b y s o m e a c c o u nt s)

c o n c e al d e e p er str u ct ur e s of e x pl oit ati o n ( Dr è z e a n d K h er a 2 0 1 5 ; J a y al 2 0 1 9 ; C ar s w ell, C h a m b er s,

a n d  D e  N e v e 2 0 1 9 ).  D e s pit e o n g oi n g r e c o nfi g ur ati o n s, t h e e v er y d a y e x p eri e n c e s of t h e st at e ’s

w elf ar e, a nti- p o v ert y a n d d e v el o p m e nt pr o gr a m m e s ar e oft e n c o n stit ut e d i n r el ati v e c o nti n uit y.

F or t h e  m aj orit y of I n di a n s, p arti c ul arl y  m ar gi n ali s e d gr o u p s, a c c e s s i n v ol v e s v ari o u s h u m a n a n d

n o n- h u m a n i nt er m e di ari e s, l o n g p eri o d s of  w aiti n g, f or m fi lli n g a n d t o- a n d-fr o tri p s t o offi c e s

( G u pt a 1 9 9 5 ;  Willi a m s 2 0 1 1 ; C h a u d h uri 2 0 1 9 ; C ar s w ell, C h a m b er s, a n d  D e  N e v e 2 0 1 9 ; C h a m b er s
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2 0 2 0 b ; C ar s w ell a n d  D e  N e v e 2 0 2 0 ). I n 2 0 0 9, t h e I n di a n g o v er n m e nt l a u n c h e d it s bi o m etri c  A a d h a ar

C ar d 5 s c h e m e  w hi c h  w a s i nt e n d e d t o i m pr o v e a n d s e c ur e i d e ntit y pr o vi si o n.  H o w e v er, it h a s b e e n

criti ci s e d f or cr e ati n g a n d  m ai nt ai ni n g f or m s of e x cl u si o n a n d  m ar gi n ali s ati o n ( Dr è z e et al. 2 0 1 7 ; J a y al

2 0 1 9 ; C h a m b er s 2 0 2 0 b ; C ar s w ell a n d  D e  N e v e 2 0 2 1 ) or f urt h eri n g c or p or at e i nt er e st s ( C h a u d h uri a n d

K ö ni g 2 0 1 8 ; C h a m b er s 2 0 2 0 b ;  D att a ni 2 0 2 0 ).

W hil st t h e  A a d h a ar c ar d f e at ur e s i n t hi s arti cl e, t h e pri m ar y f o c u s i s o n ol d er s c h e m e s t h at c o n-

ti n u e t o o p er at e al o n g si d e it.  A m o n g st t h e s e i s t h e R ati o n C ar d,  w hi c h pr o vi d e s t h e b a c k b o n e of

t h e c o u ntr y’s P D S pr o vi si o ni n g. Si n c e i n d e p e n d e n c e, c h a n g e s a n d alt er ati o n s t o t h e s y st e m h a v e

b e e n n u m er o u s, b ut of p arti c ul ar si g ni fi c a n c e  w a s t h e 1 9 5 2 s wit c h fr o m i n di vi d u al t o f a mili al-

b a s e d i s s ui n g  w hi c h h a d t h e e ff e ct of f or e gr o u n di n g ‘f a mil y’ o v er ‘i n di vi d u al’ a n d sit u at e d  m al e

‘h e a d s of h o u s e h ol d s ’ a s t h e pri m ar y  m e di at or of i n- h o u s e h ol d r ati o n di stri b uti o n.  A s T ar a n gi ni

Srir a m a n ( 2 0 1 8 ) ar g u e s, ‘ … t h e b ur e a u cr ati c i m a gi n ati o n of t h e st at e [… ] h a s d efi nit el y p er p et u-

at e d t h e h o u s e h ol d a s a u nit of e n u m er ati o n [ … s u b s u mi n g] i n di vi d u al i d e ntit y  wit hi n [t h e]

f a mil y’ ( x x xi v). It al s o r e pr o d u c e d br o a d er p atri ar c h al str u ct ur e s b y n a mi n g t h e ( al m o st al w a y s)

m al e ‘h e a d of h o u s e h ol d ’ a s t h e pri m ar y c ar d h ol d er. T h u s, t h e g e n d eri n g of t h e e v er y d a y st at e

i s n ot li mit e d t o p h y si c al s p a c e s ( g o v er n m e nt offi c e et c.) b ut i s al s o b o u n d u p i n t h e  m at eri aliti e s

of pr o gr a m m e s a n d d o c u m e nt s. T hi s hi st ori c al c o n str u cti o n of P D S h a d c o m pl e x i m pli c ati o n s f or

w o m e n i n S a h ar a n p ur. I n c a s e s of di v or c e or e str a n g e m e nt, f or e x a m pl e, o bt ai ni n g a n e w c ar d

i n d e p e n d e nt of t h e f or m er  m arit al h o u s e h ol d r e q uir e d t h e l att er’s c o o p er ati o n a n d c o ul d, t h er e-

f or e, b e bl o c k e d.

I n S e pt e m b er 2 0 1 3, t h e r uli n g C o n gr e s s-l e d c o aliti o n i n stit ut e d t h e  N ati o n al F o o d S e c urit y  A ct

( N F S A). T h e a ct br o u g ht i n a r aft of c h a n g e s t o pr o vi si o ni n g of P D S, e xt e n d e d e ntitl e m e nt a n d

e m p h a si s e d  w o m e n ’s e m p o w er m e nt (f or criti q u e s s e e:  Dr è z e et al. 2 0 1 8 ; Pr a d h a n a n d R a o 2 0 1 8 ).

A m o n g st t h e l e gi sl ati o n i n a u g ur at e d  wit hi n t h e  N F S A, S e cti o n 1 3  m a n d at e d a  w o m a n b e li st e d a s

‘h e a d of h o u s e h ol d ’ f or t h e i s s ui n g of n e w r ati o n c ar d s ( T h e  G a z ett e of I n di a 2 0 1 3 ).  Wit h  m a n y

c ar d s pr e- d ati n g t hi s c h a n g e, h o w e v er,  m al e ‘h e a d s of h o u s e h ol d ’ oft e n r e m ai n t h e n a m e d

h ol d er s. E v e n  w h e n alt er e d, p er si sti n g f a mil y-l e v el i s s u a n c e  m e a n s t h at r ati o n c ar d s c o nti n u e t o

b e e m b e d d e d i n f a mili al p oliti c s a n d l o c al p o w er r el ati o n s ( Pr a d h a n a n d R a o 2 0 1 8 ).

T h e fi n al  w elf ar e s c h e m e s t h at f e at ur e i n t hi s arti cl e ar e t h e  N ati o n al F a mil y B e n e fi t

S c h e m e ( N F B S) a n d t h e I n dir a  G a n d hi  N ati o n al  Wi d o w P e n si o n S c h e m e (I G N W P S). B ot h ar e or c h e-

str at e d t hr o u g h t h e  N ati o n al S o ci al  A s si st a n c e Pr o gr a m m e ( N S A P)  w hi c h  w a s i n stit ut e d i n 1 9 9 5

b y t h e  Mi ni str y of R ur al  D e v el o p m e nt. T h e  N F B S pr o vi d e s a o n e- o ff c a s h tr a n sf er of ₹ 2 0, 0 0 0

( ar o u n d £ 2 0 0) t o B el o w P o v ert y Li n e ( B P L) h o u s e h ol d s u p o n t h e d e at h of a pri m ar y br e a d wi n n er

( Bi s w a s 2 0 1 7 ). T h e I G N W P S i s li k e wi s e a d mi ni st er e d t hr o u g h t h e  N S A P f or B P L r e ci pi e nt s. T h e

I G N W P S i s s u e s ₹ 3 0 0 ( ar o u n d £ 3)  m o nt hl y f or  wi d o w s a g e d b et w e e n 4 0 a n d 7 9. 6 H o w e v er,  wit h

t h e i d e ntifi c ati o n of b e n e fi ci ari e s d e v ol v e d t o Gr a m P a n c h a y ats ( vill a g e c o u n cil s) a n d  m u ni ci p aliti e s,

a c c e s s r e m ai n s s p or a di c a n d e m b e d d e d i n t h e s o ci al a n d p oliti c al c o n n e cti o n s ( cf.  Mi s hr a a n d K ar

2 0 1 7 ).  W e r et ur n t o  wi d o w s’ s c h e m e s l at er i n t h e arti cl e a n d t ur n fi r st t o t h e i s s ui n g of R ati o n

C ar d s t o f e m al e h e a d s of h o u s e h ol d.

R ati o n c ar d s:  m e di ati n g  w o m e n ’s e n g a g e m e nt s  wit h t h e e v er y d a y st at e

T h e af or e m e nti o n e d a b s e n c e of  M u sli m  w o m e n i n lit er at ur e r e g ar di n g p e o pl e/ st at e r el ati o n s i n I n di a

n ot o nl y r ei nf or c e s a s s u m pti o n s of p a s si vit y b ut al s o i g n or e s i nt er pl a y s b et w e e n st at e p oli c y a n d r eli-

gi o u s i d e ol o g y i n t h e r e pr o d u cti o n of p atri ar c h al r el ati o n s  wit hi n I n di a ’s  M u sli m  mi n orit y.  A s Z o y a

H a s a n ( 2 0 1 8 ) i n di c at e s, u n d er st a n di n g t h e s e e nt a n gl e m e nt s – vi s- à- vi s  M u sli m  w o m e n ’s i nt er a cti o n s

wit h a n d i m a gi n ari e s of t h e st at e – r e q uir e s a c o n c urr e nt e n g a g e m e nt  wit h ‘st at e ’ a n d ‘c o m m u nit y ’.

F or  M u sli m  w o m e n fr o m S a h ar a n p ur ’s m o h all as, e n g a g e m e nt s  wit h t h e st at e pl a y e d o ut i n a c o nt e xt

w h er e b ot h t h e st at e a n d s o ci al e x p e ct ati o n s of n ei g h b o ur h o o d a n d c o m m u nit y c all e d s u c h a cti vi-

ti e s i nt o q u e sti o n.
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M e h b o o b, 4 5, d e s cri b e d hi m s elf a s a s o ci al  w or k er  wit h t h e  Af s ar E d u c ati o n  &  W elf ar e S o ci et y.

F o u n d e d b y u p w ar dl y  m o bil e  m e n fr o m S a h ar a n p ur ’s  M u sli m m o h all as, t h e gr o u p pr o vi d e d a d v o-

c a c y ar o u n d P D S a n d I D.  M e h b o o b  w a s r eti c e nt a b o ut t h e  N F S A c h a n g e s:

… I d o n ot a gr e e.  O ur n e w g e n er ati o n ar e g oi n g t o st u d y, b ut  m a n y f a mili e s h a v e  w o m e n  w h o st a y at h o m e.

M a n y  M u sli m  w o m e n ar e n ot b ol d a n d h a v e h e sit ati o n t o g o o ut si d e. T hi s n e w l a w  m a k e s di ffi c ulti e s f or
t h e m.  M a n y  M u sli m s d o n ot li k e t o s h o w t h eir  wif e’s p h ot o gr a p h t o g o v er n m e nt o ffi ci al s.  W e k n o w t h at
t h e s e p h ot o s c o ul d b e  mi s u s e d i n s o ci al  m e di a, s o s o m e p e o pl e ar e p utti n g a f a k e p h ot o of t h eir  wif e o n t h e

r ati o n c ar d.

Hi s c oll e a g u e, a n d f o u n d er of t h e  w elf ar e s o ci et y,  A b d ul r e fl e ct e d a si mil ar s e nti m e nt, ar g ui n g ‘ …

W h e n a  w o m a n ’s p h ot o i s o n t h e c ar d t h e n it  m a y g o a n y w h er e, i n  m a n y pl a c e s a n d d e p art m e nt s. It

i s a n i n s ult t o o ur  w o m e n’. T h e s e ar e n ot h o m o g e ni s e d p er s p e cti v e s a m o n g st  m e n i n t h e m o h all as

b ut d o r e fl e ct c o m m o n di s c o ur s e s t h at bri n g t o g et h er q u e sti o n s of f e m al e s e cl u si o n, s u s pi ci o n of

( u s u all y n o n- M u sli m) st at e offi ci al s, a n d c o n c er n s a b o ut di git al s p a c e s  w h er e  w o m e n ’s i m a g e s c a n

b e a p pr o pri at e d.

S e v er al  w o m e n arti c ul at e d si mil ar c o n c er n s.  O n t h e e d g e of S a h ar a n p ur,  w e  m et t w o n ei g h b o ur s,

G ul s h a n a n d F ar a h. R e fl e cti n g o n t h e c h a n g e of n a m e d r ati o n c ar d h ol d er, F ar a h ar g u e d:

… it i s n ot g o o d.  O ur s o ci et y d o e s n ot all o w u s t o g o h er e a n d t h er e t o  m a k e t h e s e a p pli c ati o n s. It i s a n i n s ult f or

o ur h u s b a n d s.

G ul s h a n e c h o e d h er st at e m e nt:

… n o, t o  m e it i s n ot ri g ht.  M y h u s b a n d c a n n ot l e a v e hi s s h o p t o g o  wit h  m e t o  m a k e a n y a p pli c ati o n.  N o ot h er
p er s o n i s h er e  w h o c o ul d g et t h e r ati o n o n  m y c ar d.  N o w t h e r ati o n c ar d i s of n o u s e.

W hil st t h er e  w a s a s pir ati o n t o b e r e c o g ni s e d a s ri g ht s- b e ari n g citi z e n s, c o n c er n s a b o ut a  m a s c uli-

ni s e d e v er y d a y st at e c o n str ai n e d d e sir e s t o b e ‘s e e n ’ b y t h e st at e.  Dr a wi n g o n et h n o gr a p hi c r e s e ar c h

i n P a p u a  N e w  G ui n e a n g o v er n m e nt h o s pit al s,  Ali c e Str e et (2 0 1 2 ) d et ail s a st at e t h at i s oft e n c o n s pi c-

u o u s i n it s a b s e n c e.  W hil st t h e r e a c h a n d s c o p e of t h e I n di a n st at e i s s u b st a nti al, i n S a h ar a n p ur ’s

M u sli m m o h all as t h er e  w a s al s o a s e n s e of ‘a b s e nt pr e s e n c e ’ r e g ar di n g t h e st at e ( cf.  Willi a m s

2 0 1 1 ). T hi s, h o w e v er,  w a s n ot s y m b oli c of a n a b s e n c e of pr e s e n c e, i n t h e bi n ar y s e n s e, b ut r at h er

a l a c k of st at e i nt er v e nti o n  w a s it s elf a g o v er n m e nt al d e ci si o n of t h e st at e. Str e et ( 2 0 1 2 ) d e s cri b e s

h o w, i n P a p u a  N e w  G ui n e a, h o s pit al p ati e nt s u s e d t h e  m at eri aliti e s of b ur e a u cr ati c pr o c e s s e s t o

m a k e t h e m s el v e s l e gi bl e t o t h e st at e ( cf. St a dl e n, t hi s i s s u e).  H o w e v er, f or  m a n y  M u sli m  w o m e n

i n t h e m o h all as, ‘b ei n g s e e n ’ p o s e d s p e ci fi c pr o bl e m ati c s vi s- à- vi s a  m a s c uli ni s e d  m at eri alit y of

t h e e v er y d a y st at e a n d t h e g e n d er e d e x p e ct ati o n s of t h eir c o m m u nit y ( cf.  H a s a n 2 0 1 8 ).

T h e i nt er s e cti o n b et w e e n st at e a n d c o m m u nit y a ct e d t o r e pr o d u c e t w o s et s of h e g e m o ni c pr o-

c e s s e s t h at b e c a m e e m b e d d e d i n t h e r ej e cti o n of vi si bili s ati o n.  O n t h e o n e h a n d, it d e e p e n e d f or m s

of  m ar gi n ali s ati o n.  O n t h e ot h er, it pl a y e d i nt o pr e d o mi n a nt p atri ar c h al str u ct ur e s. Y et, p oliti c s i n

S a h ar a n p ur ’s m o h all as w er e – a s  wit h a n y w h er e – di s c ur si v e, c o m pl e x a n d pl a y e d o ut a cr o s s

p u bli c a n d pri v at e c o nt e xt s. Z e e n at ( 4 0)  w a s a s c h o olt e a c h er.  H er p er s p e cti v e  w a s  m or e f a v o ur a bl e

t o w ar d s t h e  N F S A b ut al s o r efl e ct e d c o n c er n s a b o ut t h e i nt er mi n gli n g of st at e b ur e a u cr a ci e s a n d

f a mili al p oliti c s.

M u sli m  m e n t hi n k it i s n ot g o o d f or t h eir  w o m e n, b ut n o w a d a y s  M u sli m  w o m e n ar e  w or ki n g i n  m a n y fi el d s.
T h e y [ m e n] s a y t h at t h eir t hi n ki n g i s  m o d er n a n d t h at t h e y s h o ul d s e n d t h eir d a u g ht er s t o s c h o ol. B ut  w h e n
t h e q u e sti o n ari s e s f or r ati o n c ar d o w n er s hi p t h e n s u d d e nl y t h e y r e m e m b er t h eir I sl a m or o ur hij a b . It i s n ot

o ur f ait h t h at  m a k e s  m e n n ot li k e t hi s s y st e m.  M e n d o n ot li k e t hi s c h a n g e a s, if t h er e i s a n y di s p ut e or p ar-
titi o n i n a f a mil y, t h e n a  w o m a n c a n s h o w it [t h e r ati o n c ar d] a s e vi d e n c e t h at s h e  w a s li vi n g i n t hi s h o u s e.  M e n

ar e afr ai d if t h e r ati o n c ar d  will b e i n t h e n a m e of  w o m e n, t h e n  w o m e n  will g et p o w er a n d  will n ot li v e u n d er
t h e s a m e pr e s s ur e.

C o n c er n s ar o u n d t h e e m b e d d e d n e s s of r ati o n c ar d s  wit hi n f a mili al p oliti c s  w er e b or n o ut b y t h e

e x p eri e n c e s of s e v er al  w o m e n, p arti c ul arl y i n c a s e s of e str a n g e m e nt or di v or c e. F ari d a, a r e c e ntl y

di v or c e d  w o m a n i n a n ei g h b o uri n g vill a g e, d e s cri b e d h o w h er f or m er h u s b a n d ’s r el ati o n s hi p  wit h
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a l o c al n et ā ( p oliti ci a n) l e d t o hi m bl o c ki n g h er fr o m o bt ai ni n g a r ati o n c ar d i n d e p e n d e nt of hi s

f a mil y. I n a n ot h er vill a g e, S a a d n a h – w h o  w a s al s o e str a n g e d fr o m h er h u s b a n d ’s f a mil y d u e t o

di v or c e – e x pl ai n e d t h at t h e s e p ar ati o n n ot o nl y  m e a nt l o si n g h er t w o s o n s b ut al s o a r ati o n c ar d

a s h er h u s b a n d ’s f a mil y r ef u s e d t o r e m o v e h er n a m e fr o m t h eir c ar d.  A s s u c h, t h e l o c al r ati o n

d e al er c o nti n u e d t o i s s u e h er r ati o n t o h er h u s b a n d ’s f a mil y. F or ot h er s, t h o u g h, t h e s a m e f or m s

of e m b e d d e d n e s s c o ul d b e  m or e f a cilit ati n g. Z a ar a,  w h o  w a s  m arri e d  wit h t hr e e y o u n g c hil dr e n,

d et ail e d a di ff er e nt p o siti o n alit y ‘ … I d o n’t d o a n y of t h at  w or k [ a p pl yi n g f or d o c u m e nt s or

m a ki n g cl ai m s fr o m t h e st at e].  M y h u s b a n d ’s f at h er u s e d t o b e t h e Pr a d h a n h er e a n d  w e h a v e

m a n y s o ur c e s [ s o ci al/ p oliti c al c o nt a ct s] ’.

W hil st v ari e g at e d p o siti o n aliti e s  w er e i n fl e ct e d i n e n g a g e m e nt s – or l a c k of e n g a g e m e nt – wit h t h e

st at e, a  m or e u nif yi n g f e at ur e of  w o m e n ’s e x p eri e n c es c o n c er n e d g e n d er e d n oti o ns of t e m p or alit y a n d

w or k.  A cr os s t o w n,  w e  m et  N a sir.  A br o k er i n st at e d o c u m e nt s,  N asir s a w t h e i m pli c ati o n s of t h e  N F S A

a s c o n n e ct e d n ot o nl y t o p ur d a h a n d pi et y b ut als o t o a ss u m pti o ns of  w o m e n ’s li mit e d c a p a cit y t o

c h all e n g e o ffi ci al s a n d ot h er s  w h e n e n g a gi n g  wit h t h e st at e ’s  m as c uli ni s e d b ur e a u cr a c y. I n t h e

c o nt e xt of r ati o n s h o p s,  N asir s u g g e st e d t h at t h e r e m o v al of t h e ‘p o w erf ul [ m al e] p er s o n ’ fr o m t h e

r ati o n c ar d l e d t o t h e ‘r ati o n d e al er g etti n g p e o pl e’s r ati o ns i n his p o c k et ’. It  w a s a vi e w e c h o e d b y

ot h ers  w hi c h r e pr o d u c e d n oti o ns of f e m al e p a ssi vit y. Y et, d es pit e c o n c e pti o ns t h at sit u at e d  w o m e n

a s ‘l e ss c a p a bl e’, it  w a s oft e n  w o m e n  w h o n e g oti at e d  wit h st at e b ur e a u cr a ci es.  W h e n pr e ss e d o n

t his p oi nt,  N asir s u g g est e d t h at  m e n ‘di d n ot h a v e ti m e t o d o t his  w or k ’. T hi s g e n d er e d di visi o n of

ti m e  w a s a c o m m o n pl a c e disti n cti o n t h at f e d i nt o q u e sti o ns of v al u e a n d w or k i n  w a y s  w hi c h di mi n-

is h e d t h e si g nifi c a n c e of  w o m e n ’s ti m e a n d t h u s t hr ust  w o m e n ( p arti c ul arl y p o or er  w o m e n) i nt o t h e

w a st ef ul – a n d oft e n u n s u c c e ssf ul – w or k of cl ai m- m a ki n g ( cf. C ar s w ell, C h a m b ers, a n d  D e  N e v e 2 0 1 9 ).

I n a n ot h er m o h all a ,  w e  m et  Ai z a. I n h er l at e 3 0 s  wit h a s o n  w h o s e  m arri a g e  w a s a p pr o a c hi n g a n d

t hr e e d a u g ht er s i n t h eir t e e n s,  Ai z a’s f a mil y h a d r e c e ntl y r e n e w e d t h eir r ati o n c ar d aft er a h o u s e fi r e

d e str o y e d t h e ori gi n al. F oll o wi n g t h e c h a n g e s br o u g ht a b o ut b y t h e  N F S A,  Ai z a ’s n a m e n o w

a p p e ar e d o n t h e c ar d. I n c o ntr a st t o t h e st at e d i nt e nti o n of s e cti o n 1 3, h o w e v er,  Ai z a s a w t hi s a s

b ot h a n e m p o w er m e nt a n d a b ur d e n.

It i s g o o d  w o m e n h a v e ri g ht s b ut it i s al s o a h e a d a c h e.  W o m e n alr e a d y h a v e s o  m u c h  w or k.  M e n u s e d t o h el p

wit h r ati o n c ar d  w or k b ut n o w t h e g o v er n m e nt h a s fr e e d t h e m of r e s p o n si bilit y.  W o m e n h a v e n o k n o wl e d g e of
o nli n e s y st e m s, s o h a v e t o  w a n d er h er e a n d t h er e.  Oft e n t h e r ati o n d e al er st e al s o ur r ati o n s,  w e h a v e n o u nit y
a n d o ur h u s b a n d s d o n ot  w a nt u s t o r ai s e o ur v oi c e a s t hi s i s n ot r e s p e ctf ul.  O ur h u s b a n d s t hi n k t h at if  w e tr y t o

fi g ht t hi s c orr u pti o n t h e n  w e  will h a v e t o g o o ut si d e t o o oft e n. T h e y t hi n k t h at it i s n ot t h eir pr o bl e m, s o n o o n e
fi g ht s t h e r ati o n d e al er … h e i s t h e o nl y  wi n n er.

Writi n g o n E g y pt, El y a c h ar ( 2 0 1 0 ) h a s ill u str at e d h o w i nf or m al n et w or k s a m o n g st  w o m e n i n C air o

a ct e d a s c o n d uit s  w hi c h c o ntri b ut e d t o t h e c o m m o n g o o d b ut al s o o ff er e d sit e s f or t h e e xtr a cti o n

of s ur pl u s v al u e 7 ( cf. C h a m b er s 2 0 2 0 b ).  A s cri bi n g ‘v al u e ’ t o t h e l a b o ur of  w o m e n i n b uil di n g, c ulti v at-

i n g a n d  m ai nt ai ni n g p e o pl e d i nfr a str u ct ur e s, ill u str at e s t h e hi d d e n l a b o ur t h er ei n. I n S a h ar a n p ur,

t o o, i nf or m al c h a n n el s all o w e d  w o m e n d e gr e e s of a c c e s s t o t h e st at e b ut n a vi g ati n g i nf or m al p at h-

w a y s – a n d  m or e f or m al s p a c e s – w a s l a b o ur i nt e n si v e, l e a di n g  w o m e n t o arti c ul at e s u c h a cti vit y

e x pli citl y a s w or k ( cf. St a dl e n, t hi s i s s u e).

Alt h o u g h t h e e x p eri e n c e s di s c u s s e d i n t hi s s e cti o n  w er e n ot h o m o g e n o u s, c oll e cti v el y t h e y

ill u str at e t h e e n g a g e m e nt of  M u sli m  w o m e n i n pr o d u ci n g a p oliti c s t h at tr a n s c e n d s b o u n d ari e s

of p u bli c a n d pri v at e, r ei nf or c e s or c h all e n g e s e xi sti n g p o w er str u ct ur e s a n d i s a cti v e i n s h a pi n g

t h e i m a gi n ari e s a n d  m at eri aliti e s of t h e e v er y d a y st at e; p arti c ul arit y  w h e n  w e a c c e pt it s hi g hl y

bl urr e d b o u n d ari e s ( G u pt a 1 9 9 5 ). Y et, t h e s e e p a g e of t h e st at e, t hr o u g h f or m s of br o k er a g e

a n d v ari o u s d o c u m e nt s, c ar d s a n d p a p er w or k, i nt o t h e m o h all as a n d i nt o t h e h o m e s of r e si d e nt s

oft e n r e- e nf or c e d p atri ar c h al r el ati o n s d e s pit e att e m pt s t o r e c o n fi g ur e t h e  m at eri aliti e s of b ur e a u-

cr ati c pr o c e s s e s. I n t h e f oll o wi n g s e cti o n,  w e c o nti n u e e x p a n di n g t h e s e t h e m e s b y f o c u si n g o n

o n e of t h e  m o st  m ar gi n ali s e d gr o u p s of  w o m e n  wit hi n t h e m o h all as ( a n d i n  m a n y ot h er c o nt e xt s

i n I n di a).
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Wi d o w s ’ p e n si o n s:  g e n d er e d  b o di e s  &  g e n d er e d s p a c e s

Wi d o w s h a v e l o n g e x p eri e n c e d s o m e of t h e hi g h e st d e gr e e s of v ul n er a bilit y i n t er m s of s e c uri n g a

li v eli h o o d, i n c o m e a n d s o ci al p o siti o n ( Afri di, I v er s e n, a n d S h ar a n 2 0 1 7 ). I n S a h ar a n p ur, t h e s e p at-

t er n s c arri e d t hr o u g h i nt o  w o m e n’s e n g a g e m e nt s  wit h t h e st at e. S u c h a cti viti e s al s o b e c a m e

m e di at e d b y t h e n e e d t o n e g oti at e g e n d er e d i d e al s ar o u n d ‘c h ā l- c h al a n’, a v er n a c ul ar t h at h a s

b e e n v ari o u sl y tr a n sl at e d a s r ef erri n g t o o n e ’s b e h a vi o ur, p u bli c p er s o n a,  m o d e of  m o vi n g a b o ut,

e m b o di e d n or m s or d e m e a n o ur ( C h a m b er s 2 0 2 0 a ). It al s o b e c a m e a c e ntr al f a ct or i n  w o m e n’s

e n g a g e m e nt s  wit h t h e e v er y d a y st at e, p arti c ul arl y  w h er e t h e s e a cti viti e s i n v ol v e d  m a s c uli ni s e d

s p a c e s b e y o n d t h e cit y ’s  M u sli m m o h all as . T h u s, f or t h o s e  wit h o ut a  m al e br e a d wi n n er i n t h e h o u s e-

h ol d, att e m pt s t o a c c e s s t h e  N F B S a n d I G N W P S al s o i n v ol v e d n a vi g ati n g c h ā l- c h al a n.

Bil al  N a g ar vill a g e li e s ar o u n d 5 k m fr o m t h e o ut s kirt s of S a h ar a n p ur.  A s  wit h  m a n y vill a g e s i n t h e

ar e a, it i s r o u g hl y s plit b et w e e n  Hi n d u s a n d  M u sli m s.  O n t h e e d g e of t h e s pr a wli n g, l o w-l e v el a n d

l ar g el y  m u d- w all e d h o u s e s t h at c o n stit ut e  m u c h of Bil al  N a g ar,  w e  m et  G ul a a b, a 3 4- y e ar- ol d

r e c e nt  wi d o w  w h o s e att e m pt s t o a c c e s s t h e  N F B S p a y m e nt h a d pr o v e d pr o bl e m ati c.  A s  G ul a a b

e x pl ai n e d, ‘I a m a  wi d o w a n d  m y h u s b a n d  w a s p o or s o I c a n n ot p a y  m o n e y f or s o m e o n e t o h el p

wit h t hi s. T h e Pr a d h a n i s n ot i nt er e st e d i n  m y c a s e eit h er.  H e  will o nl y h el p t h e p e o pl e  wit h

w h o m h e h a s a str o n g r el ati o n ’.  G ul a a b’s li mit e d a c c e s s t o i nf or m al n et w or k s al s o i m p a ct e d o n

h er a bilit y t o g et a r ati o n c ar d i n h er n a m e r at h er t h a n t h at of h er d e c e a s e d h u s b a n d. I n or d er t o

o bt ai n a n e w c ar d  G ul a a b tri e d a p pl yi n g i n p er s o n b ut f o u n d t h e o ffi ci al s di s mi s si v e a n d s h e h a d

t o n e g oti at e q u e sti o n s a b o ut h er c h ā l- c h al a n:

… S o ci et y i s v er y r u d e t o  m e. I a m al o n e a n d n o o n e h el p s. If I g o t o a n y pl a c e t o a p pl y f or a d o c u m e nt or g o v-

er n m e nt s c h e m e, t h e n t h e y t hi n k I a m a v er y c h ar a ct erl e s s  w o m a n … b ut  m y h u s b a n d i s d e a d s o  w h at c a n I d o ?
T h e  w o m e n i n t h e vill a g e s u s p e ct  m e. If I t al k t o a n y  m a n, t h e y s u s p e ct  m y c h ar a ct er, s o it i s b ett er t o sit at h o m e
wit h o ut a r ati o n c ar d.

N o or, a 4 0- y e ar- ol d  wi d o w i n S a h ar a n p ur, d e s cri b e d si mil ar e x p eri e n c e s f oll o wi n g t h e p a s si n g of

h er h u s b a n d.  H er e ff ort s r e s ult e d o nl y i n a pr o c e s s of c hr o ni c  w aiti n g a n d e n dl e s s t o- a n d-fr o j o ur n e y s

t o n u m er o u s sit e s of st at e i nt er a cti o n ( cf. C ar s w ell, C h a m b er s, a n d  D e  N e v e 2 0 1 9 ).

F or 1 1 y e ar s, I  w e nt t o  m a n y o ffi c e s a n d fi ll e d  m a n y f or m s f or a  wi d o w’s p e n si o n [I G N W P S]. I h a v e n o r ati o n c ar d
a n d h a v e b e e n t o  m a n y o ffi c e s t o tr y a n d g et o n e. L ot s of  m o n e y i s n e e d e d a s a bri b e, b ut still n o r e s ult!  O n e
o ffi c er li e d.  H e s ai d  m y p e n si o n  w a s r e a d y at t h e p o st o ffi c e, b ut  w h e n I  w e nt t h er e t h e p o st o ffi c er s h o ut e d

‘e v er y d a y l ot s of  wi d o w s c o m e h er e li k e y o u,  w e c a n n ot d o a n yt hi n g, it i s t h e g o v er n m e nt pr o bl e m.  D o n ot
c o m e h er e.

A s y o u n g er  wi d o w s,  G ul a a b a n d  N o or  w er e p arti c ul arl y a ff e ct e d b y e x p e ct ati o n s s urr o u n di n g

w o m e n ’s e n g a g e m e nt s  wit h t h e p u bli c s p h er e.  A s h ort  m ot or bi k e ri d e fr o m Bil al  N a g ar l a y t h e

vill a g e of  A s af a p ur. I n t h e c o urt y ar d of h er s m all h o m e,  w e s at d o w n t o s p e a k  wit h  Af s a, a  wi d o w

i n h er l at e si xti e s.  Af s a d e s cri b e d h o w a c o m bi n ati o n of h er a d v a n ci n g a g e a n d t h e p a s si n g of h er

h u s b a n d t e n y e ar s e arli er h a d c h a n g e d h er e n g a g e m e nt s  wit h t h e p u bli c s p h er e.  H er a d v a n ci n g

y e ar s, i n p arti c ul ar, h a d e n a bl e d h er t o tr a v el t o g o v er n m e nt o ffi c e s  wit h o ut t h e s a m e d e gr e e of

q u e sti o ni n g of h er c h ā l- c h al a n t h at  G ul a a b a n d  N o or h a d e x p eri e n c e d.

I a m ol d s o c a n g o h er e a n d t h er e, t h er e i s n o r e stri cti o n f or  m e. I g o f or t h e T a bli g h [r eli gi o u s  m e eti n g s] a n d it

w a s at t h e s e  m e eti n g s t h at ot h er  w o m e n t ol d  m e a b o ut t h e  wi d o w ’s p a y m e nt aft er  m y h u s b a n d di e d. It i s
₹ 2 0, 0 0 0 [ o n e o ff ] b ut n o o n e h el p s  m e g et t hi s. I n o ur vill a g e n o o n e i nf or m e d  m e a b o ut it, a n d it  w a s o nl y
t h e T a bli g hi  w o m e n  w h o t ol d  m e.  W h e n  m y i d d at [ m o ur ni n g p eri o d]8 w a s c o m pl et e d, I e n q uir e d a b o ut it [ at

t h e offi c e i n S a h ar a n p ur] b ut t h er e  w a s n o r e s p o n s e. I al s o  w e nt t o t h e Pr a d h a n ’s h o u s e, b ut h e j u st l a u g h e d
a n d s ai d,  D o n ’t t hi n k a b o ut t h e  wi d o w c ar d, y o u h a v e f o ur s o n s, t h e y c a n e ar n f or y o u. [ … ]  W h e n I  w a s a

y o u n g  w o m a n I c o ul d n ot g o o ut si d e.  O nl y  m y h u s b a n d k n e w a b o ut d o c u m e nt s a n d a p pli c ati o n s s o I c a n n ot
t ell y o u h o w t hi n g s  w er e t h e n.  M y h u s b a n d  w a s v er y stri ct.  H e n e v er t ol d  m e a n yt hi n g.  All I k n e w t h e n [ 5 0
y e ar s a g o  w h e n s h e  m arri e d]  w a s t h at t h e r ati o n c ar d  w a s o ur pr o of of i d e ntit y.  O nl y aft er  m y h u s b a n d di e d

di d I st art g oi n g o ut si d e t o t h e g o v er n m e nt o ffi c e a n d ot h er pl a c e s.  N o w I a m l e ar ni n g a b o ut t h e s e t hi n g s,
b ut I h a v e b e e n  m a n y ti m e s i n t h e g o v er n m e nt o ffi c e a n d still t h e p a y m e nt h a s n ot c o m e.
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N ot o nl y d o e s  Af s a ’s n arr ati v e dr a w o ut h o w a g e i nt er s e ct s i n  m e di ati n g  w o m e n ’s e n g a g e m e nt s  wit h

t h e st at e b ut h er d e s cri pti o n of h o w h er i n v ol v e m e nt i n T a bli g hi J a m a at pr o vi d e d a c c e s s t o i nf or-

m ati o n o n t h e  N F B S b e gi n s t o hi nt at ot h er p at h w a y s t hr o u g h  w hi c h  w o m e n n e g oti at e d t h e

st at e ’s  w elf ar e i nfr a str u ct ur e ( cf. Si n g er m a n 1 9 9 5 ; El y a c h ar 2 0 1 0 ).

I n h er r e s e ar c h o n  w o m e n’s I sl a mi c n et w or k s i n E g y pt, S a b a  M a h m o o d ( 2 0 1 2 ) d e s cri b e s t h e di v er-

sit y of  w o m e n  w h o att e n d e d r eli gi o u s s e mi n ari e s at v ari o u s  m o s q u e s a cr o s s t h e cit y a n d t h e f or m s of

s u p p ort t h at i n v ol v e m e nt i n r ef or mi st  m o v e m e nt s c o ul d e n a bl e ( cf. J a s a ni 2 0 0 8 ; J o h n s o n a n d

W er b n er 2 0 1 0 ;  A h m a d 2 0 1 7 ).  Af s a’s i n v ol v e m e nt  wit h a n et w or k of  w o m e n  wit hi n t h e c o nt e xt of

T a bli g hi m e eti n g s h a d n ot e n a bl e d h er t o o bt ai n t h e  N F B S, b ut it h a d pr o vi d e d a s p a c e  wit hi n

w hi c h  w o m e n e x c h a n g e d i nf or m ati o n a b o ut t h e st at e ’s b ur e a u cr ati c s y st e m s,  w elf ar e pr o vi si o ni n g

a n d P D S. T h u s, t h e u s u al  m et h o d of i d e ntif yi n g b e n e fi ci ari e s vi a Gr a m P a n c h a y ats ( vill a g e c o u n cil s)

or  m u ni ci p aliti e s  w a s cir c u m v e nt e d a s  w o m e n i nf or m e d e a c h ot h er of v ari o u s citi z e n s hi p ri g ht s

b e y o n d  m al e- d o mi n at e d p at h w a y s a n d s p a c e s.

D e s pit e t hi s, t h e  m aj orit y of i nf or m al p at h w a y s a n d s o ur c e s of i nf or m ati o n  w er e, a s  wit h t h e

e v er y d a y d a y st at e it s elf, oft e n  m a s c uli ni s e d. B a c k i n S a h ar a n p ur,  w e  m et Y a s m e e n. Li k e  Af s a, s h e

w a s i n h er si xti e s, alt h o u g h s h e c o ul d n ot r e c all h er e x a ct a g e.  O n e i s s u e s o m e  w o m e n r ai s e d

wit h  N F B S p a y m e nt s, a n d  wit h a p pli c ati o n s f or t h e r el at e d I G N W P S,  w a s t h e n e e d f or a b a n k

a c c o u nt t o f a cilit at e t h e  m o nt hl y c a s h tr a n sf er s. Y a s m e e n ’s n e g oti ati o n  wit h t h e st at e n ot o nl y

i n v ol v e d i nt er a cti o n s  wit h v ari o u s  m al e br o k er s b ut al s o r e q uir e d  m e di ati o n b y l o c al  m al e r eli gi o u s

l e a d er s i n or d er t o l e giti m at e t h e s e a cti viti e s.

W h e n I  w a s i n i d d at [ m o ur ni n g p eri o d] f or 4  m o nt h s a n d 1 0 d a y s  m y r el ati v e s  w e nt i n t h e m a dr as a t o a s k f or a
f at wā [r uli n g i n t h e c o nt e xt of I sl a mi c l a w]. T h e y a s k e d if I c o ul d g o t o t h e b a n k d uri n g i d d at i n or d er t o a p pl y f or
a n a c c o u nt [t o f a cilit at e  N F B S/I G N W P S p a y m e nt s]. T h e M ufti [I sl a mi c j uri st] g a v e p er mi s si o n a s I a m a n ol d

w o m a n a n d c a n g o i n t h e b ur q a .  W h e n I h a d t h e b a n k a c c o u nt, I  w a s a bl e t o a p pl y f or t h e  wi d o w’s p a y m e nt.
I tri e d at t h e offi c e, b ut it  w a s t o o di ffi c ult t o g et a n d t h e g o v er n m e nt o ffi c er s  w o ul d n ot h el p  m e. I al s o

n e e d e d t h e d e at h c erti fi c at e [f or d e c e a s e d h u s b a n d]. I d o n ’t k n o w h o w I g ot t h e d e at h c ertifi c at e a s  m y r el ati v e s
arr a n g e d it.  A l a w y er h el p e d  m e  wit h cl ai mi n g t h e  wi d o w ’s p a y m e nt [ N F B S] a n d h e s ai d h e  w o ul d t a k e ₹ 5 0 0 0
fr o m it f or t h e  w or k. S o, i n t h e e n d, I g ot ₹ 1 5, 0 0 0. I al s o tri e d f or t h e  wi d o w ’s p e n si o n, b ut I di d n ot r e c ei v e t hi s a s,

w h e n t h e o ffi c er s c a m e f or t h e s ur v e y, t h e y di d n ’t gi v e  m e a sli p [t o d o c u m e nt h er sit u ati o n]. I a s k e d  m y r el ati v e
f or h el p a n d h e  m et  wit h a  mi d dl e m a n. T h at  mi d dl e m a n t o o k ₹ 1 0 0 a n d s ai d t h at I  w o ul d g et t h e p e n si o n i n
J a n u ar y l a st y e ar [ 2 0 1 5] b ut h e  m a d e a f o ol of  m e a n d it di d n ot c o m e.

T h e a c c e pt e d  wi s d o m, a s cri b e d t o b y Y a s m e e n a n d ot h er s,  w a s t h at  m a ki n g t h e s y st e m  w or k

r e q uir e d t h e s er vi c e s of a br o k er or t h e p atr o n a g e of a l o c al r e pr e s e nt ati v e s u c h a s a pr a d h a n

or n et ā . T h e s e a ct or s, it  w a s a s s u m e d, u n d er st o o d b ur e a u cr ati c pr o c e s s e s,  w er e a bl e t o d eli v er

fi n a n ci al  m oti v ati o n  w h er e r e q uir e d, or h a d s u ffi ci e nt a ut h orit y t o l e a n o n o ffi ci al s a n d b ur e a u-

cr at s – a n a ct v er n a c ul ari s e d a s sifā ris h ( C h a m b er s 2 0 2 0 b ; E v a n s 2 0 1 2 ). E x p e ct ati o n s of pr e s er vi n g

o n e ’s c h ā l- c h al a n, c o m bi n e d  wit h t h e  m a s c uli n e g e n d eri n g of t h e e v er y d a y st at e,  m e a nt t h at

w o m e n oft e n r eli e d o n  m al e br o k er s t o n a vi g at e b ur e a u cr ati c i nfr a str u ct ur e s a n d pr o c e s s e s of

cl ai m- m a ki n g.  A s hi nt e d at b y  Af s a ’s i n v ol v e m e nt  wit h t h e T a bli g hi J a m a at a n d Y a s m e e n ’s

a bilit y t o o bt ai n a f at wā ,  w o m e n  w er e n ot e ntir el y a g e ntl e s s i n t h e s e pr o c e s s e s.  H o w e v er,

t h e s e i nf or m al a v e n u e s  w er e – a s  wit h t h e g o v er n m e nt o ffi c e s o n t h e f ar si d e of t o w n – di s-

ti n ctl y  m al e- d o mi n at e d s p a c e s t h at e xt e n d e d t h e  m a s c uli n e c o n str u cti o n of t h e e v er y d a y st at e

i nt o t h e m o h all as t h e m s el v e s.  A s  wit h s o  m a n y c o nt e xt s, h o w e v er, t h er e  w er e e x c e pti o n s a n d

– w hil st f e w i n n u m b er – s o m e  w o m e n  w er e i n v ol v e d i n c o n str u cti n g a n d  m ai nt ai ni n g p at h w a y s

t o t h e st at e  w hi c h r e-i n s cri b e d  m al e- d o mi n at e d s p a c e s a n d c h all e n g e d d o mi n a nt i d e al s of

f e m al e p a s si vit y.

B e c o mi n g a ‘d a n g er o u s  w o m a n ’:  br o k eri n g  wit h t h e e v er y d a y st at e

… t h e br o k er h a s t o  m e di at e a n d tr a n sl at e b et w e e n t w o  m or al u ni v er s e s t h at ar e i n c o m p ati bl e a n d p er h a p s
e v e n i n c o m m e n s ur a bl e. T o t h e e xt e nt t h at s u c h a br o k er i s s u c c e s sf ul i n his j o b, h e oft e n h a s t o li v e i n t o w n,

cl o s er t o t h e o ffi c e s  w h er e vill a g er s h a v e t o c o m e t o g et t h eir  w or k d o n e. ( G u pt a 2 0 0 5 , 2 4, o ur e m p h a si s)
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G u pt a ( 2 0 0 5 ) arti c ul at e s t h e g e n d er e d a s s u m pti o n t h at br o k er a g e  wit h t h e st at e i s a  m al e p ur s uit

i n v ol vi n g  m e n i n  m a s c uli n e s p a c e s a n d e n g a gi n g,  m o stl y,  wit h ot h er  m e n.  At t h e l e v el of br o a d p at-

t er n s a n d tr e n d s,  G u pt a i s c orr e ct i n r efl e cti n g a pr e v al e nt  m al e d o mi n a n c e of br o k er a g e p at h w a y s i n

I n di a ( Kr u k s- Wi s n er 2 0 1 8 ; cf. B er e n s c h ot 2 0 1 9 ;  Wit s o e 2 0 1 2 ; f or s o m e e x c e pti o n s s e e:  W e b b 2 0 1 2 ;

Willi a m s,  D e vi k a, a n d  A a n d a hl 2 0 1 5 ; B e di 2 0 1 6 ;  Afri di, I v er s e n, a n d S h ar a n 2 0 1 7 ). I n a c o nt e xt

w h er e t h e e v er y d a y st at e i s it s elf hi g hl y g e n d er e d t hi s p att er n i s, p er h a p s, n ot s ur pri si n g.  W h er e

w o m e n ’s e n g a g e m e nt s ar e n ot e d, t h e y ar e u s u all y sit u at e d eit h er a s cli e nt s of br o k er a g e s er vi c e s

or a s vi cti m s of u n s cr u p ul o u s br o k er s  w h o c o n t h e m o ut of c a s h p a y m e nt s,  w elf ar e cl ai m s or l a n d

( e. g., Si m o n 2 0 0 9 ; L e vi e n 2 0 1 2 ;  W e b b 2 0 1 2 ). B ut t hi s  m a s k s i n st a n c e s  w h er e  w o m e n – i n t hi s c a s e

r el ati v el y p o or  M u sli m  w o m e n – f ulfi l br o k er a g e r ol e s a n d d e pl o y v ari o u s t o ol s a n d t a cti c s i n t h eir

e n g a g e m e nt s  wit h t h e st at e t h at di sr u pt r e pr e s e nt ati o n s of  M u sli m  w o m e n a s a g e ntl e s s vi cti m s

w h o ar e di s e n g a g e d fr o m p u bli c p oliti c s ( s e e al s o: J e ff er y 1 9 7 9 ;  M a h m o o d 2 0 1 2 ;  H a s a n 2 0 1 8 ).

V er y f e w  M u sli m  w o m e n o p er at e d a s br o k er s i n t h e m o h all as a n d it t o o k u s c o n si d er a bl e ti m e t o

l o c at e R a z d a. I n h er e arl y f orti e s, R a z d a h a d st art e d h er j o ur n e y t o b e c o mi n g a br o k er f oll o wi n g h er

o w n e n g a g e m e nt  wit h pr o c e s s e s of cl ai m- m a ki n g aft er h er di v or c e s o m e t e n y e ar s e arli er:

M y h el p i s i m p ort a nt b e c a u s e  w o m e n al w a y s r e m ai n i n t h e v eil or hij a b , b ut I c a n n ot d o p ur d a h a s I h a v e t o d o

w or k o ut si d e. I  m u st g o h er e a n d t h er e b e c a u s e I t o o k a di v or c e.  N o w, aft er  m a n y y e ar s d oi n g t hi s, I h a v e t h e
k n o wl e d g e a n d b ol d n e s s f or  w or k i n o ffi ci al pl a c e s t h at a  w o m a n  w h o li v e s i n t h e h o m e c a n n ot h a v e c o ur a g e f or.
Fir st, I  w a s afr ai d b ut n o w I h a v e c o n fi d e n c e a n d h a v e n o f e ar of a n y o n e.

I a m li k e a d a n g er o u s  w o m a n a n d all t h e [ g o v er n m e nt] offi c er s k n o w  m e a s a d a n g er o u s  w o m a n.  M u sli m  w o m e n
ar e v er y ti mi d a n d s h y, t h er e i s n o b ol d n e s s, b ut I a m n ot li k e t hi s.  N o w I a m f a m o u s a m o n g st t h e  w o m e n, b ut t h e

m e n g o s si p a b o ut  m e, t h e y s a y t h at I g o i n all t h e o ffi c e s a n d t h at t hi s i s di sr e s p e ctf ul i n  M u sli m s o ci et y.  All t h e
d e p art m e nt s n o w di sli k e  m e b e c a u s e of  m y b ol d n e s s. I n e v er gi v e a bri b e  w h e n I c a n j u st r ai s e  m y v oi c e. E v er y
o ffi c er h a s s o m e f e ar of  m e a n d t hi n k s I c a n e x p o s e t h eir c orr u pti o n.  W h e n I arri v e, t h e y s a y t o e a c h ot h er t h at

t h e y s h o ul d d o  m y  w or k f a st s o t h er e i s n o ar g u m e nt.

All t h e  w o m e n  w a nt t o g o  wit h  m e  w h e n t h e r ati o n i s di stri b ut e d b e c a u s e I n e v er st a n d i n li n e a n d I c a n g o

dir e ctl y i nt o t h e s h o p.  W h e n t h e r ati o n d e al er s e e s  m e, h e at o n c e i n str u ct s hi s s er v a nt t o gi v e  m e t h e r ati o n
fi r st d u e t o hi s f e ar. T h e r ati o n d e al er k n o w s t h at h e c a n n ot d o a n y c orr u pti o n  w h e n I a m t h er e a s I  will

m a k e c o m pl ai nt s a b o ut hi m. S o, t h e n t h e ot h er  w o m e n al s o g et b e n e fi t a s h e gi v e s t h e m t h eir r ati o n a s  w ell.

T h e e xt e nt of R a z d a ’s e n g a g e m e nt  wit h br o k er a g e  w or k a n d h er a bilit y t o c h all e n g e g o v er n m e nt

b ur e a u cr at s a n d ot h er s  m a y o ff er a s o m e w h at e x c e pti o n al c a s e.  N o n et h el e s s, it pr o vi d e s a n e v o c a-

ti v e c h all e n g e t o  m a n y of t h e a s s u m pti o n s t h at s urr o u n d b ot h br o k er a g e a n d  M u sli m  w o m e n i n

I n di a. I n c ert ai n r e s p e ct s, R a z d a c o n s ci o u sl y c o u nt er e d g e n d er e d n or m s t hr o u g h h er  willi n g n e s s

t o e nt er t h e  m a s c uli n e s p a c e s of t h e e v er y d a y st at e a n d r ai s e h er v oi c e i n b attl e s  wit h b ur e a u cr at s

a n d ot h er s.  H o w e v er, h er a bilit y t o d o s o  w a s n ot d et a c h e d fr o m br o a d er g e n d er e d i nt er s e cti o n s.

M al e n et ā s ( p oliti ci a n s) a n d ot h er p oliti c al a ct or s r e g ul arl y e n g a g e d i n si mil ar v o c al p erf or m a n c e s

w hi c h a ct e d t o l e giti mi s e t h eir a ut h orit y i n t h e e y e s of t h eir v ot e- b a s e b ut al s o dr e w o n a d e gr e e

of s af et y o ff er e d b y t h eir p oliti c al o ffi c e ( s e e C ar s w ell, C h a m b er s, a n d  D e  N e v e 2 0 1 9 ; C h a m b er s

2 0 2 0 b ). F or  M u sli m  m e n  w h o  w er e n ot aff or d e d s u c h st at u s, h o w e v er, att e m pt s t o r ai s e o n e ’s

v oi c e i n a g o v er n m e nt o ffi c e c o ul d r e s ult i n arr e st a n d/ or vi ol e n c e.  H er e, R a z d a ’s f e m al e p o siti o n alit y

o ff er e d s o m e d e gr e e of pr ot e cti o n. T h u s, 3 5- y e ar- ol d S a m e er a, a  m arri e d  w o m e n a n d  m ot h er of

t hr e e, r efl e ct e d o n h er r e c e nt e x p eri e n c e  w h er e  w o m e n h a d c oll e cti v el y c h all e n g e d o ffi ci al s o v er

l e n gt h y  w aiti n g ti m e s at a g o v er n m e nt- s p o n s or e d  A a d h a ar c a m p f or i s s ui n g n e w bi o m etri c I D c ar d s.

W o m e n c a n t al k  m or e t h a n  m e n a n d s h o ut if it i s g etti n g l at e. T h e y c a n q u arr el  wit h o ffi c er s  wit h o ut f e ar.  W o m e n

c a n t al k i n a n a b u si v e l a n g u a g e a n d  m a k e a gr e at d e al of n oi s e, b ut  m e n c a n n ot d o t hi s a s t h e p oli c e c a n b e at
t h e m, b ut it i s n ot s o e a s y f or t h e p oli c e t o b e at  w o m e n a s it  w o ul d l o o k v er y b a d f or t h e m.

S a m e er a ’s c a s e r e v e al s h o w g e n d er n or m s t h at oft e n r e stri ct e d  w o m e n c o ul d, i n s o m e cir c u m-

st a n c e s, b e s u b v ert e d t o e n a bl e e ff e cti v e f or m s of c o nfr o nt ati o n al p erf or m a n c e t o t h e e n a ct e d ( cf.

C ar s w ell, C h a m b er s, a n d  D e  N e v e 2 0 1 9 ). It al s o off er e d R a z d a a n a v e n u e t hr o u g h  w hi c h s h e c o ul d

str e n gt h e n h er h a n d a s a br o k er, i n stil a d e gr e e of f e ar i n  m al e b ur e a u cr at s or o ffi ci al s a n d b uil d
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h er p er s o n a a s a ‘d a n g er o u s  w o m a n ’.  H er a cti o n s c o n s ci o u sl y s u b v ert e d t h e s e n s e of b ei n g ‘o ut of

pl a c e ’ t h at c o n stit ut e d  m a n y  M u sli m  w o m e n’s e n g a g e m e nt s  wit h g o v er n m e nt o ffi c e s a n d ot h er sit e s

of st at e b ur e a u cr a c y. R a z d a d e s cri b e d h o w t h e ‘s h o c k ’ e x p eri e n c e d b y g o v er n m e nt o ffi ci al s, a s a

r e s ult of h er ‘o ut of pl a c e ’ b e h a vi o ur i n t h eir o ffi c e s, a ct e d a s a s o ur c e of p o w er t hr o u g h  w hi c h

s h e c e m e nt e d h er c a p a cit y a s a s u c c e s sf ul br o k er. I n t hi s c a s e, t h e n, t h e  m a s c uli n e i m a gi n ar y a n d

m at eri al c o n fi g ur ati o n of t h e e v er y d a y st at e  w er e pr e ci s el y t h e c o n str u ct e d attri b ut e s t h at R a z d a uti-

li s e d t o g ai n a f o ot h ol d a s a br o k er.

C o n cl u si o n

E m piri c all y, t h e n, t hi s arti cl e  m a k e s si g ni fi c a nt c o ntri b uti o n s t o r e s e ar c h f o c u s e d o n d e- h o m o g e ni si n g

r e pr es e nt ati o n s of  M usli m  w o m e n i n I n di a. T h e e x p eri e n c es of t h e  w o m e n d et ail e d a b o v e ar e

e m b e d d e d i n s o ci al/ e c o n o mi c p ositi o n s, r el ati o n s  wit h br o a d er f a mili al c o nt e xts, cl as s,  m arit al st at us,

lif e st a g e a n d p ers o n al bi o gr a p hi e s. T hi s l att er i nt er s e cti o n i s of p arti c ul ar i m p ort a n c e a s it r e mi n d s

u s t h at s h ar e d i d e ntit y c h ar a ct eristi c s d o n ot n e c e ss aril y r e s ult i n i d e nti c al o ut c o m e s. R a z d a ’s p o siti o n-

alit y  w as si mil ar t o s e v er al ot h er  w o m e n f e at ur e d i n t hi s arti cl e, y et h er e m er g e n c e a s a br o k er a n d a

‘d a n g er o us  w o m a n ’ n ot o nl y c h all e n g e d g e n d er e d a ss u m pti o n s ar o u n d br o k er a g e i n I n di a b ut al s o

r es ult e d fr o m h er p er s o n al bi o gr a p h y a n d h er  willi n g n es s t o i n v ert t h e g e n d er e d s p ati al n or m s of

t h e e v er y d a y st at e. E v e n t h o s e  w h o s u bs cri b e d t o a  m or e pi o u s p o siti o n a n d  mi ni mis e d e n g a g e m e nt s

wit h t h e st at e di d s o i n t h e c o nt e xt of t h eir o w n h a bit u at e d e x p eri e n c e s a s  w ell a s br o a d er i d e ol o gi c al,

r eli gi o u s a n d p oliti c al fr a m e w or k s.  W hil st ‘st at e’ a n d ‘c o m m u nit y ’ i nt ert wi n e d i n a v ari et y of  w a y s ( cf.

H as a n 2 0 1 8 ), t h e arti cl e h a s als o d et ail e d h o w b ur e a u cr ati c str u ct ur e s, s p ati al c o nfi g ur ati o n s a n d

ur b a n c o s m ol o gi e s a ct e d t o a d diti o n all y  m e di at e i nt er a cti o n s b et w e e n  M usli m  w o m e n fr o m t h e

cit y ’s m o h all a s a n d e v er y d a y sit e s of st at e e n g a g e m e nt t h at e n c o m p as s e d n ot o nl y p u bli c s p a c e b ut

als o f a mili al a n d d o m e sti c c o nt e xts i n  w a y s t h at ar e hist ori c all y p arti c ul aris e d a n d s u btl y e m b e d d e d.

B uil di n g o n pr e vi o u s lit er at ur e,  w e h a v e ill u str at e d t h e a cti v e, b ott o m- u p f or m s of citi z e n s hi p

e n g a g e d i n b y  M u sli m  w o m e n.  H o w e v er,  w e h a v e al s o e x p a n d e d o n pri or r e s e ar c h b y n ot o nl y

e m p h a si si n g t h e r ol e a n i n di vi d u al ’s g e n d er ( a m o n g ot h er i nt er s e cti o n s) i n s h a pi n g e x p eri e n c e s

of citi z e n s hi p b ut al s o d et ail e d h o w c o n str u cti o n s of t h e st at e it s elf – b ot h at t h e l e v el of a n ati o n al

i m a gi n ar y a n d i n t h e c o nt e xt of t h e e v er y d a y st at e – i s it s elf g e n d er e d. T h e s e r e n d eri n g s h a d a si g-

ni fi c a nt i m p a ct o n t h e f elt e x p eri e n c e s of  M u sli m  w o m e n vi s- à- vi s t h e I n di a n st at e. Fr o m t h e e x p a n d-

i n g i nfl u e n c e of a  m u s c ul ar  Hi n d u n ati o n ali s m t o t h e g e n d er e d s p ati ali s ati o n of g o v er n m e nt o ffi c e s

a n d sit e s of i nt er a cti o n, t h e c o n str u ct e d g e n d er of t h e st at e, n ot o nl y t h at of t h e citi z e n,  m att er s.

N ot e s

1.  All n a m e s of pl a c e s ( b el o w t h e cit y l e v el) a n d p e o pl e ar e p s e u d o n y m s.
2. S o m e d et ail s i n t hi s a c c o u nt h a v e b e e n c h a n g e d t o a n o n y mi s e p e o pl e a n d l o c ati o n s.
3. R e s e ar c h f or t hi s arti cl e  w a s c o n d u ct e d b ef or e t h e Citi z e n  A m e n d m e nt  A ct ( C A A)  w hi c h h a s a d d e d a d diti o n al

m at eri al a n d b ur e a u cr ati c v e ct or s of  m ar gi n ali s ati o n. T h e d at a pr e s e nt e d h er e al s o o nl y c o v er s t h e pr e-
C O VI D- 1 9 c o nt e xt.

4. Fir st i ntr o d u c e d d uri n g  W orl d  W ar T w o, a n d a cti v e i n it s c urr e nt f or m si n c e 1 9 4 7, I n di a ’s P D S s y st e m i s a f o o d

s e c urit y s y st e m t h at di stri b ut e s f o o d a n d ot h er e s s e nti al s at di s c o u nt e d r at e s t o t h e p o p ul ati o n t hr o u g h ‘F air
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8. L a sti n g 4  m o nt h s a n d 1 0 d a y s, I d d at i s a  m o ur ni n g p eri o d d uri n g  w hi c h  w o m e n i s ol at e  wit hi n t h e h o m e.
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l a b o ur,  mi gr ati o n, i nf or m alit y, I n di a n  M u sli m s, t h e st at e a n d i nti m a c y.  H e i s t h e a ut h or of t h e et h n o gr a p hi c  m o n o gr a p h
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