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Abstract	
  

	
  

This	
  thesis	
  seeks	
  to	
  recast	
  the	
  body/mind	
  problem	
  and	
  some	
  of	
  its	
  associated	
  questions	
  

in	
  light	
  of	
  a	
  historical	
  diagnosis	
  of	
  the	
  underlying	
  metaphysical	
  premises	
  of	
  the	
  current	
  

debate	
  and	
  through	
  a	
  contrastive	
  examination	
  of	
  two	
  alternative	
  metaphysical	
  

frameworks.	
  Despite	
  a	
  proliferation	
  of	
  reductive	
  and	
  non-­‐reductive	
  perspectives	
  in	
  

contemporary	
  debates	
  about	
  mind/body	
  interaction,	
  a	
  growing	
  consensus	
  recognizes	
  

that	
  the	
  dominant	
  philosophical	
  alternatives	
  all	
  fall	
  short	
  of	
  accounting	
  for	
  the	
  

complexity	
  of	
  human	
  nature.	
  Rather	
  than	
  simply	
  adding	
  another	
  voice	
  to	
  this	
  debate,	
  

this	
  thesis	
  argues	
  that	
  the	
  present	
  philosophical	
  alternatives	
  are	
  only	
  perceived	
  as	
  

exhaustive	
  in	
  the	
  first	
  place	
  because	
  they	
  share	
  a	
  certain	
  philosophical	
  ‘framework’	
  or	
  

set	
  of	
  assumptions	
  –	
  about	
  matter,	
  causation,	
  mentality,	
  reality,	
  and	
  the	
  self	
  –	
  one	
  that	
  is	
  

distinctly	
  Western	
  and	
  modern,	
  and	
  that	
  provides	
  the	
  terms	
  of	
  the	
  debate	
  itself,	
  framing	
  

and	
  limiting	
  the	
  scope	
  of	
  questions	
  and	
  responses	
  alike.	
  Offering	
  a	
  historical	
  diagnosis	
  

of	
  what	
  it	
  calls	
  the	
  ‘Cartesian	
  framework’,	
  the	
  thesis	
  shows	
  that	
  despite	
  functioning	
  as	
  a	
  

taken-­‐for-­‐granted	
  background,	
  this	
  framework	
  is	
  in	
  fact	
  not	
  a	
  universal	
  ‘given’	
  

evacuated	
  from	
  historical	
  circumstances.	
  The	
  thesis	
  then	
  examines	
  two	
  examples	
  of	
  

pre-­‐Cartesian	
  and	
  non-­‐Western	
  metaphysics	
  –	
  namely	
  Thomism	
  and	
  Buddhist	
  

philosophy	
  –	
  neither	
  of	
  which	
  encounter	
  any	
  body/mind	
  problem	
  in	
  their	
  accounts	
  of	
  

human	
  nature	
  because	
  they	
  do	
  not	
  share	
  the	
  assumptions	
  of	
  the	
  Cartesian	
  framework.	
  

Finally,	
  it	
  suggests	
  that	
  more	
  than	
  simply	
  revealing	
  the	
  limitations	
  of	
  the	
  Cartesian	
  

framework	
  underpinning	
  contemporary	
  philosophical	
  debates,	
  drawing	
  on	
  these	
  two	
  

case	
  studies	
  might	
  offer	
  ways	
  of	
  sidestepping	
  the	
  current	
  philosophical	
  dead-­‐end,	
  as	
  

well	
  as	
  having	
  practical	
  implications	
  for	
  any	
  discipline	
  concerned	
  with	
  human	
  nature	
  –	
  

our	
  bodies,	
  behavior	
  and	
  ‘inner’	
  life	
  -­‐	
  beyond	
  mere	
  philosophical	
  speculation.	
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Introduction	
  

	
  

In	
  the	
  course	
  of	
  my	
  undergraduate	
  degree	
  in	
  psychology	
  I	
  became	
  acquainted	
  with	
  big	
  

books	
  containing	
  terms	
  such	
  as	
  ‘mental’	
  or	
  ‘mind’	
  in	
  their	
  titles	
  I	
  recollect:	
  Diagnostic	
  

and	
  Statistical	
  Manual	
  of	
  Mental	
  Disorders,	
  Fourth	
  Edition	
  (American	
  Psychiatric	
  

Association	
  2000),1 Psychology:	
  The	
  science	
  of	
  the	
  mind	
  and	
  behaviour	
  (Gross	
  2010)	
  or	
  

Encyclopaedia	
  of	
  Mental	
  Health	
  (Friedman	
  1998),2	
  to	
  mention	
  only	
  a	
  few.	
  Despite	
  their	
  

expansive	
  volume	
  and	
  in-­‐depth	
  exposition	
  of	
  mental	
  functioning	
  (and	
  malfunctioning),	
  

there	
  seemed	
  to	
  be	
  a	
  striking	
  absence	
  of	
  a	
  definition	
  or	
  consideration	
  of	
  the	
  very	
  

concept	
  of	
  ‘the	
  mental’.	
  The	
  notions	
  of	
  ‘illness’	
  and	
  ‘disorder’	
  and	
  their	
  causes	
  were	
  

unpacked	
  in	
  various	
  fashions	
  and	
  considered	
  from	
  multiple	
  angles,	
  but	
  the	
  mental	
  and	
  

the	
  mind	
  were	
  most	
  often	
  left	
  conceptually	
  bare.	
  This	
  regretful	
  situation	
  is	
  

acknowledged	
  by	
  Bengt	
  Brülde	
  and	
  Filip	
  Radovic,	
  when	
  they	
  say	
  that	
  in	
  ‘almost	
  

everything	
  that	
  has	
  been	
  written	
  about	
  the	
  concept	
  of	
  mental	
  disorder…focus	
  has	
  not	
  

been	
  on	
  what	
  makes	
  a	
  disorder	
  mental,	
  but	
  on	
  what	
  makes	
  a	
  mental	
  disorder	
  a	
  

disorder’(2006,	
  99).3	
  Something	
  of	
  this	
  sentiment	
  is	
  reflected	
  in	
  the	
  response	
  of	
  a	
  

cognitive	
  psychologist,	
  whose	
  book	
  manuscript	
  I	
  had	
  the	
  opportunity	
  of	
  reading,	
  when	
  I	
  

asked	
  why	
  his	
  book	
  did	
  not	
  explain	
  what	
  was	
  meant	
  by	
  the	
  terms	
  ‘mind’	
  or	
  ‘cognition’	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  The	
  DSM-­‐IV-­‐TR	
  does	
  give	
  a	
  brief	
  definition	
  of	
  mental	
  disorder.	
  On	
  p.	
  xxx.	
  the	
  authors	
  acknowledge	
  that	
  
‘the	
  term	
  mental	
  disorder	
  unfortunately	
  implies	
  a	
  distinction	
  between	
  “mental”	
  disorders	
  and	
  “physical”	
  
disorders	
  that	
  is	
  a	
  reductionist	
  anachronism	
  of	
  mind/body	
  dualism…unfortunately	
  the	
  term	
  persists	
  in	
  the	
  
title	
  of	
  DSM-­‐IV	
  because	
  we	
  have	
  not	
  found	
  an	
  appropriate	
  substitute.’	
  Yet	
  there	
  are	
  no	
  further	
  attempts	
  to	
  
unpack	
  or	
  consider	
  what	
  the	
  mental	
  or	
  the	
  mind	
  is.	
  The	
  definition	
  given	
  of	
  	
  ‘mental	
  disorder’	
  is	
  concerned	
  
with	
  the	
  ‘disorder’	
  aspect,	
  using	
  words	
  like	
  distress,	
  disability,	
  or	
  risk	
  of	
  suffering,	
  construing	
  it	
  as	
  ‘a	
  
manifestation	
  of	
  behavioural,	
  psychological	
  and	
  biological	
  dysfunction	
  in	
  the	
  individual.’ 
2	
  In	
  its	
  introduction,	
  the	
  ‘Encyclopaedia	
  of	
  Mental	
  Health’	
  points	
  out	
  some	
  emerging	
  trends	
  in	
  the	
  picture	
  
of	
  mental	
  health,	
  one	
  being	
  that	
  ‘we	
  have	
  moved	
  beyond	
  the	
  old	
  “mental”	
  versus	
  “physical”	
  dichotomies.	
  To	
  
a	
  greater	
  extent	
  than	
  previously	
  imagined,	
  there	
  is	
  a	
  stronger	
  reciprocal	
  relation	
  between	
  our	
  general	
  
health	
  and	
  activity	
  and	
  our	
  cognitions,	
  moods	
  and	
  mental	
  well-­‐being.’	
  (Friedman	
  1998,	
  xvii)	
  While	
  it	
  does	
  
move	
  beyond	
  pathology	
  to	
  an	
  emphasis	
  on	
  the	
  various	
  intersecting	
  forces	
  that	
  constitute	
  mental	
  health,	
  
the	
  allegedly	
  new	
  non-­‐dualistic	
  view	
  of	
  human	
  nature	
  is	
  left	
  conceptually	
  unattended. 
3	
  Or,	
  as	
  Naill	
  McLaren	
  points	
  out,	
  there	
  is	
  a	
  lack	
  of	
  application	
  in	
  regards	
  to	
  theories	
  of	
  mind	
  put	
  forward	
  
in	
  Philosophy	
  of	
  Mind;	
  ‘…if	
  they	
  don’t	
  immediately	
  generate	
  a	
  theory	
  of	
  mental	
  disorder,	
  they	
  aren’t	
  worth	
  
the	
  paper	
  they	
  are	
  written	
  on.	
  Any	
  valid	
  theory	
  of	
  mind	
  must	
  be	
  able	
  to	
  predict	
  how	
  and	
  why	
  the	
  mind	
  will	
  
begin	
  to	
  malfunction…[Most	
  theories	
  in	
  the	
  contemporary	
  debate]	
  don’t	
  offer	
  a	
  starting	
  point.	
  Unfortunately	
  
they	
  have	
  left	
  the	
  field	
  wide	
  open	
  for	
  psychiatry	
  to	
  embrace	
  the	
  notion	
  that,	
  whatever	
  the	
  mind	
  is,	
  mental	
  
disorder	
  is	
  nothing	
  more	
  than	
  a	
  biological	
  disease	
  of	
  the	
  brain.	
  I	
  also	
  believe	
  that	
  notion,	
  called	
  biological	
  
reductionism,	
  is	
  completely	
  wrong	
  and	
  is	
  causing	
  huge	
  damage	
  to	
  mentally-­‐troubled	
  people,	
  as	
  well	
  as	
  
needlessly	
  costing	
  the	
  taxpayer	
  a	
  large	
  and	
  ever-­‐increasing	
  fortune.’(McLaren	
  2012,	
  4) 
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he	
  replied:	
  ‘If	
  we	
  had	
  to	
  consider	
  what	
  ontological	
  status	
  the	
  mind	
  has	
  before	
  we	
  can	
  do	
  

research	
  in	
  cognitive	
  psychology,	
  we’d	
  never	
  get	
  any	
  work	
  done.’	
  Evidently,	
  the	
  very	
  

notion	
  of	
  the	
  mental	
  and	
  the	
  mind	
  utilised	
  in	
  the	
  fields	
  of	
  psychology,	
  psychiatry,	
  

neuroscience,	
  and	
  cognitive	
  science	
  remains	
  under-­‐examined;	
  a	
  reductive	
  physicalist	
  

stance	
  along	
  the	
  lines	
  of	
  identity	
  theory	
  tends	
  to	
  be	
  the	
  default	
  position.4	
  	
  

	
  

Why,	
  then,	
  would	
  a	
  student	
  of	
  psychology	
  consider	
  the	
  understanding	
  of	
  the	
  mental	
  and	
  

its	
  relation	
  to	
  the	
  physical	
  so	
  important?	
  According	
  to	
  the	
  research	
  of	
  Jochen	
  

Fahrenberg	
  and	
  Marcus	
  Cheetham	
  (2000;	
  2007),	
  70%	
  to	
  90%	
  of	
  psychology	
  students	
  

believe	
  that	
  philosophical	
  preconceptions	
  (i.e.	
  views	
  on	
  free	
  will,	
  consciousness	
  and	
  the	
  

mind/body	
  problem)	
  and	
  assumptions	
  about	
  human	
  nature	
  have	
  an	
  impact	
  on	
  their	
  

professional	
  working	
  practice.	
  Further,	
  their	
  results	
  showed	
  significant	
  inconsistencies	
  

in	
  the	
  views	
  of	
  over	
  half	
  of	
  the	
  students,	
  such	
  as	
  ‘belief	
  in	
  psychophysical	
  causation,	
  

assumption	
  of	
  free	
  and	
  morally	
  responsible	
  acts	
  of	
  violation,	
  despite	
  contradictory	
  

psychoanalytic	
  and	
  neuropsychological	
  evidence…’	
  (Fahrenberg	
  and	
  Cheetham	
  2007,	
  

195).	
  	
  In	
  her	
  research	
  on	
  how	
  diagnostic-­‐therapeutic	
  strategies	
  are	
  affected	
  by	
  beliefs	
  

about	
  the	
  nature	
  of	
  mind	
  and	
  body,	
  Kornelia	
  Wider	
  (1994,	
  as	
  referenced	
  by	
  Fahrenberg	
  

and	
  Cheetham	
  2000,	
  55–56)	
  found	
  that	
  almost	
  all	
  of	
  the	
  participants	
  questioned	
  

(medical	
  doctors	
  and	
  psychologists)	
  were	
  convinced	
  that	
  their	
  assumptions	
  about	
  

human	
  nature	
  and	
  about	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  mind	
  and	
  body	
  affected	
  the	
  diagnosis,	
  

treatment,	
  and	
  interaction	
  with	
  the	
  patient.	
  However,	
  only	
  55%	
  of	
  them	
  had	
  to	
  ‘some	
  

degree’	
  thought	
  through	
  their	
  own	
  view	
  on	
  the	
  mind/body	
  problem.	
  For	
  those	
  who	
  had,	
  

the	
  preferred	
  preconceptions	
  were	
  Complementarity	
  (a	
  principle	
  borrowed	
  from	
  

quantum	
  physics	
  stating	
  that	
  an	
  object	
  sometimes	
  can	
  have	
  several	
  (apparently)	
  

contradictory	
  properties)	
  and	
  Identity	
  Theory	
  (in	
  principle	
  stating	
  that	
  two	
  events	
  that	
  

always	
  occur	
  together	
  at	
  the	
  same	
  time	
  in	
  the	
  same	
  place	
  without	
  any	
  temporal	
  or	
  

spatial	
  differentiation	
  at	
  all	
  are	
  not	
  two	
  events	
  but	
  one	
  and	
  the	
  same	
  event).	
  In	
  

philosophy	
  of	
  mind,	
  however,	
  both	
  of	
  these	
  options	
  are	
  considered	
  to	
  be	
  riddled	
  with	
  

difficulties	
  and	
  to	
  a	
  large	
  extent	
  inadequate.	
  Our	
  failure	
  within	
  the	
  discipline	
  of	
  

psychology	
  to	
  understand	
  the	
  mind—or	
  rather,	
  our	
  insistence	
  on	
  viewing	
  human	
  beings	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  David	
  Canter	
  (2012)	
  outlines	
  briefly	
  the	
  consequences	
  of	
  this	
  approach	
  in	
  the	
  understanding	
  of	
  
disordered	
  selves,	
  adolescence,	
  education,	
  approach	
  to	
  dyslexia	
  and	
  	
  understanding	
  of	
  violence	
  –in	
  
particular	
  rape.	
  Christopher	
  Cook	
  (2011)	
  considers	
  a	
  slightly	
  different	
  aspect,	
  namely	
  lack	
  of	
  
consideration	
  of	
  the	
  notion	
  of	
  transcendence	
  in	
  the	
  therapeutic	
  practice.	
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through	
  an	
  inadequate	
  theory	
  of	
  mind—has	
  led	
  to	
  a	
  number	
  of	
  therapeutic	
  approaches	
  

and	
  definitions	
  of	
  health,	
  in	
  particular	
  mental	
  health,	
  that	
  are	
  ill-­‐fitted	
  to	
  the	
  task.	
  

Frustration	
  with	
  this	
  situation	
  led	
  me	
  to	
  turn	
  to	
  philosophy	
  of	
  mind,	
  hoping	
  the	
  

philosophers	
  would	
  be	
  able	
  to	
  provide	
  a	
  better	
  ontological	
  grasp	
  on	
  what	
  a	
  human	
  

being	
  is.	
  	
  

	
  

***	
  

	
  

Philosophers	
  are	
  indeed	
  discussing	
  these	
  issues,	
  but	
  my	
  naïve	
  hopes	
  of	
  quickly	
  

extracting	
  a	
  theory	
  of	
  human	
  nature	
  and	
  returning	
  to	
  psychology	
  with	
  the	
  good	
  news	
  

were	
  quickly	
  disappointed.	
  In	
  a	
  time	
  of	
  exponential	
  growth	
  in	
  our	
  understanding	
  of	
  

brain	
  functioning,	
  DNA	
  and	
  biology,	
  other	
  aspects	
  of	
  our	
  humanity	
  have	
  been	
  pushed	
  to	
  

the	
  fringes	
  or	
  conflated	
  with	
  neurochemical	
  brain	
  processes.	
  In	
  contemporary	
  research,	
  

the	
  science	
  of	
  the	
  brain	
  has	
  become	
  the	
  whole	
  story;	
  it	
  is	
  the	
  necessary	
  and	
  sufficient	
  

condition	
  for	
  consciousness	
  and	
  intentionality,	
  as	
  exemplified	
  in	
  Susan	
  Greenfield’s	
  

statement:	
  ‘our	
  identity	
  is	
  our	
  brain.’(2008)5	
  However,	
  a	
  growing	
  number	
  of	
  voices	
  

argue	
  that	
  our	
  theory	
  of	
  human	
  nature	
  or	
  lack	
  thereof	
  in	
  this	
  neurocentric	
  age	
  falls	
  

short.	
  This	
  is	
  not	
  to	
  be	
  understood	
  simply	
  as	
  an	
  anti-­‐scientific	
  movement;	
  rather	
  it	
  is	
  a	
  

push	
  against	
  what	
  Raymond	
  Tallis	
  calls,	
  ‘	
  “scientism”:	
  the	
  mistaken	
  belief	
  that	
  the	
  

natural	
  sciences	
  (physics,	
  chemistry,	
  biology	
  and	
  their	
  derivatives)	
  can	
  or	
  will	
  give	
  a	
  

complete	
  description	
  and	
  even	
  explanation	
  of	
  everything,	
  including	
  human	
  life’	
  (2011,	
  

15).	
  Or	
  as	
  K.	
  Tsuda	
  describes	
  it	
  ‘biologise’;	
  approaches	
  that	
  study	
  ‘super-­‐biotic	
  entities	
  

—societies,	
  cultures,	
  detective	
  stories—[by]	
  inappropriate	
  application	
  of	
  laws	
  drawn	
  

from	
  biotic	
  processes	
  to	
  subjects	
  which	
  resist	
  biological	
  explanation’(Tsuda	
  2011,	
  81).	
  	
  

These	
  terms	
  capture	
  the	
  breadth	
  of	
  theories	
  ‘which	
  are	
  typically	
  reductionist	
  in	
  

attempting	
  to	
  explain,	
  model	
  or	
  understand	
  fundamentally	
  human	
  processes	
  as	
  varied	
  

as	
  consciousness,	
  culture,	
  courtship,	
  contemporary	
  art	
  or	
  broader	
  issues	
  such	
  as	
  

political	
  or	
  economic	
  processes	
  in	
  terms	
  or	
  biology	
  [or	
  physics]’	
  (Canter	
  2012,	
  95).	
  

	
  

Philosophers	
  such	
  as	
  Jaegwon	
  Kim	
  (1997),	
  Peter	
  Hacker	
  (2007;	
  2012),	
  John	
  Heil	
  (2004),	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Obviously,	
  Greenfield	
  is	
  not	
  alone	
  among	
  authors	
  in	
  the	
  peculiar	
  genre	
  of	
  popular	
  science	
  in	
  making	
  
such	
  bold	
  statements.	
  See	
  for	
  example	
  Daniel	
  Dennett	
  (1992),	
  John	
  Gray	
  (2009;	
  2002),	
  Steven	
  Pinker	
  
(1999).	
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Raymond	
  Tallis	
  (2011)	
  and	
  John	
  Haldane	
  (2000b)	
  are	
  among	
  those	
  who	
  have	
  expressed	
  

growing	
  dissatisfaction	
  with	
  current	
  approaches	
  to	
  the	
  study	
  of	
  the	
  mind,	
  the	
  number	
  of	
  

problems	
  and	
  the	
  lack	
  of	
  progress	
  in	
  dealing	
  with	
  them.	
  The	
  problems	
  can	
  be	
  roughly	
  

divided	
  into	
  the	
  following	
  four	
  categories:	
  (1)	
  the	
  problem	
  of	
  causation,	
  better	
  known	
  as	
  

the	
  mind/body	
  problem;	
  (2)	
  the	
  problem	
  of	
  consciousness	
  and	
  intentionality,	
  described	
  

by	
  Chalmers	
  (1995)	
  as	
  the	
  ‘hard	
  problem	
  of	
  consciousness’,	
  referring	
  to	
  the	
  difficulties	
  

we	
  have	
  in	
  explaining	
  why	
  we	
  have	
  qualitative	
  phenomenal	
  experiences;	
  (3)	
  the	
  

problem	
  of	
  Self	
  and	
  personal	
  identity,	
  which	
  has	
  been	
  illustrated	
  by	
  various	
  thought	
  

experiments	
  such	
  as	
  the	
  ship	
  of	
  Theseus,	
  or	
  brain	
  transplants	
  (introduced	
  by	
  Sydney	
  

Shoemaker);	
  and	
  (4)	
  problems	
  concerning	
  the	
  external	
  world,	
  perception	
  and	
  other	
  

minds	
  that	
  arise	
  due	
  to	
  the	
  fundamentally	
  ontological	
  and	
  epistemological	
  nature	
  of	
  the	
  

divide	
  between	
  material	
  and	
  mental	
  life.	
  Current	
  views	
  on	
  these	
  issues	
  range	
  from	
  

extreme	
  scepticism	
  about	
  every	
  aspect	
  of	
  the	
  external	
  world,	
  including	
  the	
  reliability	
  of	
  

our	
  perception	
  and	
  the	
  reality	
  of	
  other	
  minds	
  to	
  extreme	
  realism,	
  where	
  reality	
  is	
  

understood	
  as	
  nothing	
  but	
  the	
  ‘physical’	
  world	
  which	
  is	
  governed	
  by	
  cause	
  and	
  effect.	
  In	
  

the	
  final	
  chapter	
  of	
  Philosophy	
  of	
  Mind,	
  a	
  guide	
  and	
  anthology,	
  John	
  Heil	
  says,	
  ‘Perhaps	
  

what	
  we	
  need	
  is	
  something	
  completely	
  different.	
  But	
  what	
  could	
  this	
  something	
  be?	
  The	
  

usual	
  suspects—materialism,	
  dualism,	
  idealism—apparently	
  exhaust	
  the	
  space	
  of	
  

possibilities’(2004,	
  757).	
  According	
  to	
  Heil,	
  then,	
  the	
  available	
  options	
  are	
  proving	
  

inadequate	
  to	
  the	
  task	
  of	
  solving	
  the	
  problems	
  arising	
  from	
  the	
  current	
  conceptual	
  

framework.	
  It	
  seems	
  that	
  current	
  philosophy	
  of	
  mind	
  finds	
  itself	
  at	
  a	
  dead-­‐end.	
  	
  

	
  

In	
  response	
  to	
  this	
  situation,	
  some	
  philosophers	
  are	
  indeed	
  seeking	
  new	
  avenues.	
  The	
  

most	
  moderate	
  view	
  currently	
  in	
  circulation,	
  the	
  so-­‐called	
  Embodied	
  Cognition	
  (EC)	
  

model,	
  retains	
  the	
  brain	
  as	
  the	
  locus	
  of	
  exploration,	
  but	
  it	
  acknowledges:	
  (1)	
  that	
  the	
  

brain	
  is	
  an	
  inseparable	
  part	
  of	
  the	
  body;	
  (2)	
  that	
  the	
  embodied	
  brain	
  cannot	
  be	
  

understood	
  outside	
  of	
  its	
  environment;	
  and	
  that	
  (3)	
  the	
  embodied	
  brain	
  stands	
  

continually	
  in	
  relation	
  to	
  other	
  people.	
  EC	
  can	
  be	
  seen	
  as	
  a	
  continuation	
  along	
  the	
  lines	
  

of	
  cognitive	
  science	
  where	
  the	
  brain,	
  body	
  and	
  world	
  mesh.6	
  While	
  this	
  view	
  certainly	
  

expands	
  the	
  understanding	
  of	
  the	
  brain,	
  it	
  nevertheless	
  retains	
  a	
  particular	
  view	
  of	
  

matter	
  and	
  ontology	
  that	
  pushes	
  consciousness	
  and	
  intentionality	
  to	
  the	
  fringes	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Proponents	
  of	
  this	
  view	
  are	
  Andy	
  Clark	
  (1997;	
  2001;	
  2010),	
  Lawrence	
  Shapiro	
  (2011),	
  Antonio	
  Damasio	
  
(2005),	
  Shaun	
  Gallagher	
  (2005),	
  and	
  Francisco	
  Varela	
  (1993;	
  1999). 
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ontological	
  reality.	
  A	
  more	
  extreme	
  approach	
  is	
  therefore	
  to	
  question	
  the	
  conventional	
  

view	
  of	
  matter	
  implicit	
  in	
  brain-­‐based	
  understandings	
  of	
  consciousness.	
  One	
  possibility	
  

is	
  that	
  a	
  richer	
  notion	
  of	
  matter	
  than	
  the	
  Cartesian	
  matter—extended	
  in	
  time	
  and	
  space	
  

as	
  prevalent	
  in	
  traditional	
  physics—could	
  provide	
  a	
  foundation	
  for	
  consciousness,	
  the	
  

self	
  and	
  agency.	
  For	
  some,	
  Quantum	
  Theory	
  (QT)	
  seems	
  like	
  a	
  potential	
  place	
  to	
  find	
  

such	
  an	
  alternative	
  view	
  of	
  matter.	
  The	
  QT	
  account	
  of	
  matter	
  unveils	
  ‘weird’	
  phenomena	
  

such	
  as	
  delocalization	
  (elementary	
  particles	
  seem	
  to	
  lack	
  an	
  absolute	
  position)	
  and	
  

‘spooky’	
  action	
  across	
  distances	
  (events	
  such	
  as	
  particle	
  collapse,	
  in	
  one	
  place,	
  

determining	
  the	
  same	
  event	
  at	
  another).	
  As	
  a	
  result,	
  some	
  are	
  hopeful	
  that	
  these	
  new	
  

insights	
  into	
  the	
  question	
  of	
  matter	
  will	
  also	
  provide	
  insights	
  into	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  

mind.7	
  However,	
  as	
  Tallis	
  poignantly	
  observes:	
  ‘If	
  we	
  are	
  going	
  to	
  seek	
  a	
  materialist	
  

account	
  of	
  mind,	
  whether	
  or	
  not	
  we	
  look	
  for	
  it	
  in	
  the	
  distinctive	
  material	
  properties	
  of	
  

the	
  brain,	
  we	
  need	
  a	
  richer,	
  not	
  just	
  weirder,	
  idea	
  of	
  matter…of	
  which	
  the	
  world	
  is	
  

made.’	
  (Tallis	
  2011,	
  353)	
  	
  The	
  third	
  and	
  most	
  radical	
  approach	
  currently	
  in	
  play	
  not	
  

only	
  seeks	
  to	
  rethink	
  the	
  concept	
  of	
  matter,	
  but	
  furthermore	
  posits	
  a	
  new	
  conception	
  of	
  

reality	
  all	
  together,	
  propagating	
  the	
  idea	
  that	
  the	
  mind	
  or	
  consciousness	
  is	
  present	
  

through	
  out	
  the	
  entire	
  universe	
  –a	
  version	
  of	
  Panpsychism.8	
  While	
  this	
  approach	
  also	
  

has	
  appeal,	
  it	
  does	
  seem	
  to	
  leave	
  open	
  the	
  question	
  of	
  how	
  one	
  is	
  to	
  make	
  any	
  

meaningful	
  distinction	
  between	
  such	
  notably	
  different	
  things	
  as	
  a	
  rock	
  and	
  an	
  animal.	
  9	
  

	
  

While	
  somewhat	
  sympathetic	
  to	
  these	
  attempts	
  to	
  escape	
  the	
  present	
  deadlock,	
  this	
  

thesis	
  will	
  approach	
  the	
  mind/body	
  problem	
  in	
  a	
  different	
  way.	
  To	
  be	
  more	
  precise,	
  it	
  is	
  

not	
  concerned	
  with	
  the	
  mind/body	
  problem	
  per	
  se,	
  but	
  with	
  the	
  unarticulated	
  

assumptions	
  that	
  serve	
  to	
  condition	
  and	
  cast	
  the	
  particular	
  kind	
  of	
  problems	
  in	
  the	
  

current	
  debate.	
  Tallis	
  has	
  put	
  forward	
  the	
  following	
  challenge	
  to	
  scholars	
  in	
  the	
  field	
  of	
  

philosophy:	
  ‘It	
  is	
  time	
  for	
  philosophy	
  to	
  reassume	
  its	
  fundamental	
  duty:	
  to	
  look	
  critically	
  

at	
  the	
  conceptual	
  framework	
  and	
  presuppositions	
  within	
  which	
  contemporary	
  thought	
  

operates.	
  It	
  should	
  challenge	
  the	
  claims,	
  which	
  are	
  increasingly	
  being	
  nodded	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7	
  Among	
  the	
  advocates	
  of	
  this	
  kind	
  of	
  approach	
  are	
  David	
  Hodgson	
  (1991)	
  and	
  Henry	
  Stapp	
  (2007) 
8	
  The	
  most	
  famous	
  living	
  philosopher	
  to	
  hold	
  this	
  view	
  is	
  probably	
  David	
  Chalmers	
  (1996;	
  2010)	
  but	
  he	
  is	
  
neither	
  the	
  first	
  nor	
  alone.	
  See	
  for	
  example	
  Baruch	
  Spinoza	
  and	
  Galen	
  Stawson	
  (2006). 
9	
  Further,	
  introduction	
  texts	
  to	
  philosophy	
  of	
  mind	
  have	
  started	
  to	
  include	
  sections	
  on	
  hylemorphism,	
  not	
  
only	
  as	
  historical	
  curiosities,	
  but	
  as	
  viable	
  options	
  to	
  the	
  contemporary	
  debate.	
  Two	
  examples	
  of	
  such	
  
texts	
  are;	
  William	
  Jaworski	
  (2011)	
  and	
  Edmund	
  Feser	
  (2006).	
  In	
  recent	
  years	
  several	
  books	
  on	
  Buddhist	
  
metaphysics	
  have	
  been	
  published	
  with	
  chapters	
  dedicated	
  to	
  the	
  concerns	
  of	
  philosophy	
  of	
  mind,	
  for	
  
example	
  Christian	
  Coseru	
  (2012a),	
  Noa	
  Ronkin	
  (2010),	
  	
  and	
  Mark	
  Siderits	
  (2003a;	
  2007). 
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through…’(Tallis	
  2011,	
  347)	
  This	
  thesis	
  is	
  such	
  an	
  attempt,	
  as	
  well	
  as	
  a	
  hopeful	
  starting	
  

point	
  for	
  a	
  future	
  exploration	
  of	
  a	
  coherent	
  framework	
  of	
  what	
  it	
  is	
  to	
  be	
  human.	
  	
  	
  

	
  

***	
  

	
  

In	
  light	
  of	
  the	
  motivation	
  for	
  this	
  thesis,	
  it	
  is	
  a	
  work	
  in	
  metapsychology.	
  This	
  thesis	
  

argues	
  that	
  the	
  present	
  philosophical	
  alternatives	
  are	
  only	
  perceived	
  as	
  exhaustive—as	
  

according	
  to	
  Heil,	
  quoted	
  above—in	
  the	
  first	
  place	
  because	
  they	
  share	
  a	
  certain	
  

philosophical	
  ‘framework’	
  or	
  set	
  of	
  assumptions	
  about	
  matter,	
  causation,	
  mentality,	
  

reality,	
  and	
  the	
  self.	
  This	
  thesis	
  takes	
  the	
  mind/body	
  problem	
  as	
  its	
  entry	
  point—since	
  

this	
  problem	
  is	
  entwined	
  with	
  the	
  understanding	
  of	
  the	
  mind,	
  cognition	
  and	
  the	
  brain	
  in	
  

both	
  psychology	
  and	
  neuroscience—but	
  it	
  is	
  ultimately	
  concerned	
  with	
  a	
  wider	
  

question	
  of	
  human	
  nature.	
  In	
  other	
  words,	
  the	
  thesis	
  does	
  not	
  attempt	
  to	
  provide	
  a	
  

solution	
  to	
  the	
  mind/body	
  problem	
  as	
  such,	
  but	
  rather	
  to	
  recast	
  the	
  mind/body	
  

problem	
  and	
  some	
  of	
  its	
  associated	
  questions	
  by	
  unveiling	
  the	
  underlying	
  metaphysical	
  

premises	
  that	
  provide	
  the	
  terms	
  of	
  the	
  debate	
  itself,	
  framing	
  and	
  restricting	
  the	
  range	
  of	
  

questions	
  and	
  responses	
  alike.	
  A	
  primary	
  aim	
  of	
  this	
  thesis	
  is	
  therefore	
  to	
  show	
  why	
  the	
  

options	
  available	
  in	
  current	
  philosophy	
  of	
  mind	
  appear	
  exhaustive.	
  Along	
  with	
  archaic	
  

forms	
  of	
  dualism,	
  the	
  dominant	
  reductive	
  and	
  non-­‐reductive	
  physicalist	
  stances	
  share	
  a	
  

certain	
  set	
  of	
  assumptions	
  about	
  matter,	
  causation,	
  mentality,	
  reality	
  and	
  the	
  self.	
  These	
  

assumptions	
  are	
  distinctly	
  Western	
  and	
  modern.	
  My	
  hope	
  is	
  that	
  articulating	
  these	
  

implicit	
  assumptions	
  might	
  open	
  up	
  potential	
  avenues	
  for	
  future	
  debates.	
  By	
  revealing	
  

the	
  basic	
  assumptions,	
  and	
  also	
  by	
  attending	
  to	
  and	
  taking	
  inspiration	
  from	
  alternative	
  

metaphysical	
  frameworks,	
  these	
  assumptions	
  can	
  themselves	
  become	
  objects	
  of	
  

reconsideration	
  and	
  re-­‐imagination.	
  Although	
  an	
  approach	
  of	
  this	
  kind	
  might	
  not	
  ‘solve’	
  

the	
  mind/body	
  problem,	
  it	
  does	
  dissolve	
  it.	
  While	
  a	
  full-­‐blown	
  account	
  of	
  what	
  an	
  

alternative	
  metaphysics	
  might	
  look	
  like	
  is	
  far	
  beyond	
  the	
  scope	
  of	
  this	
  thesis,	
  the	
  

present	
  argument	
  nonetheless	
  prepares	
  the	
  ground	
  for	
  such	
  an	
  endeavour.	
  The	
  

conclusion	
  of	
  the	
  thesis	
  provides	
  ten	
  points	
  that	
  outline	
  some	
  of	
  the	
  issues	
  such	
  an	
  

endeavour	
  must	
  take	
  into	
  account	
  –the	
  implications	
  of	
  which	
  reach	
  beyond	
  the	
  

philosopher’s	
  armchair,	
  hopefully	
  providing	
  insight	
  towards	
  a	
  much-­‐needed	
  framework	
  

for	
  researchers	
  and	
  practitioners	
  who	
  are	
  more	
  directly	
  concerned	
  with	
  human	
  health	
  

and	
  well-­‐being.	
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The	
  thesis	
  consists	
  of	
  three	
  main	
  parts,	
  which	
  in	
  turn	
  are	
  organised	
  into	
  six	
  chapters,	
  

and	
  it	
  comes	
  to	
  an	
  end	
  with	
  a	
  conclusion	
  followed	
  by	
  an	
  epilogue.	
  	
  

	
  

Part	
  One	
  describes	
  the	
  current	
  landscape	
  of	
  philosophy	
  of	
  mind,	
  establishing	
  the	
  

problems	
  at	
  hand.	
  Chapter	
  one	
  turns	
  its	
  attention	
  to	
  the	
  lamenting	
  voices	
  which	
  

complain	
  of	
  the	
  difficulties	
  within	
  the	
  field.	
  It	
  argues	
  that	
  rather	
  than	
  having	
  exhausted	
  

the	
  scope	
  of	
  possibilities	
  per	
  se,	
  the	
  discussion	
  has	
  become	
  unduly	
  limited	
  because	
  of	
  a	
  

shared	
  set	
  of	
  basic	
  assumptions	
  concerning	
  reality,	
  matter,	
  causation,	
  the	
  mind,	
  and	
  the	
  

self.	
  

	
  

Rather	
  than	
  adding	
  another	
  voice	
  to	
  the	
  debate,	
  Part	
  Two	
  of	
  the	
  thesis	
  seeks	
  to	
  provide	
  

an	
  historical	
  diagnosis,	
  showing	
  how	
  this	
  set	
  of	
  assumptions—what	
  will	
  be	
  called	
  the	
  

‘Cartesian	
  framework’—is	
  not	
  a	
  universal	
  given,	
  but	
  rather	
  a	
  particularly	
  Western	
  and	
  

modern	
  way	
  of	
  viewing	
  reality.10	
  Chapter	
  two	
  describes	
  the	
  main	
  features	
  of	
  the	
  

Cartesian	
  framework,	
  and	
  clarifies	
  how	
  it	
  colours	
  the	
  current	
  debate.	
  These	
  features	
  

include	
  a	
  mechanistic	
  view	
  of	
  matter	
  standing	
  in	
  opposition	
  to	
  the	
  immaterial	
  mind,	
  and	
  

further	
  a	
  particular	
  view	
  of	
  the	
  role	
  of	
  rationality	
  and	
  the	
  view	
  of	
  the	
  individual	
  self.	
  

Chapter	
  three	
  traces	
  the	
  historical	
  development	
  of	
  some	
  of	
  these	
  features.	
  Of	
  central	
  

importance	
  are	
  the	
  ideas	
  which	
  lead	
  to	
  the	
  notion	
  of	
  ‘atomised’	
  individuals	
  and	
  the	
  

corresponding	
  of	
  inner	
  self	
  and	
  immaterial	
  mind/consciousness.	
  By	
  historically	
  

situating	
  the	
  implicit	
  presuppositions	
  governing	
  the	
  current	
  debate,	
  the	
  chapter	
  opens	
  

up	
  the	
  possibility	
  of	
  a	
  reconsideration	
  of	
  these	
  assumptions.	
  	
  

	
  

Following	
  from	
  the	
  argument	
  that	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  is	
  specifically	
  modern	
  and	
  

Western—and	
  that	
  so	
  are	
  the	
  questions	
  and	
  answers	
  it	
  enables	
  and	
  conditions—Part	
  

Three	
  considers	
  one	
  pre-­‐Cartesian	
  and	
  one	
  non-­‐Western	
  metaphysical	
  framework.	
  The	
  

intention	
  is	
  to	
  show	
  that	
  there	
  are	
  alternative	
  frameworks	
  available	
  where	
  the	
  

problems	
  specific	
  to	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  do	
  not	
  emerge.	
  Chapter	
  four	
  presents	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  ‘Cartesian’	
  here	
  refers	
  to	
  the	
  abiding	
  influence	
  of	
  Descartes’s	
  metaphysics	
  in	
  contemporary	
  
presumptions	
  about	
  reality	
  and	
  the	
  mind	
  and	
  does	
  not	
  denote	
  the	
  current	
  debate	
  as	
  dualistic	
  per	
  se.	
  	
   



XIV  

	
  
 

selected	
  features	
  of	
  a	
  Thomistic	
  metaphysical	
  framework,	
  focussing	
  on	
  its	
  view	
  of	
  

reality,	
  matter,	
  causation	
  and	
  human	
  nature.	
  Chapter	
  five	
  takes	
  a	
  similar	
  approach	
  to	
  a	
  

more	
  generically	
  conceived	
  Buddhist	
  metaphysics.	
  This	
  part	
  is	
  drawn	
  to	
  a	
  close	
  in	
  

chapter	
  six,	
  which	
  is	
  a	
  comparison	
  and	
  appraisal	
  of	
  the	
  two	
  frameworks.	
  While	
  they	
  are	
  

of	
  course	
  not	
  without	
  their	
  own	
  problems	
  and	
  difficulties,	
  assessing	
  these	
  metaphysical	
  

alternatives	
  reinforces	
  the	
  point	
  that	
  the	
  premises	
  for	
  the	
  current	
  debate	
  need	
  not	
  

necessarily	
  be	
  what	
  they	
  are.	
  Furthermore,	
  they	
  both	
  provide	
  different	
  perspectives	
  on	
  

reality,	
  matter,	
  causation	
  and	
  human	
  nature	
  that	
  can	
  serve	
  as	
  inspiration	
  when	
  re-­‐

imagining	
  an	
  alternative	
  metaphysics	
  beyond	
  the	
  current	
  deadlock.	
  	
  

	
  

In	
  the	
  light	
  of	
  both	
  the	
  historical	
  genealogy	
  of	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  and	
  the	
  

expositions	
  of	
  the	
  Buddhist	
  and	
  Thomistic	
  frameworks,	
  the	
  conclusion	
  points	
  beyond	
  

the	
  argument	
  of	
  this	
  thesis	
  by	
  listing	
  which	
  features	
  need	
  to	
  be	
  considered	
  in	
  a	
  re-­‐

imagining	
  of	
  the	
  fundamental	
  assumptions	
  shaping	
  our	
  understanding	
  of	
  the	
  

mind/body	
  problem	
  and	
  our	
  understanding	
  of	
  human	
  nature.	
  Of	
  course,	
  the	
  intention	
  is	
  

not	
  to	
  provide	
  an	
  encompassing	
  ‘new’	
  metaphysics,	
  but	
  only	
  to	
  prove	
  that	
  the	
  topic	
  

merits	
  further	
  consideration	
  as	
  it	
  does	
  fundamentally	
  recast	
  the	
  mind/body	
  problem.	
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Part	
  One	
  

Contemporary	
  Philosophy	
  of	
  Mind:	
  	
  

Its	
  Characteristics	
  and	
  Tensions	
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1.	
  The	
  Status	
  quo	
  in	
  Philosophy	
  of	
  Mind	
  

	
  
Like	
  late-­‐scholasticism,	
  analytical	
  philosophy	
  has	
  tended	
  to	
  narrow	
  the	
  range	
  
of	
  possible	
  formulations	
  of	
  problems	
  and	
  their	
  treatments…	
  While	
  these	
  issues	
  
[the	
  ontology	
  of	
  the	
  mental	
  and	
  the	
  understanding	
  of	
  intentional	
  relations	
  
between	
  persons	
  and	
  their	
  environment]	
  have	
  been	
  the	
  focus	
  of	
  a	
  very	
  great	
  
intellectual	
  effort	
  over	
  the	
  last	
  twenty	
  years—far	
  greater	
  indeed	
  than	
  any	
  
previous	
  period—these	
  decades	
  have	
  brought	
  more	
  frustration	
  than	
  relief.	
  It	
  
seems	
  that	
  the	
  intensification	
  of	
  certain	
  research	
  programs—such	
  as	
  those	
  of	
  
developing	
  causal	
  and/or	
  representational	
  theories	
  of	
  mind—has	
  succeeded	
  
only	
  in	
  restricting	
  the	
  subject	
  to	
  a	
  point	
  where	
  it	
  has	
  become	
  almost	
  
impossible	
  to	
  accommodate	
  the	
  basic	
  features	
  of	
  mindedness	
  as	
  these	
  are	
  
revealed	
  in	
  experience	
  and	
  reflection…	
  (Haldane	
  2000a,	
  302)	
  	
  

	
  

Despite	
  the	
  increased	
  effort	
  and	
  the	
  numerous	
  theories	
  propagated	
  in	
  philosophy	
  

of	
  mind,	
  as	
  illustrated	
  by	
  Haldane,	
  there	
  is	
  a	
  growing	
  consensus	
  that	
  the	
  disparate	
  

approaches	
  currently	
  entertained	
  within	
  the	
  field	
  are	
  proving	
  to	
  be	
  inadequate.	
  It	
  

seems	
  that	
  all	
  logical	
  possibilities	
  available	
  have	
  been	
  tested	
  and	
  found	
  wanting,	
  

and	
  one	
  could	
  be	
  forgiven	
  for	
  thinking	
  that	
  the	
  mind/body	
  problem	
  might	
  be	
  in	
  

principle	
  insoluble.	
  While	
  much	
  progress	
  has	
  been	
  made	
  in	
  the	
  neurosciences,	
  

these	
  results	
  have	
  yet	
  to	
  be	
  incorporated	
  into	
  a	
  coherent	
  view	
  of	
  the	
  mind	
  and	
  

human	
  nature	
  that	
  could	
  do	
  justice	
  to	
  our	
  pre-­‐theoretical	
  intuitions	
  on	
  these	
  

matters	
  –	
  precisely	
  because	
  there	
  is	
  no	
  adequate	
  framework	
  that	
  can	
  help	
  us	
  do	
  so.	
  

John	
  Heil	
  sums	
  up	
  the	
  situation	
  in	
  the	
  following	
  manner:	
  

As	
  things	
  now	
  stand,	
  even	
  if	
  we	
  possessed	
  a	
  fully	
  adequate	
  empirical	
  theory	
  of	
  
consciousness,	
  we	
  should	
  be	
  in	
  no	
  position	
  to	
  recognise	
  it	
  as	
  such.	
  Our	
  problem	
  
is	
  not	
  so	
  much	
  the	
  lack	
  of	
  detailed	
  information,	
  but	
  the	
  lack	
  of	
  an	
  adequate	
  
conceptual	
  framework	
  to	
  make	
  sense	
  of	
  whatever	
  information	
  we	
  might	
  
obtain.	
  We	
  have	
  learned	
  much	
  and	
  we	
  have	
  much	
  to	
  learn	
  about	
  the	
  brain.	
  
But	
  to	
  take	
  one	
  current	
  predominant	
  example,	
  it	
  is	
  hard	
  to	
  see	
  how	
  any	
  
conceivable	
  neurobiological	
  discovery	
  could	
  account	
  for	
  the	
  qualities	
  of	
  
conscious	
  experience.	
  My	
  conception	
  is	
  that	
  before	
  we	
  can	
  hope	
  to	
  advance	
  an	
  
empirical	
  theory	
  of	
  the	
  mind,	
  we	
  must	
  have	
  a	
  clear	
  conception	
  of	
  the	
  
underlying	
  ontology.	
  This	
  will	
  give	
  us	
  not	
  an	
  axiomatic	
  system	
  within	
  which	
  to	
  
deduce	
  truths	
  about	
  the	
  mind,	
  but	
  a	
  suitable	
  structure	
  within	
  which	
  to	
  locate	
  
empirical	
  truths.	
  (Heil	
  2004,	
  192)	
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In	
  spite	
  of	
  the	
  great	
  intellectual	
  effort	
  given	
  to	
  mind/body	
  related	
  issues	
  over	
  the	
  

last	
  decades,	
  there	
  is	
  no	
  clear	
  conception	
  of	
  any	
  foundational	
  ontology	
  of	
  what	
  it	
  is	
  

to	
  be	
  human.11	
  While	
  the	
  debate	
  in	
  contemporary	
  philosophy	
  of	
  mind	
  may	
  seem	
  

broad	
  and	
  diverse	
  containing	
  a	
  variety	
  of	
  different	
  theories,	
  it	
  is	
  not	
  necessarily	
  so;	
  

the	
  options	
  put	
  forward	
  have	
  serious	
  limitations.	
  Having	
  apparently	
  exhausted	
  the	
  

scope	
  of	
  possibilities,	
  philosophy	
  of	
  mind	
  seems	
  to	
  have	
  reached	
  a	
  deadend.	
  This	
  

chapter	
  will	
  argue,	
  however,	
  	
  that	
  beneath	
  the	
  appearance	
  of	
  diversity	
  lies	
  a	
  

common	
  set	
  of	
  assumptions	
  which	
  frames	
  our	
  conceptions	
  of	
  the	
  logical	
  

possibilities	
  within	
  the	
  field.	
  In	
  short,	
  there	
  is	
  something	
  wrong	
  with	
  the	
  

underlying	
  framework.	
  

	
  

In	
  order	
  to	
  explore	
  why—despite	
  the	
  increased	
  effort	
  and	
  the	
  seemingly	
  numerous	
  

theories	
  propagated	
  in	
  philosophy	
  of	
  mind—there	
  is	
  a	
  growing	
  consensus	
  that	
  the	
  

current	
  framework	
  within	
  the	
  field	
  is	
  proving	
  to	
  be	
  inadequate,	
  this	
  chapter	
  will	
  

first	
  provide	
  a	
  brief	
  account	
  of	
  the	
  prelude	
  to	
  the	
  current	
  debate.	
  An	
  outline	
  of	
  the	
  

academic	
  context	
  of	
  the	
  debate	
  will	
  enable	
  an	
  understanding	
  of	
  why	
  the	
  questions	
  

are	
  framed	
  in	
  the	
  way	
  in	
  which	
  they	
  are.	
  Secondly,	
  the	
  chapter	
  will	
  describe	
  some	
  

of	
  the	
  apriori	
  assumptions	
  prevalent	
  in	
  shaping	
  the	
  debate–in	
  particular	
  that	
  of	
  

physicalism.	
  Thirdly,	
  it	
  will	
  consider	
  the	
  various	
  ways	
  of	
  understanding	
  the	
  

mind/body	
  relationship	
  presently	
  circulating	
  in	
  contemporary	
  scholarly	
  debates.	
  

The	
  problems	
  arising	
  from	
  this	
  common	
  view	
  of	
  the	
  mind/body	
  relationship	
  will	
  

be	
  elaborated	
  upon	
  in	
  the	
  fourth	
  section.	
  Finally,	
  the	
  chapter	
  will	
  present	
  an	
  

evaluation	
  of	
  the	
  present	
  state	
  of	
  the	
  debate	
  and	
  its	
  points	
  of	
  tension.	
  It	
  will	
  be	
  

argued	
  that	
  the	
  stalemate	
  of	
  the	
  debate	
  is	
  not	
  a	
  matter	
  of	
  all	
  possibilites	
  having	
  

been	
  exhausted:	
  rather,	
  what	
  has	
  been	
  exhausted	
  are	
  only	
  the	
  logical	
  possibilities	
  

within	
  a	
  specific	
  framework.	
  The	
  chapter	
  concludes,	
  in	
  agreement	
  with	
  Heil,	
  that	
  we	
  

need	
  a	
  new	
  ontology	
  or	
  framework,	
  and	
  that	
  the	
  first	
  step	
  towards	
  this	
  is	
  to	
  

properly	
  understand	
  our	
  current	
  predicament.	
  

1.1	
  Prelude	
  to	
  the	
  Current	
  Debate	
  

In	
  order	
  to	
  attain	
  a	
  better	
  understanding	
  of	
  the	
  current	
  situation	
  in	
  the	
  field	
  of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
  Others	
  who	
  have	
  made	
  this	
  point	
  recently	
  are	
  Stanley	
  Klein	
  (2012a;	
  2012b),	
  Max	
  Velmans	
  
(2012),	
  David	
  Canter	
  (2012),	
  Vadmin	
  Vasilyev	
  (2013),	
  Edouard	
  Machery	
  (2012),	
  and	
  Michael	
  
Silberstein	
  (2012). 



4 

	
  
 

 

philosophy	
  of	
  mind	
  this	
  section	
  points	
  out	
  some	
  of	
  the	
  prominent	
  features	
  of	
  the	
  

philosophical	
  landscape	
  that	
  one	
  might	
  use	
  as	
  general	
  orientation	
  markers	
  in	
  

navigating	
  the	
  terrain.	
  This	
  will	
  serve	
  as	
  a	
  backdrop	
  for	
  locating	
  the	
  central	
  issues	
  

and	
  conceivable	
  options.	
  It	
  begins	
  with	
  the	
  rise	
  of	
  behaviourism	
  in	
  the	
  early	
  20th	
  

century,	
  which	
  represented	
  a	
  shift	
  in	
  the	
  understanding	
  of	
  the	
  mind	
  and	
  the	
  

mental.	
  Behaviourism	
  effectively	
  broke	
  the	
  final	
  explicit	
  ties	
  with	
  the	
  dualist	
  

conceptions	
  of	
  the	
  mind,	
  and	
  would	
  shape	
  the	
  debate	
  about	
  the	
  mind	
  until	
  our	
  

time.	
  	
  	
  

 

In psuchology, the theory of Behaviourism	
  emerged	
  in	
  the	
  early	
  20th	
  century,	
  

propagated	
  by	
  John	
  B.	
  Watson,	
  B.	
  F.	
  Skinner	
  and	
  Ivan	
  Pavlov,	
  among	
  others.	
  

Although	
  influential	
  across	
  a	
  number	
  of	
  academic	
  disciplines,	
  the	
  central	
  issue	
  at	
  

stake	
  withint	
  the	
  field	
  of	
  psychology	
  was	
  the	
  discipline’s	
  status	
  as	
  a	
  purely	
  

objective	
  and	
  experimental—in	
  short,	
  a	
  natural—science,	
  like	
  physics	
  or	
  

chemistry.	
  Introspection	
  was	
  considered	
  to	
  be	
  unscientific,	
  and	
  therefore	
  concepts	
  

such	
  as	
  ‘consciousness’	
  or	
  ‘the	
  mental’	
  were	
  considered	
  to	
  have	
  no	
  significant	
  

value	
  in	
  the	
  psychological/scientific	
  (ultimate)	
  explanation	
  of	
  human	
  behaviour.	
  In	
  

a	
  sense,	
  one	
  might	
  say	
  that	
  the	
  aim	
  for	
  behaviourist	
  psychology	
  was	
  to	
  master—

that	
  is,	
  to	
  predict	
  and	
  control—human	
  behaviour.	
  It	
  sought	
  to	
  break	
  down	
  (what	
  

were	
  perceived	
  to	
  be)	
  the	
  mechanisms	
  underlying	
  behaviour	
  into	
  simpler	
  

mechanisms	
  –	
  in	
  other	
  words,	
  the	
  difference	
  between	
  the	
  complex	
  and	
  the	
  simple	
  

was	
  assumed	
  to	
  be	
  not	
  one	
  of	
  kind,	
  but	
  only	
  	
  degree.	
  According	
  to	
  this	
  view,	
  there	
  

is	
  no	
  difference	
  in	
  kind	
  between	
  human	
  beings	
  and	
  non-­‐human	
  beings,	
  only	
  a	
  

difference	
  in	
  the	
  degree	
  of	
  complexity,	
  where	
  humans	
  are	
  considered	
  to	
  be	
  more	
  

complex	
  than	
  other	
  animals.	
  Behaviour	
  was	
  cast	
  merely	
  as	
  a	
  result	
  of	
  mechanisms	
  

of	
  stimuli-­‐response,	
  and	
  consciousness—if	
  its	
  existence	
  was	
  acknowleged	
  at	
  all—

was	
  secondary	
  to	
  these	
  basic	
  mechanisms.	
  In	
  short	
  the	
  mind	
  was	
  considered	
  to	
  be	
  

mere	
  epiphenomenonal.	
  	
  	
  

 

Within	
  the	
  field	
  of	
  philosophy,	
  however,	
  behaviourism	
  was	
  to	
  take	
  on	
  a	
  different	
  

flavour.	
  12	
  Not	
  overly	
  concerned	
  with	
  the	
  ‘scientific’	
  status	
  of	
  psychology,	
  this	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  This	
  was	
  best	
  known	
  as	
  logical	
  behaviourism,	
  with	
  Rudolf	
  Carnap,	
  Carl	
  Hempel	
  and	
  Gilbert	
  Ryle	
  
as	
  some	
  of	
  its	
  main	
  proponents. 
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strand	
  of	
  thought	
  focussed	
  instead	
  on	
  the	
  meaning	
  of	
  terms	
  and	
  the	
  significance	
  of	
  

attributing	
  states	
  of	
  mind	
  to	
  intelligent	
  agents.	
  This	
  view	
  contended	
  that	
  emotions,	
  

thoughts	
  and	
  intentions	
  were	
  simply—and	
  importantly	
  no	
  more	
  than—ways	
  of	
  

behaving.	
  To	
  give	
  one	
  example:	
  ‘Being	
  sad’	
  was	
  not	
  ultimately	
  about	
  being	
  in	
  a	
  

certain	
  specific	
  kind	
  of	
  inner	
  state—and	
  definitely	
  not	
  an	
  inner	
  state	
  of	
  an	
  

immaterial	
  sort—but	
  rather	
  about	
  behaving	
  or	
  being	
  disposed	
  to	
  behaving	
  in	
  a	
  

certain	
  way.	
  This	
  rules	
  out	
  the	
  existence	
  of	
  a	
  Cartesian	
  ego	
  –	
  that	
  notion	
  of	
  an	
  

inner,	
  immaterial	
  citadel	
  where	
  one’s	
  true,	
  conscious	
  identity	
  resides.	
  This	
  idea	
  

was	
  entirely	
  in	
  vogue	
  with	
  broader	
  reductionist	
  tendencies	
  of	
  the	
  time,	
  with	
  its	
  

emphasis	
  on	
  empirical	
  observation	
  and	
  verification.	
  Verificationism	
  holds	
  that	
  the	
  

meaning	
  of	
  a	
  statement	
  can	
  only	
  be	
  determined	
  if	
  there	
  is	
  a	
  way	
  of	
  testing	
  that	
  it	
  is	
  

true	
  or	
  false.	
  Behaviourism	
  then	
  seemed	
  unavoidable,	
  as	
  the	
  only	
  way	
  of	
  verifying	
  

claims	
  about	
  the	
  mind	
  was	
  by	
  observing	
  people’s	
  behaviour.	
  However,	
  the	
  

principle	
  of	
  verification	
  had	
  inherent	
  problems,	
  such	
  as	
  verifying	
  its	
  self,	
  the	
  

implicit	
  notion	
  of	
  reduction	
  and	
  inability	
  to	
  account	
  for	
  subjectivity	
  and	
  past	
  one-­‐

off	
  events	
  such	
  as	
  the	
  big	
  bang.	
  Having	
  risen	
  on	
  the	
  warm	
  winds	
  of	
  Philosophical	
  

Behaviourism,	
  Psychological	
  Behaviourism	
  had	
  its	
  downfall	
  the	
  moment	
  

verificationism	
  caved	
  in.	
  Attacks	
  were	
  even	
  launched	
  directly	
  on	
  Psychological	
  

Behaviourism	
  by	
  thinkers	
  such	
  as	
  Noam	
  Chomsky,	
  who	
  argued	
  that	
  behaviourism	
  

could	
  not	
  give	
  an	
  account	
  of	
  our	
  ability	
  to	
  learn	
  and	
  use	
  language.	
  With	
  the	
  

rejection	
  of	
  Behaviourism	
  both	
  in	
  psychology	
  and	
  philosophy,	
  the	
  question	
  ‘what	
  is	
  

the	
  mind?’	
  was	
  again	
  open.	
  

 

The	
  end	
  of	
  the	
  1950s	
  saw	
  a	
  renewed	
  interest	
  in	
  the	
  status	
  of	
  the	
  mind	
  and	
  the	
  role	
  

of	
  the	
  mental.	
  Two	
  papers	
  in	
  particular	
  reintroduced	
  the	
  mind/body	
  debate	
  into	
  

mainstream	
  metaphysics	
  (a	
  debate	
  continuing	
  today):	
  J.J.C.	
  Smart’s	
  ‘Sensations	
  and	
  

Brain	
  Processes’	
  (1958)	
  and	
  Herbert	
  Feigl’s	
  ‘The	
  ‘Mental’	
  and	
  the	
  ‘Physical’’	
  

(1958).	
  The	
  view	
  propagated	
  in	
  these	
  papers—and	
  becoming	
  key	
  in	
  the	
  debates	
  at	
  

the	
  time—was	
  known	
  as	
  ‘the	
  mind/body	
  identity	
  theory’,	
  ‘type	
  physicalism’,	
  and	
  

‘the	
  brain	
  state	
  theory’.	
  Identity	
  Theory	
  made	
  the	
  mental	
  completely	
  physical	
  –

	
  they	
  were	
  identical.	
  It	
  thus	
  avoided	
  the	
  all-­‐too-­‐familiar	
  pitfalls	
  of	
  Cartesian	
  

dualism,	
  and	
  was	
  able	
  to	
  defend	
  the	
  claim	
  that	
  despite	
  the	
  apparent	
  behavioural	
  

similarities,	
  organisms	
  might	
  have	
  different	
  mental	
  states.	
  From	
  this	
  claim,	
  one	
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could	
  then	
  deduce—as	
  did	
  indeed	
  David	
  Lewis	
  (1972)	
  and	
  D.M.	
  Armstrong	
  (1968	
  

in	
  ch.3	
  of	
  Lycan	
  and	
  Prinz	
  2008)—that	
  mental	
  terms	
  are	
  defined	
  causally.	
  

Similarly,	
  Type	
  Physicalism—the	
  type–type	
  identification	
  of	
  the	
  mental	
  with	
  the	
  

physical—was	
  at	
  the	
  time	
  a	
  fresh	
  and	
  enticing	
  theory	
  that	
  suited	
  the	
  optimistic	
  

scientific	
  temper	
  of	
  the	
  times.	
  Its	
  often	
  implicit	
  understanding	
  of	
  causality	
  remains	
  

prevalent	
  to	
  many	
  views	
  of	
  the	
  mental	
  till	
  this	
  day.	
  

	
  

The	
  brain-­‐state	
  theory,	
  however,	
  and	
  perhaps	
  surprisingly,	
  turned	
  out	
  to	
  be	
  short-­‐

lived.	
  The	
  principal	
  objection	
  contributing	
  most	
  to	
  its	
  downfall	
  was	
  Hilary	
  

Putman’s	
  argument	
  of	
  multiple	
  realisation	
  (1972).	
  Putman	
  argued	
  that	
  if	
  pain	
  (as	
  

an	
  example	
  of	
  a	
  mental	
  state)	
  is	
  identical	
  to	
  a	
  physical	
  state,	
  it	
  must	
  be	
  identical	
  to	
  

a	
  particular	
  physical	
  state.	
  For	
  instance,	
  human	
  pain	
  must	
  be	
  identified	
  with	
  C-­‐

fiber	
  excitation.	
  But	
  not	
  only	
  does	
  the	
  neural	
  substrata	
  of	
  mental	
  events	
  differ	
  from	
  

person	
  to	
  person;	
  it	
  is	
  also	
  likely	
  that	
  other	
  animals	
  and	
  non-­‐carbon	
  based	
  

creatures	
  without	
  C-­‐fibers	
  are	
  in	
  fact	
  capable	
  of	
  experiencing	
  pain.	
  It	
  is	
  commonly	
  

held	
  that	
  Putman	
  thus	
  showed	
  that	
  any	
  given	
  mental	
  state	
  is	
  ‘multiple	
  realisable’	
  in	
  

various	
  physical-­‐biological	
  structures;	
  it	
  is	
  impossible	
  to	
  identify	
  types	
  of	
  	
  mental	
  

states	
  with	
  types	
  of	
  physical	
  states.	
  	
  

 

In	
  the	
  wake	
  of	
  Putman’s	
  multiple	
  realisation	
  argument,	
  another	
  attractive	
  

alternative	
  theory	
  of	
  mind	
  emerged,	
  known	
  as	
  Functionalism	
  –	
  an	
  approach	
  that	
  

quickly	
  became	
  particularly	
  attractive	
  to	
  the	
  emerging	
  cognitive	
  sciences.	
  The	
  

central	
  premise	
  of	
  Functionalism	
  was	
  that	
  mental	
  states,	
  rather	
  than	
  being	
  

physical	
  states,	
  are	
  functional	
  states.	
  That	
  is,	
  mental	
  states	
  are	
  equivalent	
  to	
  their	
  

functional	
  role,	
  and	
  can	
  therefore	
  be	
  realised	
  by	
  multiple	
  systems.	
  In	
  this	
  sense,	
  

mental	
  properties	
  turn	
  out	
  to	
  be	
  extrinsic	
  or	
  relational	
  properties	
  of	
  the	
  

individuals	
  that	
  have	
  them.	
  The	
  relation	
  between	
  mental	
  properties	
  and	
  physical	
  

properties	
  was	
  one	
  of	
  ‘realisation’:	
  mental	
  states	
  are	
  realised	
  in	
  physical	
  

properties,	
  though	
  not	
  definable	
  by,	
  reducible	
  to,	
  or	
  identical	
  with	
  these.	
  However,	
  

in	
  the	
  early	
  stages	
  of	
  Functionalism,	
  an	
  account	
  of	
  the	
  realisation	
  relationship	
  was	
  

lacking.	
  During	
  the	
  1970’s	
  and	
  -­‐80’s,	
  partly	
  to	
  fill	
  this	
  void,	
  the	
  idea	
  of	
  

supervenience	
  began	
  to	
  come	
  to	
  the	
  fore.	
  Supervenience	
  denotes	
  the	
  ontological	
  

relation	
  used	
  to	
  decribe	
  instances	
  where	
  lower-­‐level	
  properties	
  determine	
  its	
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higher	
  level	
  properties.	
  This	
  idea,	
  it	
  was	
  often	
  held,	
  meets	
  the	
  need	
  of	
  the	
  non-­‐

reductionist	
  physicalist	
  in	
  search	
  of	
  a	
  metaphysics	
  of	
  the	
  mind,	
  since	
  it	
  upholds	
  the	
  

importance	
  of	
  the	
  physical	
  substrata	
  and	
  the	
  primacy	
  of	
  the	
  physical	
  domain	
  and	
  

its	
  laws	
  yet	
  without	
  implying	
  physical	
  reductionism.	
  It	
  was	
  hence	
  useful	
  in	
  

formulating	
  a	
  general	
  theory	
  of	
  lower-­‐level	
  to	
  the	
  higher-­‐level	
  determination	
  of	
  

properties.	
  Further,	
  supervenience	
  was	
  compatible	
  with	
  the	
  principle	
  of	
  multiple	
  

realisation,	
  which	
  as	
  we	
  have	
  seen,	
  became	
  so	
  important	
  in	
  Functionalism.	
  

However,	
  the	
  notion	
  of	
  supervenience	
  failed	
  to	
  offer	
  an	
  explanatory	
  account	
  of	
  the	
  

relation	
  between	
  the	
  mental	
  and	
  the	
  physical;	
  it	
  only	
  describes	
  patterns	
  of	
  

property	
  co-­‐variations.	
  	
  

 

With	
  strong	
  reductionism	
  out	
  of	
  favour,	
  the	
  notion	
  of	
  ‘emergence’	
  re-­‐entered	
  the	
  

debate,	
  not	
  only	
  in	
  mainstream	
  philosophical	
  writings13,	
  but	
  also	
  in	
  scientific	
  

literature.14	
  Theories	
  of	
  emergence	
  attempt	
  to	
  explain	
  how	
  higher-­‐level	
  mental	
  

properties15	
  arise	
  (emerge)	
  from	
  lower-­‐level	
  physical	
  properties.	
  This	
  is	
  a	
  

‘discontinuity	
  theory’	
  of	
  consciousness	
  or	
  mind.	
  The	
  claim	
  is	
  that	
  as	
  a	
  system	
  gains	
  

complexity	
  due	
  to	
  evolution,	
  it	
  takes	
  on	
  new	
  powers	
  and	
  qualities	
  emerge,	
  giving	
  

rise	
  to	
  properties	
  that	
  are	
  genuinely	
  new	
  and	
  unlike	
  anything	
  discoverable	
  in	
  

lower	
  level	
  physics.	
  In	
  other	
  words,	
  a	
  mental	
  property	
  only	
  comes	
  into	
  being	
  on	
  

the	
  basis	
  of	
  the	
  most	
  complex	
  interactive	
  process	
  of	
  multiple,	
  less	
  complex,	
  

subsystems.	
  The	
  main	
  question	
  that	
  faces	
  this	
  view	
  is	
  ‘in	
  a	
  previously	
  non-­‐

conscious	
  universe,	
  what	
  is	
  it	
  about	
  the	
  emergence	
  of	
  a	
  particular	
  biological	
  

function	
  that	
  suddenly	
  “switches	
  on	
  the	
  light	
  of	
  consciousness”?’	
  (Velmans	
  2012,	
  

134).16	
  	
  

	
  

In	
  his	
  paper	
  ‘The	
  Mind-­‐Body	
  Problem:	
  Taking	
  Stock	
  After	
  Forty	
  Years’	
  (1997),	
  

Jaegwon	
  Kim	
  highlights	
  one	
  pivotal	
  contribution	
  the	
  brain-­‐state	
  theory	
  made	
  that	
  

in	
  fact	
  outlived	
  its	
  short	
  life	
  as	
  a	
  theory	
  of	
  mind.	
  Kim	
  argued	
  that	
  the	
  theory	
  helped	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  For	
  instance	
  Searle	
  (1992) 
14	
  For	
  example	
  Varela,	
  Thompson,	
  and	
  Rosch	
  (1993). 
15	
  Understood	
  as	
  intrinsic	
  properties	
  in	
  their	
  own	
  right. 
16	
  The	
  ways	
  around	
  this	
  problem	
  that	
  is	
  currently	
  being	
  suggested	
  by	
  for	
  example	
  David	
  Chalmers	
  
falls	
  into	
  that	
  category	
  of	
  ‘continuity	
  theories’	
  of	
  consciousness.	
  Their	
  stance	
  is	
  that	
  consciousness	
  
did	
  not	
  suddenly	
  emerge	
  at	
  a	
  certain	
  stage	
  of	
  complexity,	
  rather	
  it	
  is	
  basic	
  in	
  the	
  same	
  way	
  as	
  
matter. 
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establish	
  the	
  fundamental	
  framework	
  for	
  the	
  discourse	
  that	
  was	
  to	
  follow	
  –	
  that	
  is,	
  

the	
  broadly	
  physicalist	
  assumptions	
  and	
  aspirations	
  that	
  shape	
  (and	
  restrict)	
  our	
  

thinking	
  today.	
  The	
  debate	
  has	
  largely	
  moved	
  away	
  from	
  the	
  fundamental	
  

metaphysical	
  issues,	
  deeming	
  physicalism	
  in	
  principle	
  fully	
  capable	
  of	
  explaining	
  

the	
  mind.	
  Whatever	
  notion	
  of	
  ‘mind’	
  we	
  have	
  left,	
  then,	
  is	
  a	
  kind	
  of	
  ‘mind-­‐of-­‐the-­‐

gaps’,	
  a	
  yet-­‐to-­‐be-­‐resolved	
  issue	
  that	
  will	
  be	
  explained	
  as	
  science	
  proceeds	
  along	
  

its	
  staken-­‐out	
  path.	
  As	
  a	
  result,	
  dualism	
  is	
  no	
  longer	
  considered	
  a	
  serious	
  option	
  in	
  

mainstream	
  philosophy	
  of	
  mind;	
  physicalism	
  has	
  presumption	
  in	
  its	
  favour.	
  

However,	
  as	
  will	
  be	
  discussed	
  in	
  the	
  following,	
  the	
  difficulties	
  that	
  once	
  sidelined	
  

dualism	
  remain	
  essentially	
  the	
  same—though	
  in	
  different	
  guise—and	
  still	
  put	
  

forth	
  a	
  similarly	
  daunting	
  challenge	
  to	
  physicalism.	
  The	
  problem	
  is	
  now	
  this:	
  no	
  

longer	
  Descartes’	
  problem	
  of	
  how	
  a	
  mental	
  realm	
  and	
  a	
  physical	
  realm	
  might	
  

interact,	
  the	
  mind/body	
  problem	
  has	
  become	
  a	
  problem	
  of	
  finding	
  a	
  place—any	
  

place	
  at	
  all—for	
  the	
  mind	
  and	
  the	
  mental	
  in	
  a	
  world	
  that	
  is	
  ultimately	
  and	
  

essentially	
  physical.	
   

1.2	
  Physicalism	
  –	
  A	
  starting	
  Point	
  and	
  a	
  Set	
  of	
  ‘Givens’	
  

The	
  current	
  mainstream	
  debate	
  in	
  philosophy	
  of	
  mind	
  is	
  underpinned	
  by	
  a	
  set	
  of	
  

assumptions	
  that	
  are	
  taken	
  as	
  ‘given’	
  or	
  as	
  the	
  ‘obvious’	
  starting	
  point.	
  A	
  brief	
  

overview	
  of	
  these	
  assumptions	
  will	
  provide	
  a	
  further	
  basis	
  for	
  understanding	
  the	
  

problems	
  and	
  suggested	
  solutions	
  at	
  hand.	
  As	
  mentioned	
  in	
  the	
  above,	
  most	
  of	
  

these	
  basic	
  assumptions	
  are	
  associated	
  with	
  various	
  versions	
  of	
  physicalism,	
  and	
  

include	
  a	
  commitment	
  to	
  a	
  particular	
  version	
  of	
  reality	
  in	
  terms	
  of	
  monism	
  and	
  

specific	
  notions	
  of	
  matter	
  and	
  causation.	
  It	
  is	
  fair	
  to	
  say	
  that	
  physicalism	
  (of	
  some	
  

kind)	
  or	
  materialism	
  has	
  become	
  the	
  dominant	
  position	
  in	
  philosophy	
  of	
  mind.17	
  

However,	
  attempting	
  a	
  precise	
  formulation	
  of	
  physicalism	
  is	
  a	
  difficult	
  task.	
  

Traditionally,	
  physicalism	
  is	
  the	
  view	
  that	
  theoretical	
  physics,	
  as	
  the	
  most	
  

fundamental	
  and	
  complete	
  of	
  the	
  sciences,	
  holds	
  a	
  unique	
  place	
  with	
  regard	
  to	
  the	
  

over-­‐all	
  scientific	
  framework.	
  For	
  instance,	
  J.C.	
  Smart	
  (1963,	
  651)	
  defines	
  it	
  as	
  

there	
  being	
  ‘nothing	
  in	
  the	
  world	
  over	
  and	
  above	
  those	
  entities	
  which	
  are	
  

postulated	
  by	
  physics	
  (or,	
  of	
  course,	
  those	
  entities	
  which	
  will	
  be	
  postulated	
  by	
  

future	
  and	
  more	
  adequate	
  physical	
  theories).’	
  Yet	
  exactly	
  what	
  counts	
  as	
  matter	
  is	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
  This	
  thesis	
  uses	
  physicalism	
  and	
  materialism	
  interchangeably.	
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left	
  somewhat	
  vague.	
  18	
  The	
  operating	
  understanding	
  of	
  matter	
  seems	
  to	
  be	
  rooted	
  

in	
  Descartes's	
  influential	
  characterisation	
  of	
  material	
  bodies	
  as	
  extended	
  in	
  time	
  

and	
  space	
  –	
  res	
  extensa.	
  Of	
  course	
  Descartes’	
  definition	
  has	
  been	
  developed	
  in	
  

modern	
  science,	
  but	
  the	
  view	
  that	
  matter	
  is	
  devoid	
  of	
  Aristotelian	
  ‘form’	
  remains	
  

pervasive.	
  The	
  picture	
  that	
  emerges	
  is	
  one	
  of	
  a	
  lump	
  of	
  matter	
  whose	
  primary	
  

qualities	
  are	
  its	
  spatial	
  properties	
  –	
  shape,	
  size,	
  locomotion	
  (movement	
  through	
  

space),	
  and	
  solidity—whereas	
  secondary	
  qualities	
  such	
  as	
  colour,	
  sounds,	
  smells	
  

and	
  tastes	
  are	
  held	
  to	
  be	
  perceiver-­‐dependent	
  and	
  not	
  part	
  of	
  mind-­‐independent	
  

reality,	
  thus	
  pushing	
  the	
  mind	
  and	
  consciousness	
  to	
  the	
  fringes	
  of	
  reality.	
  Primary	
  

qualities	
  alone	
  are	
  held	
  to	
  be	
  the	
  basis	
  for	
  an	
  object’s	
  causal	
  powers,	
  limiting	
  

causality	
  to	
  (in	
  Aristotelian	
  terms)	
  material	
  and	
  efficient	
  causes.	
  The	
  hallmark	
  of	
  

understanding	
  reality	
  (on	
  the	
  lingering	
  Cartesian	
  view	
  of	
  matter)	
  is	
  hence	
  to	
  gain	
  

knowledge	
  of	
  how	
  all	
  the	
  interlocking	
  mechanical	
  parts	
  affect	
  each	
  other.	
  This	
  is	
  a	
  

view	
  of	
  the	
  physical	
  realm	
  as	
  causally	
  closed	
  –	
  ‘when	
  we	
  are	
  within	
  the	
  physical	
  

realm	
  we	
  find	
  that	
  every	
  physical	
  effect	
  has	
  a	
  physical	
  cause’	
  (Papineau	
  2009,	
  54).	
  

If	
  taken	
  to	
  the	
  extreme,	
  the	
  implication	
  of	
  this	
  claim	
  is	
  that	
  ‘anything	
  that	
  has	
  a	
  

causal	
  impact	
  on	
  the	
  physical	
  realm	
  must	
  itself	
  be	
  physical	
  (italics	
  original)’	
  

(Papineau	
  2009,	
  54).	
  In	
  other	
  words,	
  it	
  is	
  held	
  that	
  everything	
  within	
  reality	
  as	
  

described	
  in	
  physicalism	
  is	
  physically	
  constituted.	
  For	
  example:	
  for	
  every	
  mental	
  

property	
  M,	
  if	
  anything	
  has	
  M,	
  it	
  has	
  some	
  physical	
  property	
  P	
  that	
  necessitates	
  M.	
  

In	
  other	
  words,	
  applied	
  to	
  the	
  human	
  being,	
  our	
  psychological	
  character	
  is	
  wholly	
  

determined	
  by	
  our	
  physical	
  nature.	
  Ontological	
  primacy	
  is	
  given	
  to	
  the	
  physical	
  in	
  

relation	
  to	
  the	
  mental.	
  Now,	
  this	
  form	
  of	
  dependency	
  or	
  supervenience	
  is	
  not	
  a	
  

sufficient	
  definition	
  of	
  physicalism,	
  since	
  supervenience	
  does	
  not	
  completely	
  rule	
  

out	
  the	
  possibility	
  of	
  immaterial	
  minds.	
  Hence,	
  an	
  additional	
  ontological	
  claim	
  is	
  

needed	
  as	
  to	
  what	
  objects	
  exist	
  in	
  this	
  world,	
  namely	
  that	
  	
  ‘all	
  that	
  exists	
  in	
  this	
  

world	
  are	
  bits	
  of	
  matter	
  in	
  space-­‐time	
  and	
  aggregate	
  structures	
  composed	
  

exclusively	
  of	
  bits	
  of	
  matter.	
  There	
  is	
  nothing	
  else	
  in	
  the	
  spacetime	
  world.’	
  

(Papineau	
  in	
  2009,	
  54)	
  What	
  we	
  are	
  left	
  with,	
  then,	
  is	
  a	
  kind	
  of	
  monist,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  This	
  sliding	
  definition	
  of	
  ‘the	
  physical’	
  is	
  problematic	
  as	
  pointed	
  out	
  by	
  Barbra	
  Montero	
  (2001)	
  
and	
  David	
  Chalmers,	
  as	
  it	
  is	
  possible	
  that	
  future	
  hypothetical	
  physicists	
  will	
  postulate	
  non-­‐physical	
  
features	
  to	
  reality.	
  In	
  which	
  case	
  it	
  will	
  no	
  longer	
  be	
  ‘physicalism’	
  as	
  commonly	
  (albeit	
  vaguely)	
  
understood	
  in	
  the	
  contemporary	
  debate	
  and	
  its	
  distinction	
  from	
  dualism	
  will	
  be	
  contrived.	
  A	
  
similar	
  point	
  is	
  made	
  by	
  Susan	
  Schneider	
  (2013)	
  as	
  proponents	
  of	
  non-­‐reductive	
  physicalism	
  often	
  
omit	
  discussing	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  physical	
  spending	
  all	
  their	
  energy	
  on	
  the	
  ‘psychophysical	
  relation’. 
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materialistic	
  view	
  of	
  reality.	
  	
  

	
  

Monism	
  might	
  be	
  understood	
  in	
  many	
  different	
  ways,	
  depending	
  on	
  the	
  target	
  

(what	
  the	
  ultimate	
  oneness	
  is	
  attibuted	
  to,	
  e.g.	
  God,	
  reality,	
  humans)	
  and	
  the	
  unit	
  

(how	
  the	
  target	
  is	
  counted).	
  According	
  to	
  monism	
  the	
  target	
  is	
  counted	
  as	
  one	
  (by	
  

contrast,	
  nihilism	
  counts	
  the	
  target	
  as	
  none,	
  whereas	
  pluralism	
  and	
  dualism	
  count	
  

the	
  target	
  as	
  two	
  or	
  more	
  (Schaffer	
  2009)).	
  Another	
  way	
  to	
  put	
  this	
  is	
  to	
  say	
  that	
  

for	
  monism,	
  all	
  concrete	
  objects	
  fall	
  under	
  one	
  highest	
  type	
  (by	
  contrast,	
  Cartesian	
  

Dualism—or	
  substance	
  dualism—holds	
  that	
  concrete	
  objects	
  fall	
  under	
  two	
  

highest	
  types,	
  namely	
  the	
  ‘mental’	
  and	
  the	
  ‘material’).	
  Although	
  different	
  kinds	
  of	
  

monism	
  are	
  represented	
  in	
  current	
  debates,	
  the	
  three	
  main	
  versions—Materialist,	
  

Idealist	
  and	
  Neutral	
  Monism—are	
  all	
  versions	
  of	
  what	
  we	
  might	
  call	
  substance	
  

monism:	
  everything	
  that	
  exists	
  is—at	
  the	
  very	
  basic	
  level—made	
  up	
  of	
  one	
  single	
  

substance.	
  Their	
  differences	
  lies	
  in	
  the	
  disagreement	
  over	
  whether	
  this	
  one	
  highest	
  

type	
  is	
  material,	
  mental	
  or	
  something	
  else.	
  In	
  the	
  current	
  debate,	
  the	
  dominant	
  

underpinning	
  assumption	
  is	
  that	
  of	
  a	
  physicalist	
  substance	
  monism:	
  everything	
  

that	
  exists	
  is	
  material,	
  and	
  everything	
  that	
  is	
  material	
  exists.	
  A	
  commitment	
  to	
  this	
  

kind	
  of	
  monism	
  entails	
  two	
  further	
  assumptions	
  concerning	
  reality	
  in	
  order	
  to	
  

account	
  for	
  ‘the	
  one	
  and	
  the	
  many’:	
  hierarchical	
  levels	
  of	
  reality	
  and	
  reduction.	
  	
  

	
  

First,	
  it	
  is	
  generally	
  accepted	
  that	
  a	
  commitment	
  to	
  monism	
  on	
  one	
  (‘deepest’	
  or	
  

ultimate)	
  level	
  does	
  not	
  entail	
  a	
  commitment	
  to	
  monism	
  on	
  every	
  other	
  level.	
  

Hence,	
  it	
  is	
  generally	
  accepted	
  as	
  a	
  given	
  that	
  the	
  world	
  comprises	
  hierarchal	
  

levels	
  of	
  some	
  form.	
  As	
  Kim	
  (1997)	
  points	
  out,	
  the	
  notion	
  of	
  reality	
  as	
  ‘layered’	
  is	
  

not	
  new	
  –	
  for	
  instance,	
  Cartesian	
  substance	
  dualism	
  describes	
  the	
  world	
  as	
  being	
  

made	
  up	
  of	
  two	
  distinct	
  substances,	
  the	
  mental	
  and	
  the	
  material,	
  each	
  with	
  its	
  own	
  

characteristic	
  defining	
  properties	
  (consciousness	
  and	
  spatial	
  extension).	
  Entities	
  in	
  

each	
  domain	
  are	
  involved	
  in	
  causal	
  interaction	
  with	
  each	
  other,	
  but	
  being	
  separate	
  

‘substances’	
  they	
  are	
  ontologically	
  independent	
  of	
  those	
  of	
  the	
  other,	
  and	
  it	
  is	
  

metaphysically	
  possible	
  for	
  one	
  domain	
  to	
  occur	
  in	
  the	
  total	
  absence	
  of	
  the	
  other.	
  

In	
  substance	
  dualism	
  the	
  two	
  ‘layers’	
  are,	
  in	
  other	
  words,	
  considered	
  to	
  be	
  

ontologically	
  distinct.	
  By	
  comparison,	
  the	
  layered	
  view	
  of	
  reality	
  found	
  in	
  

contemporary	
  materialism	
  is	
  rooted	
  in	
  substance	
  monism,	
  not	
  dualism.	
  Hence,	
  the	
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relation	
  between	
  the	
  layers	
  must	
  be	
  more	
  intimate,	
  and	
  also	
  there	
  must	
  be	
  some	
  

dependency	
  of	
  higher-­‐level	
  phenomena	
  on	
  the	
  lower-­‐level	
  ones.	
  The	
  common	
  view	
  

of	
  this	
  causal	
  relationship	
  between	
  the	
  layers	
  has	
  been	
  one	
  of	
  bottom-­‐up	
  

causality.19	
  Here	
  the	
  bottom	
  level	
  is	
  normally	
  considered	
  to	
  be	
  composed	
  of	
  

elementary	
  particles	
  –	
  or	
  whatever	
  our	
  best	
  physics	
  hypotheses	
  are	
  of	
  the	
  

fundamental	
  elements	
  of	
  matter	
  from	
  which	
  all	
  material	
  things	
  are	
  made.	
  As	
  one	
  

moves	
  up	
  through	
  the	
  layers,	
  complexity	
  increases	
  in	
  both	
  objects	
  and	
  their	
  

properties,	
  so	
  that	
  we	
  find	
  atoms,	
  molecules,	
  cells,	
  larger	
  living	
  organisms,	
  and	
  so	
  

on.	
  Each	
  special	
  science	
  not	
  dealing	
  with	
  the	
  elementary	
  particles—such	
  as	
  biology	
  

or	
  psychology—hence	
  deals	
  with	
  some	
  kind	
  of	
  higher-­‐level	
  object.	
  In	
  this	
  view,	
  

then,	
  the	
  world	
  consists	
  of	
  not	
  just	
  entities,	
  but	
  rather	
  a	
  hierarchy	
  of	
  entities	
  

located	
  at	
  distinct	
  levels.	
  Kim	
  goes	
  on	
  to	
  describe	
  the	
  relation	
  between	
  the	
  layers:	
  

The	
  ordering	
  relation	
  that	
  generates	
  the	
  hierarchical	
  structure	
  is	
  the	
  
mereological	
  relation:	
  entities	
  belonging	
  to	
  a	
  given	
  level,	
  except	
  those	
  at	
  the	
  
very	
  bottom,	
  have	
  exhaustive	
  decomposition,	
  without	
  remainder,	
  into	
  entities	
  
belonging	
  to	
  the	
  lower	
  levels.	
  Entities	
  at	
  the	
  lower	
  levels	
  have	
  no	
  significant	
  
proper	
  parts….	
  For	
  much	
  of	
  this	
  century,	
  a	
  layered	
  picture	
  of	
  the	
  world	
  has	
  
formed	
  an	
  omnipresent,	
  if	
  only	
  implicit,	
  background	
  for	
  the	
  debates	
  on	
  the	
  
mind-­‐body	
  problem,	
  emergence,	
  reductionism,	
  the	
  status	
  of	
  special	
  sciences	
  
and	
  the	
  like,	
  and	
  has	
  exerted	
  a	
  powerful	
  and	
  pervasive	
  influence	
  on	
  the	
  way	
  
we	
  formulate	
  problems	
  and	
  discuss	
  them	
  (Jaegwon Kim 1998, 15).	
  	
  

	
  

Secondly,	
  and	
  following	
  directly	
  from	
  the	
  above,	
  the	
  monist	
  commitment	
  of	
  

physicalism	
  has	
  traditionally	
  also	
  implied	
  some	
  kind	
  of	
  reductionism.	
  In	
  light	
  of	
  

the	
  monist	
  and	
  physicalist	
  commitments,	
  reduction	
  is	
  often	
  articulated	
  as	
  if	
  all	
  

concrete	
  entities	
  might	
  be	
  understandable	
  in	
  scientific	
  terms,	
  thereby	
  also	
  

implying	
  a	
  methodological	
  unity	
  of	
  science.	
  However,	
  contemporary	
  physicalism	
  

comes	
  in	
  various	
  forms	
  freeing	
  it	
  from	
  such	
  ‘positivist’	
  methodological	
  

commitments—one	
  can	
  for	
  instance	
  be	
  a	
  substance	
  monist	
  about	
  concrete	
  objects,	
  

but	
  still	
  be	
  a	
  dualist	
  about	
  properties	
  or	
  tokens20—and	
  it	
  is	
  not	
  necessarily	
  the	
  

case	
  that	
  everything	
  should	
  be	
  studied	
  exlusively	
  by	
  the	
  methods	
  found	
  in	
  physics	
  

(Papineau	
  2001).	
  Today,	
  however,	
  physicalism	
  is	
  an	
  ontological	
  rather	
  than	
  a	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  The	
  ideas	
  of	
  Systems	
  Biology	
  as	
  presented	
  by	
  Denis	
  Noble	
  (2006)	
  as	
  well	
  as	
  the	
  new/re-­‐
discovered	
  view	
  of	
  thinking	
  about	
  causality	
  are	
  challenging	
  this	
  traditional	
  view. 
20	
  This	
  is	
  the	
  position	
  the	
  non-­‐reductive	
  physicalists	
  hold	
  as	
  they	
  argue	
  all	
  concrete	
  individual	
  
objects	
  in	
  the	
  world	
  are	
  material,	
  but	
  intricate	
  physical	
  systems	
  can,	
  and	
  sometimes	
  do,	
  display	
  
properties	
  that	
  are	
  not	
  reducible	
  to	
  its	
  physical	
  substrata,	
  e.g.	
  mental	
  properties	
  cannot	
  be	
  reduced	
  
to	
  physical	
  properties. 
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methodological	
  commitment;	
  the	
  contemporary	
  discussion	
  is	
  concerned	
  with	
  the	
  

question	
  of	
  how	
  or	
  in	
  what	
  sense	
  the	
  mind	
  (given	
  that	
  it	
  exists)	
  could	
  be	
  physical.	
  

Broadly	
  speaking,	
  the	
  ontological	
  commitment	
  to	
  the	
  world	
  being	
  fundamentally	
  

physical	
  has	
  been	
  articulated	
  in	
  two	
  different	
  ways	
  that	
  more	
  or	
  less	
  shape	
  the	
  

debate:	
  reductive	
  physicalism	
  and	
  non-­‐reductive	
  physicalism.	
  The	
  main	
  difference	
  

between	
  the	
  two	
  is	
  their	
  view	
  of	
  the	
  reductive	
  relation	
  between	
  the	
  mental	
  and	
  the	
  

physical.	
  	
  

	
   

Reductive	
  physicalism	
  holds	
  that	
  mental	
  properties	
  are	
  reducible	
  to	
  or	
  reductively	
  

identifiable	
  with	
  neurological	
  or	
  physical	
  properties.	
  On	
  this	
  view,	
  mental	
  

phenomena	
  are	
  accounted	
  for	
  solely	
  by	
  reference	
  to	
  the	
  brain	
  and	
  its	
  properties:	
  

‘sensations’	
  and	
  ‘brain	
  process’	
  might	
  differ	
  in	
  meaning	
  but	
  have	
  the	
  same	
  

ontological	
  reference.	
  The	
  identity	
  between	
  the	
  two	
  is	
  said	
  to	
  be	
  uncovered	
  as	
  

scientists	
  gain	
  more	
  understanding	
  of	
  how	
  the	
  world	
  is	
  put	
  together.	
  A	
  reductive	
  

physicalist	
  believes	
  that	
  neuroscience	
  will	
  eventually—given	
  time—gain	
  enough	
  

understanding	
  of	
  the	
  brain	
  to	
  reveal	
  that	
  properties	
  we	
  now	
  designate	
  using	
  

‘mental’	
  terms	
  (sad,	
  bad,	
  glad)	
  actually	
  are	
  properties	
  of	
  the	
  brain.	
  However,	
  the	
  

philosophers	
  in	
  question	
  are	
  often	
  reluctant	
  to	
  offer	
  any	
  specific	
  examples	
  or	
  

particular	
  identity	
  claims—leaving	
  this	
  job	
  to	
  the	
  scientist—seeing	
  the	
  

philosophical	
  task	
  as	
  offering	
  an	
  interpretation	
  of	
  scientific	
  results.	
  This	
  version	
  of	
  

reductive	
  physicalism	
  is	
  better	
  known	
  as	
  the	
  Type-­‐Identity	
  Theory	
  described	
  

earlier	
  in	
  this	
  chapter,	
  because	
  it	
  claims	
  that	
  types	
  of	
  mental	
  events	
  and	
  properties	
  

and	
  kinds	
  are	
  in	
  fact	
  identical	
  to	
  physical	
  events,	
  properties,	
  and	
  kinds.	
  	
  

	
  

Some	
  philosophers	
  reject	
  this	
  type	
  of	
  reductive	
  physicalism	
  as	
  too	
  ambitious	
  and	
  

strong,	
  they	
  tend	
  to	
  support	
  a	
  version	
  of	
  so-­‐called	
  Token	
  Physicalism.	
  This	
  is	
  a	
  

form	
  of	
  non-­‐reductive	
  physicalism	
  that	
  claims	
  that	
  although	
  mental	
  types	
  are	
  not	
  

identical	
  to	
  physical	
  types,	
  each	
  separate	
  mental	
  event	
  or	
  event-­‐token	
  is	
  a	
  physical	
  

event.	
  Other	
  philosophers,	
  such	
  as	
  Paul	
  and	
  Patricia	
  Churchland	
  and	
  Stephen	
  Stich,	
  

hold	
  that	
  type-­‐identity	
  theory	
  is	
  not	
  strong	
  enough.	
  Instead,	
  they	
  hold	
  a	
  view	
  now	
  

commonly	
  known	
  as	
  eliminativism:	
  there	
  are	
  no	
  beliefs,	
  no	
  desires,	
  no	
  intentions,	
  

no	
  reasons	
  for	
  actions	
  –	
  all	
  mental	
  properties	
  or	
  events	
  we	
  talk	
  of	
  as	
  real	
  are,	
  in	
  

fact,	
  false	
  and	
  misguided.	
  In	
  other	
  words,	
  it	
  is	
  not	
  enough	
  to	
  reduce	
  mental	
  states	
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and	
  events	
  to	
  physical	
  states;	
  all	
  talk	
  of	
  the	
  mental	
  must	
  be	
  eliminated	
  and	
  

replaced	
  with	
  the	
  new	
  theory	
  of	
  the	
  brain	
  emerging	
  in	
  neuroscience.	
  In	
  the	
  future,	
  

they	
  assert,	
  talk	
  of	
  desires	
  and	
  beliefs	
  will	
  be	
  just	
  as	
  unscientific	
  as	
  talk	
  of	
  fairies,	
  

imps	
  and	
  vital	
  forces	
  are	
  today.	
   

 

The	
  non-­‐reductive	
  physicalist	
  position	
  has	
  been	
  the	
  most	
  prominent	
  and	
  

consensually	
  held	
  idea	
  not	
  only	
  about	
  the	
  mind/body	
  relation,	
  but	
  also	
  regarding	
  

the	
  relation	
  between	
  higher-­‐level	
  and	
  their	
  underlying	
  lower-­‐level	
  properties	
  in	
  

other	
  fields	
  as	
  well.	
  In	
  short,	
  it	
  sees	
  the	
  psychological	
  properties	
  of	
  a	
  system	
  as	
  

different	
  from,	
  and	
  so	
  irreducible	
  to,	
  its	
  physical	
  substrata.	
  Kim	
  (1993)	
  

summarises	
  non-­‐reductive	
  physicalism,	
  as	
  it	
  is	
  commonly	
  understood,	
  in	
  four	
  

claims:	
  ontological	
  physicalism	
  (the	
  spacetime	
  world	
  consists	
  exclusively	
  of	
  bits	
  of	
  

matter	
  and	
  their	
  aggregates);	
  irreducibility	
  of	
  the	
  mental	
  (mental	
  properties	
  are	
  

not	
  reducible	
  to	
  physical	
  properties);	
  Mind/Body	
  supervenience	
  (mental	
  

properties	
  supervene	
  on	
  physical	
  properties);	
  mental	
  causal	
  efficacy	
  (mental	
  

properties	
  are	
  causally	
  efficacious	
  –	
  that	
  is	
  they	
  are	
  sometimes	
  causes	
  of	
  other	
  

events,	
  both	
  physical	
  and	
  mental).	
  Consequently	
  non-­‐reductive	
  physicalism	
  claims	
  

that	
  although	
  humans	
  are	
  fundamentally	
  physical	
  beings,	
  the	
  highest	
  level	
  of	
  our	
  

mental	
  function	
  cannot	
  be	
  exhaustively	
  explained	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  lower	
  level	
  

physical	
  processes	
  –	
  however	
  robust	
  and	
  intimate	
  is	
  the	
  relation	
  between	
  mental	
  

properties	
  and	
  physical	
  properties.	
  What	
  makes	
  this	
  a	
  form	
  of	
  physicalism	
  is	
  its	
  

commitment	
  to	
  mind/body	
  supervenience,	
  which	
  in	
  this	
  context	
  implies	
  

ontological	
  physicalism.	
  Mental	
  properties	
  are	
  determined	
  by	
  their	
  physical	
  

substrata,	
  giving	
  the	
  physical	
  primacy	
  both	
  ontologically	
  and	
  explanatorily.	
  Put	
  

crudely,	
  	
  supporters	
  of	
  non-­‐reductive	
  physicalism	
  are	
  allowed	
  to	
  have	
  their	
  cake	
  

and	
  eat	
  it	
  too	
  –	
  some	
  critics	
  (Kim	
  1998;	
  1993;	
  Chalmers	
  1996)	
  argue	
  that	
  its	
  

attempts	
  to	
  pass	
  as	
  fully	
  committed	
  to	
  physicalism	
  fail.	
  As	
  they	
  see	
  it,	
  non-­‐

reductive	
  physicalism	
  cannot	
  help	
  sliding	
  into	
  a	
  problematic	
  form	
  of	
  emergent	
  

dualism	
  that	
  actually	
  results	
  in	
  radical	
  causal	
  emergence	
  rather	
  than	
  a	
  seamless	
  

slide	
  (or	
  rather	
  rise)	
  from	
  matter	
  to	
  mind	
  (Kim	
  1992).	
  

	
  

While	
  the	
  jury	
  is	
  still	
  out	
  on	
  the	
  issue	
  of	
  the	
  full	
  ontological	
  implications	
  of	
  

reduction,	
  physicalism	
  is,	
  generally	
  speaking,	
  a	
  particular	
  understanding	
  of	
  reality,	
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matter	
  and	
  causation.	
  It	
  has	
  become	
  the	
  dominant	
  starting	
  positon	
  in	
  

contemporary	
  philosophy	
  of	
  mind,	
  so	
  much	
  so	
  that	
  Searle	
  has	
  called	
  it	
  ‘the	
  religion	
  

of	
  our	
  time’	
  –	
  being	
  ‘accepted	
  without	
  question	
  and	
  [providing]	
  a	
  framework	
  

within	
  which	
  other	
  questions	
  can	
  be	
  posed,	
  addressed	
  and	
  answered’	
  (Searle	
  

2004,	
  33–34).	
  However,	
  as	
  an	
  ontological	
  commitment	
  it	
  is	
  not	
  without	
  problems.	
  

The	
  next	
  section	
  takes	
  a	
  closer	
  look	
  at	
  some	
  of	
  these	
  problems.	
  The	
  advances	
  in	
  

neuroscience,	
  rather	
  than	
  settling	
  the	
  dispute	
  in	
  favour	
  of	
  physicalism,	
  have	
  made	
  

these	
  problems	
  even	
  more	
  acute	
  (Bennett	
  and	
  Hacker	
  2003).	
  The	
  conundrums	
  

regarding	
  the	
  mind,	
  consciousness	
  and	
  the	
  experience	
  of	
  ‘secondary	
  qualities’	
  –	
  to	
  

mention	
  only	
  a	
  few–	
  are	
  no	
  less	
  haunting	
  than	
  the	
  ‘ghost	
  in	
  a	
  machine’	
  of	
  Cartesian	
  

dualism,	
  as	
  Gilbert	
  Ryle	
  rightly	
  pointed	
  out	
  (2000	
  first	
  published	
  in	
  1949).	
  In	
  fact,	
  

the	
  different	
  ways	
  of	
  describing	
  the	
  relation	
  between	
  the	
  mind	
  and	
  the	
  body	
  (or	
  

more	
  often	
  ‘brain’)	
  from	
  a	
  physicalist	
  stance	
  face	
  issues	
  similar	
  to	
  those	
  facing	
  the	
  

allegedly	
  rejected	
  Cartesian	
  view.	
  	
  

1.3.	
  Three	
  Ways	
  of	
  Understanding	
  the	
  Mind/Body	
  Relation	
  in	
  the	
  Current	
  Debate	
  

Eliminativism	
  aside,	
  supervenience,	
  realisation,	
  and	
  emergence	
  are	
  the	
  three	
  most	
  

prominent	
  and	
  contested	
  ideas	
  among	
  philosophers	
  engaging	
  the	
  mind/body	
  

problem	
  following	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  physicalism.21	
  The	
  following	
  will	
  give	
  a	
  brief	
  

overview	
  of	
  these	
  as	
  they	
  feature	
  in	
  contemporary	
  philosophy	
  of	
  mind,	
  both	
  in	
  

how	
  problems	
  are	
  cast	
  and	
  how	
  solutions	
  are	
  attempted.	
  

	
  

Supervenience	
  denotes	
  the	
  idea	
  that	
  one	
  set	
  of	
  properties	
  (i.e.	
  mental	
  properties)	
  is	
  

dependant	
  (supervenes)	
  on	
  another	
  set	
  of	
  properties	
  (i.e.	
  physical	
  properties)	
  in	
  

such	
  a	
  way	
  that	
  there	
  can	
  be	
  no	
  (mental)	
  differences	
  in	
  one	
  without	
  (physical)	
  

differences	
  in	
  the	
  other.	
  It	
  describes,	
  then,	
  an	
  asymmetrical	
  relation	
  between	
  two	
  

sets	
  of	
  properties.	
  Ralph	
  Wedgewood	
  	
  formalizes	
  the	
  supervenience	
  relation	
  as	
  

follows:	
  

For	
  every	
  possible	
  world	
  w1,	
  and	
  for	
  every	
  individual	
  x,	
  if	
  x	
  has	
  A	
  at	
  w1,	
  then,	
  
for	
  every	
  possible	
  world	
  w2,	
  and	
  every	
  individual	
  y,	
  if	
  y	
  has	
  all	
  and	
  only	
  the	
  
same	
  physical	
  properties	
  at	
  w2,	
  as	
  x	
  has	
  at	
  w1,	
  then	
  y	
  also	
  has	
  A	
  at	
  w2.	
  
(Wedgewood	
  2000,	
  401)	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  For	
  a	
  further	
  discussion	
  and	
  explanation	
  of	
  the	
  three	
  most	
  influential	
  ideas	
  in	
  current	
  philosophy	
  
of	
  mind	
  and	
  their	
  implications	
  see	
  Kim	
  (1997)	
  and	
  Van	
  Gulick	
  (2001).	
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The	
  meaning	
  of	
  supervenience	
  can	
  also	
  be	
  described	
  in	
  the	
  following	
  manner:	
  you	
  

might	
  be	
  able	
  to	
  give	
  a	
  complete	
  neuromuscular	
  explanation	
  of	
  raising	
  your	
  arm	
  

and	
  moving	
  your	
  hand	
  from	
  side	
  to	
  side,	
  but	
  this	
  explanation	
  would	
  not	
  capture	
  

the	
  fact	
  that	
  you	
  are	
  waving	
  ‘good	
  bye’	
  to	
  a	
  friend	
  at	
  the	
  train	
  station	
  (or	
  that	
  you	
  

are	
  possibly	
  drowning).	
  The	
  neuromuscular	
  explanation	
  would	
  systematically	
  miss	
  

the	
  cognitive,	
  emotional,	
  and	
  social	
  facts	
  relating	
  to	
  the	
  event.	
  Yet	
  without	
  

physically	
  raising	
  your	
  hand	
  and	
  moving	
  it	
  from	
  side	
  to	
  side,	
  there	
  is	
  no	
  wave	
  at	
  all.	
  

Thus	
  the	
  explanation	
  of	
  waving	
  (or	
  intention	
  to	
  wave)	
  as	
  a	
  cause	
  of	
  subsequent	
  

effects	
  on	
  the	
  on-­‐going	
  social	
  interaction	
  in	
  question	
  supervenes	
  on	
  the	
  

physiological	
  (neuromuscular)	
  causal	
  explanation.	
  In	
  this	
  sense,	
  sentient	
  creatures	
  

possess	
  mental	
  properties	
  in	
  virtue	
  of	
  their	
  material	
  properties.	
  Since	
  mental	
  

properties	
  are	
  dependent	
  on	
  physical	
  properties,	
  there	
  is	
  also	
  a	
  relation	
  of	
  

determination	
  between	
  them,	
  where	
  the	
  physical	
  determines	
  the	
  mental,	
  but	
  

crucially	
  not	
  vice	
  versa.	
  Since	
  it	
  is	
  the	
  physical	
  substratum	
  that	
  determines,	
  this	
  

implies	
  that	
  physical	
  properties	
  on	
  this	
  level	
  are	
  ontologically	
  prior	
  to,	
  or	
  more	
  

basic	
  than,	
  mental	
  properties	
  (Heil	
  2004).	
   

Supervenience	
  is	
  shared	
  by	
  many	
  (even	
  mutually	
  exclusive)	
  mind/body	
  theories,	
  

and	
  only	
  states	
  a	
  pattern	
  of	
  covariance	
  rather	
  than	
  describing	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  

relation	
  between	
  different	
  layers.	
  In	
  other	
  words,	
  it	
  points	
  to	
  the	
  existence	
  of	
  a	
  

dependency	
  relation	
  between	
  the	
  two	
  sets	
  of	
  properties	
  but	
  it	
  is	
  silent	
  on	
  the	
  

nature	
  of	
  that	
  dependency	
  relationship.	
  Hence,	
  even	
  though	
  strong	
  supervenience	
  

is	
  an	
  important	
  feature	
  in	
  the	
  physicalist	
  account	
  of	
  the	
  mind/body	
  problem,	
  the	
  

physicalist	
  conception	
  of	
  mental	
  properties	
  must	
  include	
  more,	
  since	
  

supervenience	
  does	
  not	
  itself	
  provide	
  any	
  answers	
  to	
  the	
  mind/body	
  relations.	
  In	
  a	
  

sense,	
  the	
  mind/body	
  problem	
  is	
  restated	
  rather	
  than	
  solved	
  (Kim	
  1997).	
  One	
  key	
  

contribution,	
  however,	
  is	
  that	
  by	
  allowing	
  mental	
  properties	
  to	
  supervene	
  on	
  

physical	
  properties,	
  but	
  not	
  the	
  other	
  way	
  around,	
  this	
  approach	
  allows	
  for	
  

multiple	
  realizability	
  and	
  indeed	
  the	
  notion	
  of	
  realization	
  in	
  general. 

	
  

The	
  notion	
  of	
  realisation	
  attempts	
  to	
  give	
  an	
  explanation	
  of	
  the	
  relation	
  in	
  

mind/body	
  supervenience.	
  Kim	
  describes	
  the	
  Functionalist	
  conception	
  of	
  

realisation	
  as	
  follows:	
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…mental	
  properties	
  are	
  specified	
  by	
  causal	
  roles,	
  that	
  is,	
  in	
  terms	
  of	
  causal	
  
relationships	
  holding	
  first-­‐order	
  physical	
  properties	
  (including	
  biological	
  and	
  
behavioural	
  properties).	
  In	
  this	
  sense,	
  mental	
  properties	
  turn	
  out	
  to	
  be	
  
extrinsic	
  or	
  relational	
  properties	
  of	
  the	
  individuals	
  that	
  have	
  them.	
  To	
  be	
  in	
  a	
  
mental	
  state	
  is	
  to	
  be	
  in	
  a	
  state	
  with	
  such-­‐and-­‐such	
  as	
  its	
  typical	
  causes	
  and	
  
such-­‐and-­‐such	
  as	
  its	
  typical	
  effect	
  (Kim	
  2000,	
  21).	
  

	
  

The	
  notion	
  of	
  realisability	
  explains	
  the	
  mind/body	
  relation/supervenience	
  by	
  

construing	
  mental	
  properties	
  as	
  a	
  second-­‐order	
  functional	
  property	
  with	
  physical	
  

realisers.	
  Having	
  a	
  mental	
  state	
  (M)	
  consists	
  in	
  having	
  the	
  corresponding	
  physical	
  

state	
  (P).	
  Thus	
  having	
  M	
  is	
  nothing	
  over	
  and	
  above	
  having	
  P,	
  meaning	
  having	
  a	
  

mental	
  state	
  is	
  nothing	
  over	
  and	
  above	
  having	
  one	
  of	
  its	
  physical	
  realisers.	
  Thus	
  

the	
  notion	
  of	
  realisation	
  has	
  also	
  proved	
  to	
  be	
  a	
  possible	
  form	
  of	
  ontological	
  

reduction	
  (Putnam	
  1972;	
  Fodor	
  1975).	
  While	
  the	
  notion	
  of	
  realisation	
  understands	
  

mental	
  states	
  as	
  determined	
  by	
  their	
  physical	
  substrata—because	
  they	
  are	
  linked	
  

by	
  a	
  second-­‐order	
  functional	
  state—mental	
  properties	
  are	
  not	
  tied	
  to	
  the	
  

compositional	
  or	
  structural	
  base	
  properties.	
  Mental	
  states	
  are	
  multiply	
  realisable,	
  

which	
  means	
  that	
  consciousness	
  and	
  cogntion	
  are	
  not	
  restricted	
  to	
  a	
  human	
  body,	
  

or	
  even	
  a	
  carbon-­‐based	
  organism;	
  if	
  another	
  kind	
  of	
  physical	
  object	
  realises	
  the	
  

relevant	
  functional	
  states,	
  then	
  that	
  object	
  will	
  have	
  consciousness,	
  even	
  though	
  it	
  

does	
  not	
  have	
  a	
  human	
  brain	
  or	
  body.	
  As	
  a	
  result,	
  this	
  understanding	
  of	
  the	
  

mind/body	
  relationship	
  poses	
  a	
  fundamental	
  challenge	
  to	
  the	
  common	
  

understanding	
  of	
  human	
  nature	
  and	
  its	
  boundaries	
  and	
  distinctions.22	
  

	
  

So	
  while	
  the	
  notion	
  of	
  realisation	
  is	
  an	
  attempt	
  to	
  fill	
  the	
  explanatory	
  gap	
  in	
  the	
  

general	
  idea	
  of	
  superveniece	
  (rather	
  than	
  merely	
  describing	
  the	
  problem)	
  it	
  does	
  

not	
  really	
  succeed.	
  It	
  is	
  unclear	
  how	
  it	
  is	
  that	
  conscious	
  experiences	
  are	
  identical	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  ‘Suppose	
  we	
  arrange	
  a	
  sequence	
  of	
  creatures	
  starting	
  with	
  ourselves	
  and	
  ordering	
  them	
  in	
  terms	
  of	
  
degrees	
  of	
  difference	
  from	
  human	
  neurophysiology	
  and	
  functional	
  organization.	
  Functionalists	
  are	
  
already	
  committed	
  to	
  the	
  idea	
  that	
  creatures	
  physically	
  different	
  to	
  us	
  can	
  be	
  mentally,	
  even	
  
consciously,	
  like	
  us	
  nevertheless.	
  But	
  not	
  only	
  are	
  physical	
  differences	
  allowed,	
  it’s	
  clear	
  that	
  we	
  can’t	
  
demand	
  complete	
  and	
  exact	
  functional	
  identity	
  either.	
  After	
  all,	
  there	
  are	
  many	
  levels	
  of	
  functional	
  
organization	
  underlying	
  human	
  psychological	
  capacities,	
  each	
  implementing	
  the	
  level	
  above	
  it,	
  and	
  
bottoming	
  out	
  with	
  the	
  neural	
  mechanisms	
  that	
  implement	
  the	
  entire	
  hierarchy.	
  There	
  is	
  also	
  an	
  
enormous	
  range	
  of	
  psychological	
  capacities	
  that	
  interact	
  with	
  each	
  other,	
  some	
  of	
  which	
  can	
  differ	
  
from	
  creature	
  to	
  creature	
  while	
  others	
  stay	
  the	
  same.	
  So	
  assuming	
  we	
  have	
  some	
  sequence	
  of	
  
creatures	
  with	
  increasing	
  difference	
  from	
  normal	
  humans,	
  at	
  which	
  point,	
  even	
  roughly,	
  do	
  we	
  say	
  
that	
  the	
  conscious	
  experiences	
  are	
  no	
  longer	
  similar	
  to	
  our	
  own?	
  What	
  can	
  give	
  us	
  even	
  a	
  clue	
  how	
  to	
  
answer	
  this	
  question?’	
  (Levine	
  in	
  McLaughlin,	
  Beckermann,	
  and	
  Walter	
  2009,	
  285)	
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functional	
  states.	
  So	
  while	
  the	
  notion	
  of	
  realism	
  commits	
  to	
  a	
  physicalist	
  stance	
  by	
  

making	
  the	
  physical	
  substrata	
  the	
  determining	
  factor,	
  because	
  the	
  notion	
  of	
  

functional	
  states	
  uncouples	
  mental	
  states	
  from	
  a	
  particular	
  kind	
  of	
  body	
  or	
  

structure	
  (making	
  it	
  multiply	
  realisable)	
  it	
  simultaneously	
  appears	
  to	
  devalue	
  the	
  

particularity	
  of	
  	
  a	
  body	
  and	
  the	
  way	
  the	
  form	
  and	
  make-­‐up	
  of	
  a	
  being/organism	
  

shapes	
  its	
  counsciousness	
  and	
  cognition.	
  

	
  

Like	
  the	
  concept	
  of	
  realisation,	
  the	
  notion	
  of	
  emergence	
  is	
  concerned	
  with	
  the	
  

nature	
  of	
  the	
  correlation	
  of	
  mental	
  phenomena	
  and	
  physical	
  phenomena.	
  Kim	
  

(2006)	
  defines	
  it	
  in	
  the	
  following	
  manner:	
  ‘…when	
  aggregates	
  of	
  material	
  particles	
  

attain	
  an	
  appropriate	
  level	
  of	
  structural	
  complexity	
  (‘relatedness’),	
  genuinely	
  novel	
  

properties	
  emerge	
  to	
  characterise	
  these	
  systems.’	
  In	
  short,	
  emergent	
  properties	
  

are	
  held	
  to	
  be	
  not	
  explainable	
  in	
  terms	
  of	
  their	
  emergent	
  base:	
  that	
  is,	
  they	
  are	
  not	
  

reducible	
  to	
  the	
  underlying	
  conditions	
  from	
  which	
  they	
  emerge.	
  This	
  is	
  

fundamentally	
  different	
  from	
  mechanical	
  properties,	
  which	
  can	
  be	
  fully	
  

understood	
  and	
  predicted	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  their	
  constituents.	
  Further,	
  emergentists	
  

also	
  hold	
  that	
  emergent	
  properties	
  have	
  the	
  capability	
  to	
  exert	
  causal	
  powers	
  

influencing	
  lower-­‐level	
  events	
  and	
  processes.	
  This	
  is	
  known	
  as	
  the	
  theory	
  of	
  top-­‐

down	
  causation.	
  This	
  theory	
  has	
  vital	
  importance	
  for	
  proponents	
  of	
  emergentism,	
  

since	
  without	
  it	
  there	
  would	
  be	
  little	
  value	
  in	
  claiming	
  the	
  existence	
  of	
  mental	
  

properties	
  at	
  all.	
  The	
  theory	
  of	
  emergence	
  is	
  compatible	
  with	
  both	
  a	
  fundamental	
  

physicalist	
  ontology	
  and	
  the	
  supervenience	
  of	
  higher-­‐level	
  properties	
  on	
  the	
  

lower-­‐level	
  ones,	
  and	
  should	
  be	
  considered	
  a	
  variant	
  of	
  non-­‐reductive	
  physicalism.	
  	
  

	
  

While	
  all	
  of	
  these	
  dominant	
  approaches	
  provide	
  interesting	
  and	
  rich	
  ways	
  to	
  

approach	
  the	
  problem	
  of	
  co-­‐variation	
  between	
  mental	
  and	
  physical	
  events,	
  none	
  of	
  

them	
  succeed	
  in	
  providing	
  a	
  robust	
  account	
  of	
  the	
  nature	
  of	
  their	
  relation	
  or	
  the	
  

ontological	
  status	
  of	
  the	
  mind	
  per	
  se.	
  In	
  fact,	
  as	
  was	
  noted	
  in	
  the	
  above,	
  they	
  might	
  

arguably	
  be	
  seen	
  as	
  variations	
  over	
  the	
  theme	
  of	
  the	
  ‘interaction	
  problem’	
  

haunting	
  Descartes’s	
  (rejected)	
  substance	
  dualism.	
  Instead	
  of	
  solving	
  the	
  Cartesian	
  

problem,	
  they	
  have	
  thrown	
  up	
  a	
  range	
  of	
  new	
  problems,	
  the	
  following	
  section	
  will	
  

consider	
  some,	
  particular	
  to	
  variants	
  of	
  the	
  underlying	
  physicalist	
  or	
  materialist	
  

monism.	
  It	
  will	
  give	
  a	
  concise	
  description	
  of	
  four	
  main	
  problem	
  areas	
  in	
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contemporary	
  philosophy	
  of	
  mind,	
  all	
  of	
  which	
  contribute	
  to	
  the	
  apparent	
  dead-­‐

end	
  status	
  quo.	
  	
  

1.4	
  Four	
  Pressing	
  Problems	
  in	
  Philosophy	
  of	
  Mind	
  Today	
  

The	
  problem	
  of	
  finding	
  a	
  place	
  for	
  the	
  mind	
  and	
  the	
  mental	
  in	
  an	
  ultimately	
  

physical	
  world	
  can	
  be	
  divided	
  into	
  four	
  categories:	
  the	
  problem	
  of	
  causation,	
  which	
  

is	
  concerned	
  with	
  issues	
  such	
  as	
  the	
  classic	
  mind/body	
  problem,	
  top-­‐down	
  

causation	
  and	
  over-­‐determination;	
  the	
  problem	
  of	
  reduction,	
  which	
  addresses	
  the	
  

nature	
  of	
  reduction	
  and	
  the	
  irreducibility	
  of	
  consciousness	
  and	
  qualia;	
  the	
  problem	
  

of	
  self,	
  where	
  issues	
  regarding	
  the	
  experience	
  of	
  self	
  and	
  personal	
  identity	
  are	
  

addressed;	
  and	
  finally	
  the	
  problem	
  of	
  the	
  external,	
  where	
  the	
  problems	
  of	
  the	
  

external	
  world,	
  perception	
  and	
  other	
  minds	
  are	
  the	
  subject	
  matter.	
   

Problem	
  1:	
  The	
  Problem	
  of	
  Mental	
  Causation	
  

The	
  problem	
  of	
  mental	
  causation	
  is	
  largely	
  the	
  same	
  Cartesian	
  mind/body	
  problem	
  

manifesting	
  at	
  a	
  different	
  level;	
  how	
  do	
  mental	
  processes	
  influence	
  physical	
  ones?	
  

Reductive	
  approaches	
  give	
  bottom-­‐up	
  explanations	
  to	
  mental	
  causation.	
  In	
  order	
  

to	
  avoid	
  such	
  reduction,	
  the	
  most	
  common	
  held	
  view	
  today—non-­‐reductive	
  

physicalism—asserts	
  the	
  autonomy	
  of	
  mental	
  states	
  and	
  thus	
  also	
  the	
  possibility	
  of	
  

top-­‐down	
  causation;	
  mental	
  properties	
  also	
  have	
  causal	
  influence.	
  Consider	
  one	
  

case	
  of	
  mental-­‐to-­‐mental	
  causation:	
  suppose	
  that	
  the	
  instantiation	
  of	
  mental	
  

property	
  M1	
  (which	
  supervenes	
  on	
  some	
  physical	
  property	
  P1)	
  causes	
  the	
  

instantiation	
  of	
  another	
  mental	
  property	
  M2.	
  Given	
  the	
  assumption	
  of	
  

supervenience,	
  M2	
  supervenes	
  on	
  some	
  physical	
  property	
  P2,	
  which	
  realises	
  M2.	
  To	
  

the	
  non-­‐reductive	
  physicalist	
  the	
  only	
  sensible	
  answer	
  seems	
  to	
  be:	
  M1	
  caused	
  the	
  

instantiation	
  of	
  M2	
  by	
  causing	
  the	
  instantiation	
  of	
  P2.	
  Hence,	
  the	
  non-­‐reductive	
  

physicalist	
  is	
  committed	
  to	
  assuming	
  that	
  cases	
  of	
  mental-­‐to-­‐mental	
  causation	
  

presuppose	
  top-­‐down	
  causation,	
  i.e.	
  the	
  possibility	
  of	
  mental-­‐to-­‐physical	
  

causation.	
  The	
  highest	
  level	
  of	
  operation	
  of	
  a	
  complex	
  system	
  creates	
  top-­‐down	
  

influences	
  (or	
  constraints)	
  on	
  the	
  lower,	
  microscopic	
  levels,	
  but	
  crucially	
  without	
  

violating	
  lawful	
  relationships	
  at	
  the	
  lower	
  level	
  (i.e.	
  M1	
  causes	
  M2	
  and	
  P2,	
  but	
  P1	
  

also	
  causes	
  P2).	
  Thus,	
  processes	
  of	
  thinking,	
  deciding	
  and	
  acting	
  create	
  top-­‐down	
  

influences	
  on	
  the	
  very	
  brain	
  systems	
  whose	
  activity	
  constitutes	
  the	
  processes	
  of	
  

thinking	
  and	
  deciding.	
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Precisely	
  at	
  this	
  point,	
  however,	
  Kim	
  has	
  challenged	
  the	
  viability	
  of	
  contemporary	
  

non-­‐reductive	
  physicalism	
  via	
  two	
  increasingly	
  refined	
  arguments:	
  the	
  downward	
  

causation	
  and	
  causal	
  exclusion	
  arguments.	
  Kim’s	
  main	
  claim	
  is	
  that	
  non-­‐reductive	
  

physicalism	
  violates	
  the	
  causal	
  closure	
  of	
  the	
  physical	
  world.	
  Kim	
  argues	
  that	
  

upward	
  and	
  same-­‐level	
  causation	
  in	
  fact	
  both	
  involve	
  downward	
  causation.	
  

Consider	
  a	
  mental	
  property	
  M1	
  that	
  causes	
  another	
  property	
  M2.	
  Since	
  M2	
  is	
  a	
  

mental	
  property,	
  by	
  hypothesis	
  it	
  has	
  an	
  emergence	
  base	
  on	
  which	
  it	
  supervenes,	
  

P2.	
  Kim	
  sees	
  a	
  tension	
  in	
  this	
  situation	
  because	
  there	
  appears	
  to	
  be	
  two	
  answers	
  to	
  

why	
  M2	
  is	
  instantiated:	
  First,	
  M2	
  is	
  instantiated	
  because	
  M1	
  caused	
  it;	
  second,	
  M2	
  

must	
  of	
  nomological	
  necessity	
  be	
  instantiated	
  because	
  its	
  emergence	
  base,	
  P2,	
  is	
  

present.	
  Thus,	
  Kim	
  rightly	
  points	
  out	
  two	
  competing	
  causes	
  for	
  the	
  instantiation	
  of	
  

M2,	
  jeopardising	
  M1's	
  causal	
  responsibility	
  for	
  M2.	
  Yet	
  there	
  is	
  another	
  obvious	
  

third;	
  since	
  physics	
  provides	
  a	
  full	
  explanation	
  of	
  physical	
  events,	
  P2	
  can	
  equally	
  be	
  

caused	
  by	
  P1.	
  He	
  suggests	
  that	
  to	
  preserve	
  M1's	
  causal	
  responsibility	
  for	
  M2,	
  we	
  

must	
  suppose	
  that	
  M1	
  causes	
  M2	
  via	
  causing	
  its	
  emergence	
  base	
  P2.	
  This	
  gives	
  us	
  a	
  

general	
  principle:	
  that	
  we	
  can	
  cause	
  a	
  supervenient	
  (and	
  hence	
  emergent)	
  

property	
  only	
  by	
  causing	
  its	
  emergence	
  base	
  (see	
  figure	
  1). 

In	
  other	
  words,	
  if	
  mental	
  properties	
  are	
  causally	
  efficacious,	
  it	
  seems	
  they	
  must	
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either	
  be	
  identical	
  to	
  physical	
  properties,	
  or	
  there	
  must	
  be	
  widespread	
  

overdetermination.	
  The	
  latter	
  is	
  often	
  held	
  to	
  be	
  unlikely	
  or	
  even	
  impossible	
  on	
  

conceptual	
  grounds.	
  Thus	
  there	
  is	
  still	
  no	
  satisfying	
  explanation	
  as	
  to	
  how	
  mental	
  

properties	
  can	
  influence	
  physical	
  processes.	
  For	
  some,	
  then,	
  the	
  problem	
  of	
  

causation	
  is	
  the	
  weak	
  spot	
  in	
  non-­‐reductive	
  physicalism,	
  since	
  the	
  alternatives	
  to	
  

overdetermination	
  seem	
  to	
  be	
  either	
  reduction	
  or	
  elimination.23 

Problem	
  2:	
  The	
  Problem	
  of	
  Reduction	
  

The	
  problem	
  of	
  reduction	
  has	
  at	
  least	
  two	
  facets.	
  The	
  first	
  concerns	
  the	
  ambiguity	
  

surrounding	
  the	
  idea	
  of	
  reduction,	
  the	
  second	
  concerns	
  the	
  irreducibility	
  of	
  

consciousness	
  and	
  qualia.	
  The	
  first	
  of	
  these,	
  the	
  question	
  of	
  the	
  ambiguous	
  notion	
  

of	
  reduction,	
  further	
  develops	
  in	
  two	
  principal	
  dimensions:	
  the	
  types	
  of	
  items	
  that	
  

are	
  reductively	
  linked,	
  and	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  link	
  between	
  these.24 In	
  the	
  first	
  of	
  

these,	
  we	
  must	
  distinguish	
  between	
  types	
  and	
  tokens.	
  A	
  token	
  is	
  a	
  particular	
  entity,	
  

the	
  specific	
  cup	
  of	
  tea	
  on	
  your	
  desk	
  or	
  one	
  particular	
  performance	
  of	
  Bach’s	
  cello	
  

suite	
  No.1.	
  A	
  type	
  is	
  an	
  abstract	
  representation.	
  Now,	
  some	
  philosophers	
  identify	
  a	
  

type	
  with	
  collections	
  or	
  classes.	
  On	
  this	
  view,	
  a	
  type	
  is	
  the	
  class	
  containing	
  every	
  

token	
  of	
  the	
  type.	
  So,	
  for	
  instance,	
  a	
  class	
  would	
  include	
  all	
  the	
  cups	
  of	
  tea	
  or	
  all	
  the	
  

different	
  performances	
  of	
  Bach’s	
  cello	
  suite	
  No.1	
  that	
  exist	
  in	
  the	
  world.	
  Others	
  

take	
  types	
  to	
  be	
  universals;	
  that	
  is,	
  properties	
  that	
  can	
  be	
  wholly	
  present	
  in	
  

different	
  places	
  at	
  once.	
  In	
  any	
  case,	
  in	
  both	
  views	
  a	
  type	
  is	
  an	
  abstract	
  

representation.	
  Thus,	
  one	
  can	
  point	
  out	
  a	
  token	
  of	
  a	
  type,	
  since	
  it	
  is	
  something	
  

particular	
  in	
  the	
  world.	
  But	
  one	
  cannot	
  point	
  out	
  a	
  type.	
  Along	
  the	
  first	
  

dimension—which	
  asks	
  about	
  the	
  types	
  of	
  items	
  that	
  are	
  reductively	
  linked—

reduction	
  might	
  on	
  the	
  one	
  hand	
  refer	
  to	
  a	
  relation	
  between	
  real-­‐world	
  items	
  

(tokens)	
  such	
  as	
  objects,	
  properties,	
  events	
  and	
  processes.	
  This	
  is	
  known	
  as	
  

ontological	
  reduction	
  (ONT-­‐	
  reduction)	
  (Van	
  Gulick	
  2001).	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  it	
  

might	
  refer	
  to	
  a	
  relation	
  between	
  representational	
  items	
  (types)	
  such	
  as	
  concepts,	
  

theories,	
  models	
  and	
  frameworks.	
  This	
  is	
  known	
  as	
  Representational	
  reduction	
  

(REP-­‐reduction).	
  Hence,	
  how	
  one	
  understands	
  the	
  problem	
  of	
  multiple	
  realisation	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
  But	
  only	
  seemingly	
  so–	
  this	
  thesis	
  seeks	
  to	
  challenge	
  the	
  view	
  that	
  these	
  options	
  exhaust	
  the	
  
range	
  of	
  available	
  possibilities. 
24	
  Here	
  I	
  follow	
  Van	
  Gulick	
  (2001),	
  Heil	
  (2004),	
  and	
  Searle	
  (1992).	
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depends	
  on	
  whether	
  one	
  holds	
  mental	
  states	
  to	
  be	
  types	
  or	
  tokens25	
  and	
  what	
  

stance	
  one	
  takes	
  towards	
  ‘type	
  identity’	
  solutions	
  to	
  the	
  mind/body	
  problem.	
  	
  	
  

 

The	
  second	
  dimension	
  concerns	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  link	
  between	
  items	
  that	
  are	
  

reductively	
  linked.	
  There	
  are	
  several	
  approaches	
  within	
  this	
  field,	
  and	
  they	
  can	
  

only	
  be	
  listed	
  very	
  briefly	
  here.	
  Within	
  the	
  horizon	
  of	
  ONT-­‐reduction,	
  there	
  are	
  at	
  

least	
  five	
  commonly	
  campaigned	
  viewpoints	
  as	
  to	
  how	
  ONT-­‐reduction	
  might	
  be	
  

manifest:	
  elimination;	
  identity;	
  composition;	
  supervenience;	
  and	
  realisation.	
  A	
  

common	
  feature	
  in	
  these	
  approaches	
  is	
  the	
  basic	
  idea	
  that	
  objects	
  of	
  certain	
  types	
  

can	
  be	
  shown	
  to	
  ultimately	
  be	
  nothing	
  but	
  objects	
  of	
  other	
  types.	
  Similarly,	
  within	
  

the	
  horizon	
  of	
  REP-­‐reduction,	
  there	
  are	
  five	
  recognizable	
  categories	
  into	
  which	
  

most	
  approaches	
  can	
  be	
  placed:	
  replacement;	
  theoretical-­‐derivational:	
  a	
  priori	
  

conceptual	
  necessitation;	
  expressive	
  equivalence;	
  and	
  teleo-­‐pragmatic	
  

equivalence.	
  In	
  the	
  case	
  of	
  REP-­‐reduction,	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  link	
  of	
  reduction	
  will	
  

generally	
  involve	
  some	
  equivalence	
  in	
  terms	
  of	
  what	
  objects	
  can	
  or	
  do	
  represent	
  as	
  

opposed	
  to	
  a	
  mere	
  correspondence	
  in	
  their	
  form	
  or	
  intrinsic	
  properties.	
  Here,	
  the	
  

fundamental	
  idea	
  is	
  that	
  one	
  representational	
  item	
  reduces	
  to	
  another	
  only	
  if	
  the	
  

first	
  is	
  related	
  to	
  the	
  second	
  in	
  terms	
  of	
  what	
  it	
  can	
  or	
  does	
  say	
  about	
  the	
  world	
  

and	
  its	
  properties.	
  	
  

 

The	
  second	
  facet	
  of	
  the	
  problem	
  of	
  reduction	
  concerns	
  the	
  irreducibility	
  of	
  

consciousness	
  and	
  qualia.	
  Here,	
  the	
  argumentation	
  most	
  often	
  used	
  for	
  showing	
  

the	
  irreducibility	
  of	
  mental	
  properties,	
  consciousness	
  and	
  qualia25	
  is	
  based	
  on	
  a	
  

modus	
  tollens	
  inference.	
  	
  

 

1. If	
  (A)	
  my	
  phenomenological	
  experience	
  of	
  red	
  was	
  equivalent	
  with	
  some	
  set	
  

of	
  empirically	
  observable	
  brain	
  states,	
  then	
  (B)	
  the	
  complete	
  empirical	
  data	
  

would	
  constitute	
  complete	
  knowledge	
  of	
  the	
  phenomenal	
  experience.	
  

2. But	
  it	
  is	
  not	
  the	
  case	
  that	
  (B)	
  complete	
  empirical	
  knowledge	
  would	
  capture	
  

the	
  phenomenological	
  experience.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  Multiple	
  realization	
  is	
  the	
  thesis	
  that	
  the	
  same	
  mental	
  property,	
  state	
  or	
  event	
  can	
  be	
  
implemented	
  by	
  different	
  physical	
  properties,	
  states	
  or	
  events.	
  It	
  was	
  used	
  in	
  the	
  1950s	
  and	
  -­‐60s	
  by	
  
Hilary	
  Putman	
  and	
  Jerry	
  Fodor	
  as	
  an	
  argument	
  against	
  reductionism.	
  For	
  further	
  reading	
  see	
  
Putnam	
  (1972),	
  Fodor,	
  Jerry	
  (1975),	
  and	
  Kim	
  (in	
  Heil	
  2004).	
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3. Therefore	
  it	
  is	
  not	
  the	
  case	
  that	
  (A)	
  phenomenological	
  experience	
  is	
  

equivalent	
  to	
  the	
  empirical	
  observable	
  process.	
  	
  	
  

 

The	
  inference	
  is	
  itself	
  logically	
  valid,	
  so	
  the	
  discussion	
  has	
  been	
  concerned	
  with	
  the	
  

validity	
  of	
  premise	
  2.	
  Critics	
  such	
  as	
  Dennett	
  (1996)	
  and	
  Churchland	
  (1985)	
  deny	
  

the	
  truth	
  of	
  premise	
  2,	
  and	
  instead	
  argue	
  that	
  the	
  empirical	
  observable	
  physical	
  

process	
  is	
  in	
  fact	
  a	
  complete	
  description	
  of	
  reality.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  several	
  

thought	
  experiments	
  have	
  been	
  presented	
  in	
  order	
  to	
  exemplify	
  the	
  validity	
  of	
  

premise	
  2—that	
  phenomenological	
  experience	
  or	
  mental	
  properties	
  are	
  more	
  than	
  

physical	
  processes—such	
  as	
  the	
  story	
  of	
  the	
  two	
  scientists	
  mentioned	
  by	
  Ralph	
  

Ellis	
  (2000,	
  176)	
  researching	
  the	
  state	
  of	
  ‘being	
  in	
  love’,	
  where	
  only	
  one	
  of	
  them	
  

has	
  ever	
  ‘been	
  in	
  love’	
  and	
  the	
  other	
  has	
  not.	
  The	
  scientist	
  who	
  has	
  never	
  ‘been	
  in	
  

love’	
  might	
  have	
  complete	
  knowledge	
  of	
  the	
  physical	
  processes	
  involved,	
  but	
  still	
  

lacks	
  the	
  experience	
  of	
  ‘being	
  in	
  love’,	
  and	
  is	
  therefore	
  lacking	
  an	
  important	
  aspect	
  

of	
  knowledge	
  concerning	
  the	
  nature	
  of	
  ‘being	
  in	
  love’.	
  Ellis’	
  concludes	
  with	
  the	
  

following:	
   

There	
  are	
  properties	
  of	
  certain	
  physical	
  processes	
  that	
  are	
  not	
  empirically	
  
observable	
  (i.e.	
  from	
  an	
  objective	
  and	
  external	
  vantage	
  point),	
  and	
  these	
  
properties	
  are	
  not	
  reducible	
  to	
  (i.e.	
  are	
  not	
  the	
  same	
  thing	
  as)	
  those	
  aspects	
  of	
  
the	
  same	
  processes	
  that	
  are	
  empirically	
  observable	
  (Ellis	
  2000,	
  177). 

 

Chalmers	
  (2004)	
  calls	
  this	
  the	
  hard	
  problem	
  of	
  consciousness:	
  the	
  fact	
  that	
  every	
  

experience	
  has	
  a	
  qualitative	
  ‘feel’	
  to	
  it.	
  In	
  addition	
  to	
  the	
  physical	
  process	
  there	
  is	
  

‘something	
  it	
  is	
  like	
  to	
  be’;	
  or	
  what	
  in	
  more	
  philosophical	
  terms	
  is	
  referred	
  to	
  as	
  

qualia. 

Problem	
  3:	
  The	
  Problem	
  of	
  the	
  Self	
  and	
  Personal	
  Identity	
  

The	
  closely	
  related	
  problem	
  of	
  self	
  and	
  personal	
  identity	
  deals	
  with	
  a	
  specific	
  set	
  of	
  

problems	
  related	
  to	
  consciousness	
  or	
  experience,	
  in	
  particular	
  the	
  sense	
  in	
  which	
  

these	
  include	
  a	
  distinct	
  ‘subjective’	
  element.	
  Every	
  experience	
  evidently	
  

incorporates	
  a	
  ‘point	
  of	
  view’;	
  there	
  is	
  an	
  ‘I’	
  who	
  experiences	
  the	
  world.	
  It	
  seems	
  

that	
  everyone	
  (though	
  such	
  claims	
  are	
  impossible	
  to	
  prove)	
  seems	
  to	
  know	
  what	
  

their	
  self	
  is,	
  and	
  experience	
  a	
  sense	
  of	
  self	
  –	
  that	
  underneath	
  the	
  concept	
  of	
  ‘I’	
  there	
  

is	
  something	
  it	
  is	
  like	
  to	
  be	
  me.	
  The	
  philosophical	
  problem	
  of	
  the	
  self	
  stems	
  from	
  



23 

	
  
 

 

this	
  sense	
  of	
  self	
  and	
  our	
  difficulty	
  in	
  defining	
  what	
  this	
  phenomenological	
  

viewpoint	
  must	
  be.	
  Galen	
  Strawson	
  (1999)	
  describes	
  the	
  problem	
  of	
  self	
  in	
  terms	
  

of	
  four	
  questions,	
  starting	
  with	
  the	
  phenomenological	
  one	
  just	
  mentioned.	
  

Strawson	
  argues	
  that	
  this	
  question	
  is	
  best	
  divided	
  into	
  two,	
  in	
  the	
  first	
  instance	
  

taking	
  it	
  as	
  a	
  question	
  explicitly	
  concerning	
  human	
  beings:	
  (1)	
  what	
  is	
  the	
  nature	
  

of	
  the	
  human	
  sense	
  of	
  the	
  self?	
  When	
  this	
  question	
  is	
  answered,	
  a	
  general	
  

phenomenological	
  question	
  arises:	
  (2)	
  are	
  there	
  other	
  possibilities,	
  when	
  it	
  comes	
  

to	
  a	
  sense	
  of	
  self?,	
  or,	
  in	
  other	
  words,	
  can	
  we	
  describe	
  the	
  minimal	
  case	
  of	
  genuine	
  

possession	
  of	
  a	
  sense	
  of	
  the	
  self?	
  The	
  answers	
  to	
  question	
  (1)	
  and	
  (2)	
  further	
  lead	
  

to	
  the	
  condition	
  question:	
  (3)	
  what	
  are	
  the	
  grounds	
  or	
  preconditions	
  of	
  possessing	
  

a	
  sense	
  of	
  self?	
  Strawson	
  acknowledges	
  that	
  question	
  (3)	
  further	
  raises	
  a	
  vast	
  

array	
  of	
  secondary	
  questions.	
  However,	
  he	
  holds	
  that	
  if	
  one	
  can	
  produce	
  

satisfactory	
  answers	
  to	
  (1),	
  (2)	
  and	
  (3),	
  then	
  one	
  has	
  a	
  good	
  chance	
  of	
  being	
  able	
  to	
  

answer	
  the	
  factual	
  question,	
  the	
  fundamental	
  and	
  straightforwardly	
  metaphysical	
  

question:	
  (4)	
  is	
  there	
  (or	
  could	
  there	
  be)	
  such	
  a	
  thing	
  as	
  the	
  self?	
  	
  

 

But	
  the	
  metaphysical	
  question	
  (4)	
  that	
  Strawson	
  suggests	
  will	
  be	
  easy	
  to	
  answer	
  

once	
  questions	
  (1)	
  –	
  (3)	
  are	
  resolved	
  might	
  not	
  be	
  as	
  straightforward	
  as	
  he	
  makes	
  

it	
  look.	
  As	
  we	
  have	
  seen,	
  the	
  ontology	
  framing	
  the	
  current	
  debate	
  is	
  already	
  

struggling	
  (and	
  failing)	
  to	
  make	
  sense	
  of	
  the	
  mind	
  and	
  consciousness;	
  it	
  is	
  hard	
  to	
  

believe	
  that	
  it	
  will	
  do	
  any	
  better	
  with	
  the	
  self,	
  however	
  well	
  questions	
  (1)-­‐(3)	
  are	
  

answered	
  by	
  phenomenology.	
  Indeed,	
  some	
  philosophers,	
  such	
  as	
  Anthony	
  Kenny	
  

and	
  Erik	
  T.	
  Olsen,	
  dismiss	
  the	
  problem	
  of	
  self	
  as	
  unintelligible	
  in	
  the	
  first	
  place.	
  

Kenny	
  (1988,	
  4)	
  says	
  that	
  the	
  essence	
  of	
  the	
  theory	
  of	
  self	
  pivots	
  on	
  a	
  grammatical	
  

error.	
  He	
  maintains	
  that	
  ‘	
  “the	
  self”	
  is	
  a	
  piece	
  of	
  philosophers’	
  nonsense	
  consisting	
  

in	
  a	
  misunderstanding	
  of	
  the	
  reflexive	
  pronoun’.	
  Similarly,	
  Olsen—after	
  

considering	
  the	
  array	
  of	
  different	
  responses	
  one	
  might	
  give	
  (he	
  himself	
  provides	
  

no	
  less	
  than	
  eight)	
  to	
  the	
  question	
  ‘what	
  is	
  the	
  self?’26—concludes	
  by	
  saying: 

It	
  should	
  be	
  equally	
  clear	
  that	
  there	
  is	
  no	
  one	
  single	
  thing	
  –	
  no	
  single	
  idea	
  [of	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  (1)	
  One’s	
  self	
  is	
  the	
  unchanging,	
  simple	
  substance	
  to	
  which	
  one’s	
  impressions	
  and	
  ideas	
  have	
  
reference.	
  (2)	
  One’s	
  self	
  is	
  the	
  inner	
  subject	
  of	
  one’s	
  conscious	
  experiences.	
  (3)	
  One’s	
  self	
  is	
  just	
  that	
  
person,	
  himself.	
  (4)	
  One’s	
  self	
  is	
  that	
  indescribable	
  and	
  unidentifiable	
  private,	
  inner	
  being	
  within	
  
one.	
  (5)	
  One’s	
  self	
  is	
  what	
  one	
  values	
  above	
  all	
  else.	
  (6)One’s	
  self	
  is	
  the	
  unconscious	
  mechanism	
  
responsible	
  for	
  the	
  unity	
  of	
  one’s	
  consciousness.	
  (7)	
  One’s	
  self	
  is	
  a	
  psychological	
  or	
  behavioural	
  
attribute	
  of	
  one.	
  (8)	
  One’s	
  self	
  is	
  an	
  aggregate	
  of	
  or	
  construction	
  out	
  of	
  one’s	
  sense-­‐experiences. 
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the	
  self]	
  –	
  that	
  all	
  these	
  accounts	
  could	
  reasonably	
  be	
  seen	
  as	
  trying	
  to	
  
capture…	
  I	
  conclude	
  that	
  those	
  who	
  use	
  the	
  word	
  ‘self’,	
  if	
  they	
  are	
  saying	
  
anything	
  coherent	
  at	
  all,	
  must	
  be	
  talking	
  about	
  completely	
  different	
  things.	
  
Thus,	
  there	
  is	
  no	
  such	
  idea	
  as	
  the	
  idea	
  of	
  the	
  self,	
  and	
  therefore	
  nothing	
  for	
  the	
  
‘problem	
  of	
  the	
  self’	
  to	
  be	
  a	
  problem	
  about	
  (Olsen	
  1999,	
  55).	
  

	
  

Strawson	
  to	
  some	
  extent	
  agrees	
  with	
  the	
  claim	
  that	
  what	
  we	
  call	
  ‘problems	
  of	
  the	
  

self’	
  are	
  really	
  problem	
  of	
  other	
  things,	
  such	
  as	
  personal	
  identity27	
  ,	
  semantics28,	
  

philosophy	
  of	
  mind29,	
  moral	
  psychology30,	
  cognitive	
  psychology31	
  	
  or	
  

epistemology32.	
  However,	
  he	
  maintains	
  that	
  even	
  if	
  one	
  was	
  able	
  to	
  give	
  a	
  full	
  

account	
  in	
  all	
  these	
  areas,	
  it	
  is	
  still	
  unclear	
  how	
  this	
  would	
  resolve	
  the	
  ‘problem	
  of	
  

self’;	
  there	
  might	
  still	
  be	
  an	
  aspect	
  of	
  the	
  self	
  that	
  is	
  unaccounted	
  for.	
  In	
  summary,	
  

in	
  philosophy	
  of	
  mind	
  the	
  problem	
  of	
  self	
  is	
  not	
  only	
  about	
  the	
  phenomenology	
  of	
  

the	
  self	
  or	
  its	
  ontological	
  status.	
  Part	
  of	
  the	
  problem	
  is	
  discerning	
  whether	
  it	
  is	
  a	
  

problem	
  in	
  its	
  own	
  right	
  in	
  the	
  first	
  place,	
  or	
  if	
  it	
  is	
  ultimately	
  usurped	
  by	
  other	
  

‘real’	
  problems,	
  such	
  as	
  the	
  problem	
  of	
  the	
  mind	
  or	
  personal	
  identity.	
  

Problem	
  4:	
  The	
  Problem	
  of	
  Other	
  Minds,	
  Perception	
  and	
  the	
  External	
  World	
  

The	
  questions	
  surrounding	
  the	
  problem	
  of	
  perception,	
  the	
  external	
  world	
  and	
  

other	
  minds	
  are	
  intimately	
  related	
  in	
  that	
  they	
  all	
  ultimately	
  deal	
  with	
  what	
  reality	
  

is	
  (ontology)	
  and	
  how	
  we	
  come	
  to	
  know	
  it	
  is	
  so	
  (epistemology).	
  What	
  is	
  reality	
  

really	
  like?	
  And	
  in	
  which	
  way	
  (if	
  any)	
  is	
  our	
  view	
  on	
  reality-­‐out-­‐there,	
  influenced	
  

by	
  our	
  mental	
  contents-­‐in-­‐here	
  (i.e.	
  mind/brain)?	
  What	
  is	
  the	
  relation	
  between	
  our	
  

inner	
  sensory	
  perceptions	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  and	
  the	
  world	
  existing	
  apart	
  from	
  our	
  

perceptions—including	
  the	
  minds	
  of	
  others—on	
  the	
  other?	
  Furthermore,	
  how	
  can	
  

we	
  be	
  sure	
  that	
  our	
  sensory	
  representations	
  of	
  the	
  external	
  world	
  are	
  reliable?	
  The	
  

following	
  will	
  consider	
  these	
  and	
  similar	
  questions	
  as	
  they	
  unfold	
  in	
  a	
  context	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  What	
  makes	
  up	
  me?	
  How	
  does	
  my	
  identity	
  persist	
  over	
  time?	
  What	
  makes	
  up	
  my	
  identity?	
  How	
  is	
  
it	
  realized	
  in	
  the	
  brain? 
28	
  What	
  are	
  the	
  semantic	
  properties	
  of	
  first-­‐person	
  pronouns	
  such	
  as	
  ‘I'?	
  How	
  and	
  to	
  who	
  do	
  they	
  
refer,	
  if	
  they	
  refer	
  at	
  all? 
29	
  To	
  what	
  extent	
  are	
  we	
  aware	
  of	
  what	
  goes	
  on	
  in	
  our	
  own	
  mind?	
  How	
  is	
  the	
  mental	
  realized	
  in	
  the	
  
brain? 
30	
  What	
  makes	
  a	
  project,	
  belief,	
  value,	
  pattern	
  of	
  behaviour,	
  or	
  personality	
  trait	
  autonomous	
  or	
  
authentic,	
  fully	
  one’s	
  own	
  and	
  not	
  merely	
  the	
  result	
  of	
  our	
  upbringing	
  or	
  peer-­‐pressure?	
  How	
  do	
  
these	
  issues	
  connect	
  to	
  moral	
  responsibility? 
31	
  What	
  is	
  involved	
  in	
  forms	
  of	
  reflexive	
  conduct	
  such	
  as	
  knowing	
  one’s	
  own	
  mind,	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  
having	
  settled,	
  consistent	
  and	
  realistic	
  intentions? 
32	
  What	
  is	
  knowledge	
  from	
  a	
  first	
  person	
  perspective?	
  How	
  do	
  we	
  get	
  knowledge	
  of	
  our	
  own	
  
psychological	
  states? 
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quite	
  relevant	
  to	
  this	
  thesis	
  –	
  that	
  of	
  knowing	
  other	
  minds.	
  

 

The	
  common	
  (often	
  implicit)	
  distinction	
  made	
  between	
  1st	
  and	
  3rd	
  person	
  

perspectives,	
  and	
  the	
  tendency	
  to	
  assign	
  greater	
  importance	
  to	
  one	
  over	
  the	
  other,	
  

makes	
  it	
  hard	
  to	
  navigate	
  when	
  discussing	
  the	
  issues	
  at	
  stake.	
  We	
  might	
  say	
  that	
  

the	
  1st	
  person	
  perspective	
  is	
  the	
  subjective	
  ‘view	
  from	
  within’.	
  It	
  is	
  the	
  private	
  

experience	
  of	
  being	
  a	
  perceiving,	
  conscious,	
  thinking,	
  feeling	
  self	
  that	
  only	
  the	
  

person	
  experiencing	
  has	
  access	
  to.	
  By	
  contrast,	
  the	
  3rd	
  person	
  perspective	
  is	
  the	
  

descriptive	
  ‘view	
  from	
  without’.	
  This	
  perspective	
  is	
  often	
  equalled	
  to	
  the	
  ‘objective’	
  

descriptions	
  provided	
  and	
  produced	
  in	
  science,	
  where—although	
  human	
  agents	
  

make	
  the	
  descriptions—the	
  contents	
  of	
  the	
  descriptions	
  are	
  not	
  clearly	
  linked	
  to	
  

the	
  specific	
  human	
  agent	
  making	
  them.	
  Some	
  have	
  argued	
  that	
  the	
  inevitable	
  

subjective-­‐social	
  element	
  of	
  the	
  ‘objective’	
  descriptions	
  in	
  science	
  is	
  thereby	
  

concealed	
  within	
  the	
  social	
  practices	
  of	
  science	
  (Varela	
  and	
  Shear	
  1999,	
  1–3).	
  But	
  

this	
  understanding	
  of	
  the	
  3rd	
  person	
  perspective	
  as	
  a	
  scientifically	
  construed	
  

‘objective’	
  and	
  impartial	
  view	
  is	
  too	
  narrow.	
  What	
  I	
  know	
  about	
  my	
  husband’s	
  

mental	
  states,	
  I	
  will	
  always—however	
  long	
  we	
  have	
  been	
  married—know	
  from	
  an	
  

outside	
  perspective.	
  Only	
  he	
  will	
  have	
  the	
  1st	
  person’s	
  perspective	
  on	
  his	
  inner	
  

workings.	
  To	
  know	
  about	
  other	
  people’s	
  mental	
  states	
  we	
  must	
  know	
  what	
  they	
  do	
  

and	
  how	
  they	
  act	
  or	
  ask	
  them	
  to	
  tell	
  us.	
  No	
  such	
  mediation	
  seems	
  to	
  be	
  needed	
  in	
  

our	
  own	
  case;	
  on	
  this	
  account,	
  then,	
  we	
  have	
  a	
  direct	
  knowledge	
  of	
  our	
  own	
  mental	
  

states	
  in	
  a	
  manner	
  that	
  others	
  do	
  not.	
  	
  

 

Descartes	
  (in)famously	
  described	
  the	
  mind	
  as	
  transparent	
  to	
  itself	
  and	
  as	
  the	
  point	
  

of	
  certainty.	
  His	
  reason	
  for	
  assuming	
  so	
  followed	
  these	
  now	
  familiar	
  lines:	
  because	
  

we	
  cannot	
  doubt	
  our	
  own	
  doubts,	
  and	
  because	
  doubting	
  is	
  a	
  kind	
  of	
  thinking,	
  we	
  

know	
  that	
  the	
  mind	
  is	
  there.	
  In	
  other	
  words,	
  our	
  awareness	
  of	
  our	
  own	
  acts	
  of	
  

thinking	
  provides	
  us	
  with	
  knowledge	
  about	
  mental	
  states	
  more	
  certain	
  than	
  our	
  

knowledge	
  concerning	
  anything	
  else.	
  Furthermore,	
  thinking	
  cannot	
  take	
  place	
  in	
  

our	
  mind	
  without	
  us	
  being	
  aware	
  of	
  it.	
  Consequently,	
  because	
  we	
  know	
  all	
  our	
  own	
  

thoughts	
  and	
  the	
  mind	
  is	
  a	
  ‘thinking	
  thing’,	
  the	
  mind	
  is	
  transparent	
  to	
  itself.	
  But	
  

how,	
  when	
  we	
  know	
  our	
  own	
  mental	
  states	
  by	
  direct	
  access	
  to	
  our	
  mind,	
  do	
  we	
  

know	
  the	
  mental	
  states	
  of	
  others	
  or	
  indeed	
  if	
  they	
  have	
  minds	
  at	
  all?	
  Descartes’	
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reaction	
  to	
  this	
  difficulty	
  is	
  to	
  reason	
  that	
  our	
  bodies—being	
  physical	
  ‘things’—

obey	
  the	
  laws	
  of	
  physics,	
  and	
  therefore	
  we	
  can	
  by	
  observation	
  predict	
  and	
  explain	
  

a	
  lot	
  of	
  behaviour	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  those	
  laws.	
  However,	
  according	
  to	
  Descartes	
  

some	
  aspects	
  of	
  human	
  behaviour	
  (most	
  notably	
  speech)	
  are	
  unpredictable	
  and	
  

inexplicable	
  by	
  the	
  laws	
  of	
  Physics,	
  since	
  they	
  express	
  thinking.	
  If	
  speech	
  is	
  

expression	
  of	
  thought,	
  then	
  we	
  can	
  infer	
  that	
  others	
  must	
  also	
  have	
  minds	
  

(Rosenthal	
  1991,	
  16–17). 
 

There	
  is	
  a	
  general	
  consensus	
  that	
  my	
  mind	
  and	
  your	
  mind	
  are	
  essentially	
  the	
  same	
  

kind	
  of	
  ‘thing’	
  or	
  in	
  the	
  same	
  mode	
  of	
  existence—whatever	
  that	
  might	
  be.	
  The	
  main	
  

point	
  of	
  contention	
  is	
  the	
  question	
  of	
  how	
  we	
  know	
  our	
  own	
  mind	
  versus	
  how	
  we	
  

know	
  other	
  minds.	
  In	
  contrast	
  to	
  Descartes,	
  Bertrand	
  Russell	
  approaches	
  the	
  

problem	
  of	
  other	
  minds	
  reasoning	
  from	
  causal	
  connections	
  between	
  mental	
  and	
  

bodily	
  events.	
  Russell	
  appeals	
  to	
  analogy:	
  by	
  knowing	
  our	
  own	
  connections	
  

between	
  mental	
  states	
  and	
  bodily	
  action,	
  we	
  by	
  analogy	
  infer	
  the	
  mental	
  state	
  of	
  

others	
  when	
  observing	
  their	
  behaviour:	
  	
  

The	
  behaviour	
  of	
  other	
  people	
  is	
  in	
  many	
  ways	
  analogous	
  to	
  our	
  own,	
  and	
  we	
  
suppose	
  it	
  must	
  have	
  analogous	
  causes…If	
  we	
  are	
  to	
  believe	
  that	
  there	
  are	
  
thoughts	
  and	
  feelings	
  other	
  than	
  our	
  own,	
  that	
  must	
  be	
  in	
  virtue	
  of	
  some	
  
inference	
  in	
  which	
  our	
  own	
  thoughts	
  and	
  feelings	
  are	
  relevant,	
  and	
  such	
  an	
  
inference	
  must	
  go	
  beyond	
  what	
  is	
  needed	
  in	
  physics	
  (Russell	
  1948,	
  482–486).	
  

	
  

Similarly	
  to	
  Russell,	
  P.F.	
  Strawson	
  insists	
  we	
  attribute	
  mental	
  states	
  to	
  others	
  on	
  

the	
  basis	
  of	
  behavioural	
  clues.	
  We	
  apply	
  our	
  concepts	
  of	
  mental	
  states	
  according	
  to	
  

how	
  others	
  appear	
  and	
  behave.	
  If	
  it	
  was	
  not	
  so,	
  then	
  we	
  would	
  have	
  no	
  

independent	
  way	
  of	
  relating	
  the	
  mental	
  states	
  of	
  others	
  to	
  the	
  behaviour	
  that	
  

normally	
  correlates	
  to	
  them.	
  Further,	
  Strawson	
  claims	
  that	
  we	
  similarly	
  ascribe	
  

mental	
  states	
  to	
  ourselves,	
  even	
  though	
  behavioural	
  clues	
  do	
  not	
  make	
  up	
  part	
  of	
  

such	
  ascriptions	
  (1991,	
  85).	
  

 

Others,	
  such	
  as	
  Searle,	
  do	
  not	
  find	
  analogy	
  a	
  convincing	
  hypothesis	
  as	
  to	
  how	
  we	
  

can	
  understand	
  other	
  minds.	
  He	
  notes	
  that: 

In	
  general,	
  it	
  is	
  a	
  requirement	
  on	
  inferential	
  knowledge	
  that	
  if	
  the	
  knowledge	
  
claim	
  is	
  to	
  be	
  valid,	
  there	
  must	
  be,	
  in	
  principle,	
  some	
  independent	
  or	
  
noninferential	
  way	
  to	
  check	
  the	
  inference…But	
  if	
  I	
  make	
  an	
  inference	
  from	
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your	
  stimulus	
  and	
  your	
  behaviour	
  to	
  your	
  mental	
  states,	
  how	
  can	
  I	
  ever	
  check	
  
the	
  inference? (Searle 2004, 13)	
  

 

He	
  goes	
  on	
  to	
  say	
  that	
  if	
  he	
  were	
  	
  

…to	
  take	
  it	
  to	
  be	
  a	
  kind	
  of	
  scientific	
  hypothesis	
  testable	
  by	
  scientific	
  methods,	
  
whether	
  or	
  not	
  you	
  have	
  mental	
  states	
  corresponding	
  to	
  your	
  observable	
  
stimulus	
  and	
  response	
  patterns,	
  in	
  the	
  same	
  way	
  that	
  I	
  have	
  mental	
  states	
  
corresponding	
  to	
  my	
  stimulus	
  and	
  response	
  patterns,	
  then	
  it	
  seems	
  that	
  what	
  
the	
  argument	
  proves	
  is	
  that	
  I	
  am	
  the	
  only	
  person	
  in	
  the	
  world	
  that	
  has	
  any	
  
mental	
  states	
  at	
  all	
  (Searle	
  2004,	
  13).	
  

	
  

Even	
  though	
  Searle	
  is	
  correct	
  in	
  stating	
  that	
  when	
  analogously	
  inferring	
  from	
  

behavioural	
  cues	
  the	
  mental	
  states	
  of	
  other	
  minds	
  we	
  will	
  not	
  be	
  able	
  to	
  directly	
  

verify	
  the	
  inference	
  like	
  we	
  can	
  do	
  when	
  ascribing	
  mental	
  states	
  to	
  our	
  self,	
  Searle	
  

is	
  arguably	
  wrong	
  in	
  asserting	
  that	
  the	
  ‘argument	
  of	
  analogy’	
  inevitably	
  leads	
  to	
  

some	
  kind	
  of	
  	
  solipsism.	
  The	
  reason	
  is	
  that	
  the	
  question	
  of	
  whether	
  it	
  is	
  possible	
  to	
  

use	
  ‘scientific	
  methods’	
  in	
  order	
  to	
  gain	
  access	
  to	
  other	
  people’s	
  mental	
  states	
  and	
  

verifying	
  the	
  inferences	
  in	
  the	
  same	
  way	
  one	
  would	
  verify	
  one’s	
  own	
  inner	
  state	
  is	
  

not	
  really	
  what	
  is	
  at	
  stake.	
  Whether	
  one	
  uses	
  3rd	
  person	
  quantitative	
  approaches	
  to	
  

investigate	
  the	
  inner	
  states	
  of	
  other	
  minds	
  or	
  one’s	
  own	
  1st	
  person	
  inner	
  state	
  as	
  a	
  

reference	
  point,	
  one	
  has	
  in	
  either	
  case	
  from	
  the	
  start	
  objectified	
  the	
  other	
  minds	
  in	
  

question.	
  Put	
  another	
  way,	
  it	
  is	
  simply	
  possible	
  to	
  ask	
  the	
  person	
  in	
  question	
  if	
  

one’s	
  inference	
  is	
  correct.	
  	
  

	
  

In	
  summary,	
  the	
  dominant	
  commitment	
  to	
  various	
  versions	
  of	
  materialist	
  or	
  

physicalist	
  monism	
  in	
  contemporary	
  philosophy	
  of	
  mind	
  leaves	
  major	
  questions	
  

regarding	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  mind	
  as	
  confounding	
  as	
  they	
  were	
  for	
  Descartes.	
  Two	
  

questions	
  here	
  are	
  first	
  the	
  problem	
  of	
  mental	
  causation	
  and	
  the	
  interaction	
  

between	
  the	
  mental	
  and	
  physical—which	
  cannot	
  be	
  ‘functionalized	
  away’33—and	
  

secondly	
  the	
  so-­‐called	
  ‘hard’	
  problem	
  of	
  consciousness	
  –	
  equally	
  resistant	
  to	
  any	
  

solely	
  functionalist	
  approach.	
  Equally,	
  these	
  problems	
  cannot	
  simply	
  be	
  dismissed	
  

as	
  trivial,	
  easily	
  resolved	
  when	
  the	
  sciences	
  improve	
  and	
  progress.	
  As	
  Edmund	
  

Feser	
  summarizes	
  it:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
  ‘Functional	
  roles	
  are	
  causal	
  roles,	
  and	
  the	
  functional	
  roles	
  characteristic	
  of	
  mental	
  states	
  include	
  
psychophysical	
  causal	
  relations.	
  The	
  problem	
  of	
  mental	
  causation	
  is	
  a	
  challenge	
  to	
  functionalism,	
  
not	
  a	
  puzzle	
  that	
  can	
  be	
  resolved	
  by	
  appealing	
  to	
  functionalism’	
  Ravenscroft	
  in	
  (2011,	
  33). 
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In	
  short,	
  science	
  has	
  “explained”	
  the	
  sensible	
  qualities	
  and	
  meaning	
  that	
  seem	
  
to	
  common	
  sense	
  to	
  exist	
  in	
  reality	
  only	
  by	
  sweeping	
  them	
  under	
  the	
  rug	
  of	
  the	
  
mind;	
  that	
  is,	
  it	
  hasn’t	
  really	
  explained	
  them	
  at	
  all,	
  but	
  merely	
  put	
  off	
  any	
  
explanation	
  by	
  relocating	
  them	
  out	
  of	
  the	
  physical	
  and	
  into	
  the	
  mental	
  realm.	
  
There	
  they	
  remain,	
  however,	
  forming	
  a	
  considerable	
  bump	
  under	
  the	
  rug	
  –	
  
one	
  that	
  seemingly	
  cannot	
  be	
  removed	
  by	
  further	
  scientific	
  sweeping.	
  (Feser	
  
2006,	
  77)34	
  	
  

	
  

In	
  light	
  of	
  the	
  problems	
  facing	
  a	
  physicalist	
  stance	
  it	
  is	
  fair	
  to	
  say	
  that	
  the	
  

commitment	
  to	
  physicalism	
  in	
  philosophy	
  of	
  mind	
  is	
  in	
  many	
  respects	
  waning.	
  

There	
  are	
  an	
  increasing	
  number	
  of	
  eminent	
  philosophers	
  who	
  either	
  straight	
  out	
  

reject	
  materialism	
  or	
  have	
  expressed	
  strong	
  sympathies	
  with	
  anti-­‐materialist	
  

claims.35	
  This	
  is	
  not	
  to	
  say	
  that	
  it	
  will	
  be	
  eclipsed	
  imminently,	
  but	
  rather	
  it	
  can	
  no	
  

longer	
  escape	
  the	
  burden	
  of	
  proof.	
  

Taking	
  Stock	
  

Having	
  considered	
  the	
  dominant	
  ideas	
  and	
  the	
  problems	
  that	
  are	
  at	
  the	
  crux	
  of	
  the	
  

debate,	
  it	
  is	
  time	
  to	
  take	
  stock	
  and	
  see	
  where	
  contemporary	
  philosophy	
  of	
  mind	
  

finds	
  itself.	
  Physicalism	
  has	
  over	
  the	
  last	
  sixty	
  years	
  or	
  so	
  become	
  the	
  leading	
  

position	
  in	
  academic	
  philosophy,	
  being	
  ‘a	
  readily	
  intelligible	
  monistic	
  worldview,	
  

appealing	
  in	
  its	
  apparent	
  simplicity,	
  and	
  a	
  natural	
  complement	
  to	
  the	
  impressive	
  

ongoing	
  successes	
  in	
  the	
  natural	
  sciences’	
  (Koons	
  and	
  Bealer	
  2010,	
  v).	
  	
  Yet	
  at	
  the	
  

moment,	
  all	
  options	
  on	
  the	
  table	
  have	
  deeply	
  unsatisfactory	
  aspects	
  to	
  them,	
  and	
  

each	
  only	
  resolves	
  parts	
  of	
  the	
  puzzle,	
  leaving	
  the	
  overall	
  picture	
  as—not	
  to	
  say	
  

more—complicated	
  and	
  confusing	
  as	
  ever.	
  Heil	
  succinctly	
  summarizes,	
  as	
  noted	
  

earlier,	
  what	
  has	
  become	
  the	
  general	
  stance	
  for	
  many: 

…Perhaps	
  what	
  we	
  need	
  is	
  something	
  completely	
  different.	
  But	
  what	
  could	
  
this	
  something	
  be?	
  The	
  usual	
  suspects	
  –	
  materialism,	
  dualism,	
  idealism	
  –	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  For	
  further	
  detailed	
  accounts	
  on	
  the	
  current	
  debate	
  in	
  Philosophy	
  of	
  Mind	
  see	
  James	
  Garvey	
  
(2011)—in	
  particular	
  chapter	
  1	
  by	
  Ian	
  Ravenscroft	
  and	
  chapter	
  13	
  by	
  Paul	
  Noordhof—and	
  Heil	
  
(2004). 
35	
  Koons	
  and	
  Bealer	
  include	
  the	
  following	
  list	
  of	
  names	
  (according	
  to	
  their	
  birth)	
  as	
  a	
  sample	
  of	
  
mainstream	
  philosophers	
  who	
  have	
  ‘either	
  rejected	
  materialism	
  or	
  harbored	
  serious	
  and	
  specific	
  
doubts	
  about	
  its	
  ultimate	
  viability’;	
  Bertrand	
  Russell,	
  Rudolf	
  Carnap,	
  Alonzo	
  Church,	
  Kurt	
  Godel,	
  
Nelson	
  Goodman,	
  Paul	
  Grice,	
  Stuart	
  Hampshire,	
  Roderick	
  Chisholm,	
  Benson	
  Mates,	
  Peter	
  Strawson,	
  
Hilary	
  Putman,	
  John	
  Searle,	
  Jerrold	
  Katz,	
  Alvin	
  Plantinga,	
  Charles	
  Parsons,	
  Jaegwon	
  Kim,	
  George	
  Myro,	
  
Thomas	
  Nagel,	
  Robert	
  Adams,	
  Hugh	
  Mellor,	
  Saul	
  Kripke,	
  Eli	
  Hirsch,	
  Ernest	
  Sosa,	
  Stephen	
  Schiffer,	
  Bas	
  
van	
  Fraassen,	
  John	
  McDowell,	
  Nancy	
  Cartwright,	
  Bob	
  Hale,	
  Kit	
  Fine,	
  Tyler	
  Burge,	
  Terence	
  Horgan,	
  
Colin	
  McGinn,	
  Robert	
  Brandom,	
  Nathan	
  Salmon,	
  Joseph	
  Levine,	
  Timothy	
  Williamson,	
  Mark	
  Johnston,	
  
Paul	
  Boghossian,	
  Stephen	
  Yablo,	
  Joseph	
  Almog,	
  Keith	
  DeRose,	
  Tim	
  Crane,	
  John	
  Hawthorne,	
  Richard	
  
Heck,	
  David	
  Chalmers’	
  (2010,	
  v). 
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apparently	
  exhausts	
  the	
  space	
  of	
  possibilities.	
  To	
  be	
  sure,	
  what	
  we	
  can	
  grasp	
  
as	
  possibilities	
  depends	
  in	
  some	
  measure	
  on	
  us.	
  Just	
  as	
  early	
  hominids	
  could	
  
not	
  have	
  made	
  sense	
  of	
  possibilities	
  envisaged	
  in	
  modern	
  physics,	
  so	
  we,	
  
sophisticated	
  as	
  we	
  are,	
  might	
  be	
  in	
  no	
  position	
  to	
  recognise	
  possibilities	
  that	
  
would	
  strike	
  neuroscientists	
  in	
  the	
  distant	
  future	
  as	
  laughably	
  obvious.	
  (Heil	
  
2004,	
  757)	
  

	
  

This	
  paragraph	
  highlights	
  two	
  assumptions	
  that	
  this	
  thesis	
  maintains	
  underpin	
  the	
  

sense	
  of	
  a	
  dead-­‐end	
  characterizing	
  contemporary	
  philosophy	
  of	
  mind.	
  The	
  first	
  

assumption	
  is	
  that	
  materialism,	
  dualism	
  and	
  idealism	
  exhaust	
  the	
  space	
  of	
  

possibilities;	
  the	
  second	
  is	
  the	
  commitment	
  to	
  experimental	
  science	
  as	
  having	
  

definitional	
  authority	
  as	
  regards	
  what	
  reality	
  is	
  (the	
  so	
  called	
  scientism),	
  and	
  that	
  

given	
  time	
  science	
  will	
  produce	
  some	
  ‘laughably	
  obvious’	
  answer	
  to	
  current	
  

problems.36	
  The	
  commitment	
  to	
  science	
  as	
  definer	
  of	
  reality	
  is	
  indeed—as	
  Barbara	
  

Montero	
  (2001)	
  points	
  out—one	
  of	
  the	
  things	
  Searle	
  and	
  Churchland	
  have	
  in	
  

common,	
  despite	
  their	
  radically	
  different	
  views	
  on	
  the	
  mind;	
  both	
  rely	
  on	
  science	
  

in	
  their	
  definition	
  of	
  what	
  counts	
  as	
  physical.	
  They,	
  like	
  most	
  other	
  physicalists,	
  

adhere	
  to	
  Wilfred	
  Sellars’	
  (1963,	
  173)	
  well-­‐known	
  quote	
  ‘in	
  the	
  dimension	
  of	
  

describing	
  and	
  explaining	
  the	
  world,	
  science	
  is	
  the	
  measure	
  of	
  all	
  things,	
  of	
  what	
  is	
  

that	
  it	
  is,	
  and	
  of	
  what	
  is	
  not	
  that	
  it	
  is	
  not’.	
  This	
  kind	
  of	
  reliance	
  on	
  science	
  in	
  general	
  

and	
  physics	
  in	
  particular	
  to	
  define	
  what	
  is	
  physical,	
  paired	
  with	
  the	
  common	
  lack	
  

of	
  commitment	
  to	
  any	
  specific	
  scientific	
  theory,	
  makes	
  it	
  seem	
  that	
  all	
  physicalists	
  

are	
  ultimately	
  asserting	
  is	
  that	
  any	
  phenomenon	
  that	
  is	
  a	
  real	
  occurrence	
  in	
  the	
  

world	
  is	
  essentially	
  explainable	
  by	
  science	
  –	
  even	
  if	
  this	
  should	
  be	
  a	
  science	
  whose	
  

mode	
  of	
  operation	
  might	
  be	
  very	
  different	
  from	
  any	
  of	
  our	
  currently	
  known	
  

sciences.	
  Physicalism	
  has	
  covered	
  its	
  back,	
  so	
  to	
  speak.	
  Mantero	
  	
  articulates	
  it	
  in	
  

the	
  following	
  manner: 

…	
  The	
  strategy	
  of	
  simply	
  siding	
  with	
  science,	
  whatever	
  science	
  may	
  ultimately	
  
say,	
  is	
  so	
  safe	
  as	
  to	
  bestow	
  physicalism	
  with	
  what	
  Popper	
  thought	
  was	
  the	
  
very	
  unscientific	
  virtue	
  of	
  being,	
  even	
  in	
  principle,	
  unfalsifiable…	
  it	
  seems	
  that	
  
without	
  any	
  restrictions	
  on	
  how	
  the	
  science	
  in	
  question	
  is	
  to	
  progress,	
  or	
  on	
  
what	
  entities	
  and	
  properties	
  it	
  is	
  to	
  incorporate,	
  physicalism,	
  that	
  is	
  the	
  view	
  
that	
  everything	
  is	
  physical,	
  becomes	
  not	
  only	
  unfalsifiable,	
  but	
  also	
  trivial	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
  Now,	
  it	
  should	
  perhaps	
  be	
  pointed	
  out	
  that	
  to	
  question	
  this	
  commitment	
  is	
  not	
  ‘anti-­‐scientific’	
  –	
  
rather	
  it	
  is	
  a	
  questioning	
  of	
  what	
  Tallis	
  describes	
  as	
  ‘scientism’.	
  ‘The	
  mistaken	
  belief	
  that	
  the	
  natural	
  
sciences	
  (physics,	
  chemistry,	
  biology	
  and	
  their	
  derivatives)	
  can	
  or	
  will	
  give	
  a	
  complete	
  description	
  
and	
  even	
  explanation	
  of	
  everything,	
  including	
  human	
  life’	
  (Tallis	
  2011,	
  15)	
  and	
  pointing	
  out	
  that	
  
the	
  problems	
  at	
  hand	
  are	
  riddled	
  with	
  conceptual	
  confusion. 
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(Montero	
  2001,	
  63).	
  
	
  

As	
  long	
  as	
  one	
  defines	
  the	
  physical	
  in	
  relation	
  to	
  whatever	
  our	
  best	
  physics	
  tells	
  us	
  

about	
  the	
  world,	
  the	
  problem	
  of	
  what	
  it	
  means	
  to	
  be	
  physical,	
  especially	
  in	
  the	
  

context	
  of	
  the	
  mind/body	
  problem	
  will	
  remain	
  problematic.	
  	
  

	
  

In	
  any	
  case,	
  rather	
  than	
  ‘exhausting	
  the	
  space	
  of	
  possibilities’,	
  this	
  thesis	
  will	
  

maintain	
  that	
  materialism,	
  dualism	
  and	
  idealism	
  as	
  currently	
  understood	
  in	
  the	
  

debate	
  share	
  a	
  set	
  of	
  underlying	
  assumptions	
  concerning	
  reality,	
  matter,	
  causation	
  

and	
  the	
  mind.	
  It	
  does	
  indeed	
  seem	
  as	
  if	
  they	
  exhaust	
  all	
  logical	
  possibilities.	
  But	
  in	
  

fact,	
  they	
  are	
  merely	
  three	
  options	
  that	
  exhaust	
  the	
  alternatives	
  within	
  what	
  this	
  

thesis	
  calls	
  the	
  Cartesian	
  framework.	
  The	
  Cartesian	
  framework,	
  as	
  described	
  in	
  

this	
  thesis,	
  is	
  based	
  on	
  the	
  supposed	
  divide	
  between	
  the	
  material	
  and	
  the	
  non-­‐

material	
  aspects	
  of	
  reality.	
  Physicalism,	
  for	
  instance,	
  is	
  defined	
  and	
  understood	
  on	
  

the	
  basis	
  of	
  dualism.	
  It	
  is	
  not	
  a	
  self-­‐sufficient	
  framework,	
  but	
  exists	
  as	
  a	
  negation	
  to	
  

and	
  in	
  relation	
  to	
  the	
  other	
  options	
  within	
  the	
  Cartesian	
  framework.	
  As	
  Charles	
  

Taylor	
  put	
  it,	
  the	
  most	
  common	
  notion	
  of	
  materialism	
  in	
  philosophy 

…	
  starts	
  out	
  from	
  the	
  old	
  (Cartesian	
  or	
  empiricist)	
  dualism,	
  whereby	
  there	
  
were	
  distinguished	
  two	
  kinds	
  of	
  substance	
  or	
  stuff,	
  the	
  material	
  and	
  the	
  
mental.	
  Starting	
  from	
  this	
  point,	
  the	
  thesis	
  of	
  materialism	
  is	
  simply	
  the	
  denial	
  
of	
  one	
  term	
  of	
  this	
  dualism.	
  The	
  ghostly	
  is	
  refused	
  any	
  ontological	
  status,	
  and	
  
all	
  the	
  phenomena,	
  which	
  led	
  to	
  its	
  being	
  postulated	
  are	
  explained	
  in	
  terms	
  of	
  
matter	
  (Taylor	
  1969,	
  73).	
  	
  	
  	
  

	
  

We	
  might	
  say	
  that	
  the	
  views	
  found	
  within	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  are	
  situated	
  

along	
  a	
  single	
  continuum	
  with	
  dualism	
  at	
  the	
  centre—substance	
  dualism	
  located	
  at	
  

the	
  most	
  central	
  point—and	
  with	
  a	
  kind	
  of	
  monism	
  on	
  each	
  side.	
  On	
  one	
  side,	
  

Eliminativist	
  Materialism	
  denies	
  all	
  of	
  dualism’s	
  mental	
  aspects,	
  retaining	
  only	
  its	
  

concept	
  of	
  matter;	
  on	
  the	
  other	
  side,	
  idealism	
  denies	
  all	
  of	
  dualism’s	
  material	
  

aspects,	
  retaining	
  only	
  its	
  concept	
  of	
  the	
  mental.	
  Most	
  theories	
  of	
  mind	
  with	
  origin	
  

in	
  a	
  modern	
  Western	
  context	
  can	
  be	
  placed	
  somewhere	
  along	
  this	
  continuum,	
  all	
  in	
  

one	
  way	
  or	
  another	
  attempting	
  to	
  solve	
  the	
  problem	
  of	
  the	
  divide	
  between	
  the	
  1st	
  

and	
  3rd	
  person	
  perspective	
  on	
  reality.	
  Materialism,	
  dualism	
  and	
  idealism	
  are	
  all	
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points	
  on	
  the	
  same	
  continuum.37	
  	
  

	
  

Thus	
  I	
  agree—to	
  some	
  extent—with	
  Heil	
  that	
  what	
  we	
  grasp	
  as	
  possibilities	
  

depends	
  in	
  some	
  measure	
  on	
  ourselves.	
  But	
  this	
  is	
  not	
  solely	
  or	
  even	
  primarily	
  

because	
  of	
  our	
  evolutionary	
  short-­‐comings	
  or	
  primitive	
  understanding	
  of	
  science	
  

(though	
  I	
  am	
  sure	
  we	
  have	
  plenty	
  of	
  room	
  for	
  improvement,	
  despite	
  my	
  reluctance	
  

to	
  cast	
  all	
  my	
  worries	
  on	
  science’s	
  promise	
  of	
  inevitable	
  progress).	
  Rather,	
  what	
  is	
  

at	
  stake–what	
  limits	
  our	
  conceptual	
  horizon—is	
  the	
  shared	
  underlying	
  framework	
  

that	
  shapes	
  and	
  limits	
  all	
  of	
  the	
  preceived	
  options	
  listed	
  by	
  Heil.	
  What	
  Vadim	
  V.	
  

Vasilyev	
  calls	
  for	
  is	
  a	
  retrieval	
  of	
  conceptual	
  analysis;	
  

To	
  understand	
  what	
  kind	
  of	
  changes	
  we	
  need,	
  we	
  should	
  realize	
  that	
  we	
  must	
  
save	
  conceptual	
  analysis…But	
  our	
  idea	
  of	
  conceptual	
  analysis	
  has	
  to	
  be	
  
revised.	
  In	
  the	
  twentieth	
  century,	
  conceptual	
  analysis	
  was	
  understood	
  mostly	
  
as	
  the	
  analysis	
  of	
  word	
  usage.	
  But	
  such	
  analysis	
  is	
  inevitably	
  superficial.	
  To	
  
avoid	
  this	
  danger,	
  we	
  should	
  analyze	
  deep	
  conceptual	
  schemes,	
  produced	
  by	
  
our	
  natural	
  beliefs.	
  (Vasilyev	
  2013,	
  17)	
  

	
  

This	
  thesis	
  is	
  an	
  attempt	
  to	
  do	
  precisely	
  that.	
  Hence,	
  one	
  of	
  the	
  first	
  things	
  that	
  

needs	
  to	
  be	
  considered	
  if	
  we	
  are	
  to	
  come	
  to	
  a	
  better	
  understanding	
  of	
  human	
  

nature	
  and	
  all	
  that	
  entails,	
  is	
  how	
  to	
  loosen	
  up	
  the	
  conceptual	
  tangle	
  we	
  find	
  

ourselves	
  in.	
  How	
  can	
  we	
  come	
  to	
  think	
  otherwise?	
  How	
  can	
  we	
  think	
  outside	
  of	
  a	
  

frame	
  that	
  seems	
  to	
  be	
  ‘just	
  so’?	
  	
  

	
  

In	
  response	
  to	
  such	
  questions,	
  the	
  next	
  part	
  of	
  this	
  thesis	
  has	
  two	
  aims;	
  first	
  to	
  give	
  

an	
  outline	
  of	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  and	
  its	
  features;	
  and	
  secondly	
  to	
  show—by	
  

way	
  of	
  a	
  historical	
  diagnosis—that	
  the	
  mind/body	
  problem	
  and	
  the	
  particular	
  

assumptions	
  that	
  shape	
  its	
  various	
  articulations	
  in	
  contemporary	
  philosophy	
  of	
  

mind	
  do	
  not	
  necessarily	
  reflect	
  something	
  timeless	
  or	
  trans-­‐cultural	
  –	
  nor	
  

something	
  only	
  solveable	
  through	
  further	
  millenia	
  of	
  progressive	
  (and,	
  assumedly,	
  

universal	
  and	
  global)	
  evolution	
  of	
  the	
  human	
  capacities	
  for	
  thought.	
  Instead,	
  the	
  

mind/body	
  problem—in	
  all	
  its	
  various	
  contemporary	
  articulations—belongs	
  to	
  a	
  

particular	
  historical	
  (and	
  geographical)	
  context,	
  where	
  its	
  tangles	
  and	
  knots	
  are	
  

largely	
  philosophers’	
  own	
  doing.	
   

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37	
  P.M.S.	
  Hacker	
  (2007,	
  27)	
  has	
  a	
  diagram	
  that	
  illustrates	
  how	
  the	
  current	
  position	
  has	
  its	
  roots	
  in	
  
Cartesian	
  Dualism.	
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Part	
  Two	
  

The	
  Cartesian	
  Framework:	
  	
  

Its	
  Basic	
  Assumptions	
  and	
  Historical	
  Development	
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–You	
  used	
  to	
  be	
  much	
  more...’muchier’.	
  You've	
  lost	
  your	
  muchness!	
  
	
   	
   	
   	
  

The	
  Mad	
  Hatter	
  in	
  Tim	
  Burton’s	
  Alice	
  in	
  Wonderland	
  (2010)	
  

	
  

***	
  

A	
  Turning	
  Point	
  

	
  

As	
  we	
  have	
  seen,	
  contemporary	
  philosophy	
  of	
  mind	
  generally	
  dismisses	
  Cartesian	
  

dualism;	
  yet	
  Cartesian	
  fundamental	
  assumptions	
  continue	
  to	
  assert	
  strong	
  

influence	
  on	
  the	
  debate,	
  shaping	
  the	
  way	
  in	
  which	
  crucial	
  concepts	
  such	
  as	
  reality,	
  

matter,	
  causation	
  and	
  the	
  mind	
  are	
  understood.	
  Indeed,	
  current	
  materialism	
  can	
  

be	
  seen	
  as	
  an	
  impoverished	
  version	
  of	
  Cartesian	
  dualism,	
  and	
  hence	
  facing	
  

essentially	
  the	
  same	
  problems.	
  Now,	
  calling	
  this	
  a	
  ‘Cartesian’	
  framework	
  is	
  

admittedly	
  somewhat	
  arbitrary,	
  and	
  it	
  is	
  definitely	
  not	
  meant	
  to	
  suggest	
  that	
  René	
  

Descartes	
  himself	
  is	
  to	
  blame	
  for	
  all	
  our	
  troubles.	
  However,	
  there	
  is	
  no	
  question	
  

that	
  certain	
  aspects	
  of	
  his	
  philosophy,	
  or	
  the	
  way	
  he	
  is	
  portrayed	
  by	
  his	
  critics	
  at	
  

least,	
  mark	
  a	
  distinct	
  shift	
  or	
  perhaps	
  a	
  culmination—both	
  his	
  ideas	
  and	
  the	
  

methods	
  he	
  uses	
  to	
  derive	
  these—	
  and	
  this	
  makes	
  his	
  philosophy	
  a	
  natural	
  (and	
  in	
  

fact	
  quite	
  common)	
  place	
  to	
  draw	
  an	
  imaginary	
  line	
  or	
  watershed.	
  Although	
  the	
  

structure	
  of	
  Descartes’	
  epistemology,	
  theory	
  of	
  mind	
  and	
  theory	
  of	
  matter	
  have	
  

been	
  discarded,	
  their	
  clarity	
  and	
  initial	
  persuasiveness	
  make	
  him	
  a	
  principal	
  point	
  

of	
  reference	
  for	
  modern	
  philosophy.	
  In	
  short,	
  one	
  might	
  argue	
  that	
  a	
  majority	
  of	
  

the	
  subsequent	
  Western	
  philosophy	
  is	
  a	
  response	
  to	
  his	
  writings.38	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38	
  See	
  for	
  instance	
  Zizek	
  in	
  The	
  Ticklish	
  Subject;	
  ‘A	
  specter	
  is	
  haunting	
  Western	
  academia…the	
  specter	
  
of	
  the	
  Cartesian	
  subject.	
  All	
  academic	
  powers	
  have	
  entered	
  a	
  holy	
  alliance	
  to	
  exorcise	
  this	
  specter;	
  the	
  
New	
  Age	
  obscurantist	
  (who	
  wants	
  to	
  supersede	
  the	
  ‘Cartesian	
  paradigm’	
  toward	
  a	
  holistic	
  approach)	
  
and	
  the	
  postmodern	
  deconstructionist	
  (for	
  whom	
  the	
  Cartesian	
  subject	
  is	
  a	
  discursive	
  fiction,	
  and	
  
effect	
  of	
  decentered	
  textual	
  mechanisms);	
  the	
  Habermasian	
  theorist	
  of	
  communication	
  (who	
  insists	
  on	
  
a	
  shift	
  from	
  Cartesian	
  monadological	
  subjectivity	
  to	
  discursive	
  intersubjectivity)	
  and	
  the	
  Heideggerian	
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While	
  most	
  will	
  argue	
  that	
  Cartesian	
  dualism	
  is	
  a	
  way	
  of	
  thinking	
  about	
  reality	
  and	
  

human	
  nature	
  we	
  have	
  long	
  put	
  behind	
  us	
  (and	
  rightly	
  so),	
  some	
  recognise	
  the	
  

influence	
  it	
  still	
  asserts,	
  because	
  it	
  is	
  still	
  present	
  in	
  the	
  conceptual	
  framework	
  that	
  

shapes	
  our	
  understanding	
  of	
  reality.	
  Indeed,	
  it	
  is,	
  as	
  the	
  first	
  section	
  of	
  this	
  thesis	
  

has	
  argued;	
  it	
  is	
  the	
  culprit	
  of	
  the	
  stalemate	
  situation	
  of	
  philosophy	
  of	
  mind.	
  Its	
  

view	
  of	
  reality,	
  in	
  the	
  Cartesian	
  framework,	
  is	
  highly	
  problematic	
  and	
  hindering	
  

conceptual	
  development	
  not	
  only	
  in	
  philosophy	
  of	
  mind,	
  but	
  also	
  in	
  conjunctive	
  

fields	
  such	
  as	
  neuroscience	
  and	
  psychology.	
  But	
  though	
  there	
  are	
  many	
  critics,	
  it	
  is	
  

rarely	
  clear	
  precisely	
  what	
  we	
  mean	
  by	
  the	
  term	
  ‘Cartesian	
  framework’.	
  This	
  part	
  

hence	
  seeks	
  to	
  provide	
  a	
  more	
  precise	
  description	
  and	
  historical	
  diagnosis	
  of	
  the	
  

framework	
  and	
  its	
  defining	
  characteristics.	
  	
  	
  

	
  

Chapter	
  2	
  examines	
  the	
  features	
  of	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  and	
  its	
  (furtive)	
  

presence	
  in	
  contemporary	
  debates.	
  It	
  seeks	
  to	
  articulate	
  the	
  precise	
  problems	
  

inherent	
  in	
  the	
  framework	
  as	
  clearly	
  as	
  possible.	
  Only	
  in	
  this	
  way	
  might	
  we	
  be	
  able	
  

to	
  reframe	
  questions	
  beyond	
  its	
  remit.	
  Furthermore,	
  no	
  philosophical	
  problem	
  can	
  

be	
  sufficiently	
  understood	
  without	
  considering	
  its	
  historical	
  development.	
  

Obviously,	
  it	
  is	
  impossible	
  for	
  present	
  purposes	
  (and	
  possibly	
  at	
  all)	
  to	
  offer	
  an	
  

exhaustive	
  description	
  of	
  any	
  such	
  metaphysical	
  framework—it	
  being	
  a	
  complex	
  

matrix	
  of	
  interrelated	
  beliefs,	
  attitudes,	
  assumptions,	
  givens,	
  and	
  stories,	
  

incorporating	
  both	
  data	
  and	
  theory.	
  It	
  would	
  compare	
  to	
  counting	
  the	
  stars.	
  What	
  

this	
  section	
  is	
  however	
  attempting	
  to	
  do,	
  is	
  to	
  point	
  out	
  some	
  particularly	
  

prominent	
  features	
  and	
  constellations	
  of	
  ideas	
  that	
  distinguish	
  this	
  particular	
  

framework,	
  and	
  highlight	
  some	
  of	
  the	
  aspects	
  of	
  Descartes’	
  work	
  that	
  have	
  been	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
proponent	
  of	
  the	
  thought	
  of	
  Being	
  (who	
  stresses	
  the	
  need	
  to	
  “traverse”	
  the	
  horizon	
  of	
  modern	
  
subjectivity	
  culminating	
  in	
  current	
  raging	
  nihilism);	
  the	
  cognitive	
  scientist	
  (who	
  endeavors	
  to	
  prove	
  
empirically	
  that	
  there	
  is	
  no	
  unique	
  sense	
  of	
  Self,	
  just	
  a	
  pandemonium	
  of	
  competing	
  forces)	
  and	
  the	
  
Deep	
  Ecologist	
  (who	
  blames	
  Cartesian	
  mechanistic	
  materialism	
  for	
  proving	
  the	
  philosophical	
  
foundation	
  of	
  the	
  ruthless	
  exploitation	
  of	
  nature);	
  the	
  critical	
  (post-­‐)Marxist	
  (who	
  insists	
  that	
  the	
  
illusory	
  freedom	
  of	
  the	
  bourgeois	
  subject	
  is	
  rooted	
  in	
  class	
  division)	
  and	
  the	
  feminist	
  (who	
  emphasizes	
  
that	
  the	
  allegedly	
  sexless	
  cogito	
  is	
  in	
  fact	
  a	
  male	
  patriarchal	
  formation).	
  Where	
  is	
  the	
  academic	
  
orientation	
  that	
  has	
  not	
  been	
  accused	
  by	
  its	
  opponents	
  of	
  not	
  yet	
  properly	
  disowning	
  the	
  Cartesian	
  
heritage?	
  And	
  which	
  is	
  not	
  hurled	
  back	
  the	
  branding	
  reproach	
  of	
  Cartesian	
  subjectivity	
  against	
  a	
  
“radical”	
  crisis,	
  as	
  well	
  as	
  its	
  “reactionary”	
  adversities.’	
  (Zizek	
  1999,	
  1)	
  Others	
  who	
  make	
  similar	
  
points	
  are	
  Smith	
  (2004)	
  and	
  Hacking	
  (2005).	
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formative	
  in	
  philosophy	
  (and	
  by	
  implication	
  other	
  sciences)	
  till	
  today,	
  and	
  finally	
  

how	
  these	
  features	
  are	
  increasingly	
  seen	
  as	
  problematic.	
  	
  

	
  

Chapter	
  3	
  provides	
  a	
  set	
  of	
  genealogies	
  where	
  the	
  central	
  features	
  of	
  the	
  Cartesian	
  

framework	
  are	
  cast	
  into	
  relief.	
  The	
  point	
  of	
  considering	
  their	
  historical	
  

development	
  is	
  not	
  to	
  suggest	
  that	
  there	
  is	
  some	
  kind	
  of	
  hierarchy	
  or	
  linear	
  causal	
  

relation	
  between	
  ideas	
  or	
  concepts,	
  so	
  that	
  ideas	
  could	
  simply	
  be	
  added	
  to	
  each	
  

other	
  as	
  (conceptual)	
  pearls	
  on	
  a	
  (historical)	
  string.	
  It	
  might	
  be	
  more	
  fitting	
  to	
  

compare	
  it	
  to	
  a	
  web,	
  or	
  perhaps	
  a	
  scaffolding,	
  within	
  which	
  modern	
  sciences	
  and	
  

philosophies	
  have	
  been	
  upheld	
  while	
  mutating	
  and	
  changing.	
  Here,	
  it	
  is	
  hoped,	
  a	
  

historicising	
  of	
  selected	
  elements	
  of	
  the	
  framework	
  itself	
  might	
  help	
  open	
  our	
  view	
  

to	
  metaphysical	
  frameworks	
  that	
  are	
  truly	
  alternative	
  –	
  new	
  scaffoldings,	
  so	
  to	
  

speak.
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2.	
  The	
  Cartesian	
  Common	
  Ground	
  of	
  the	
  Contemporary	
  Debate	
  

	
  

Let	
  us	
  be	
  as	
  clear	
  as	
  possible:	
  in	
  the	
  story	
  that	
  follows,	
  René	
  Descartes	
  is	
  not	
  the	
  

villain.	
  He	
  wrote	
  on,	
  and	
  made	
  significant	
  contribution	
  to,	
  many	
  other	
  subjects	
  

such	
  as	
  analytical	
  geometry,	
  the	
  physiology	
  of	
  the	
  human	
  eye,	
  digestive	
  systems	
  

and	
  limb	
  reflexes,	
  as	
  well	
  as	
  important	
  work	
  on	
  meteorology	
  (the	
  study	
  of	
  

weather).	
  He	
  is	
  reported	
  to	
  have	
  been	
  the	
  first	
  to	
  suggest	
  the	
  correct	
  account	
  of	
  the	
  

nature	
  of	
  rainbows.	
  His	
  scientific	
  rigour	
  laid	
  the	
  foundations	
  for	
  investigations	
  in	
  

empirical	
  psychology	
  for	
  the	
  next	
  three	
  centuries	
  (Lyons	
  2001,	
  2–5).	
  However,	
  he	
  

has	
  also	
  played	
  a	
  big	
  role	
  in	
  shaping	
  today’s	
  philosophy	
  of	
  mind	
  (Rorty	
  1979),	
  and	
  

here,	
  his	
  contributions	
  have	
  been	
  less	
  helpful	
  in	
  the	
  long	
  run.	
  The	
  concept	
  of	
  mind	
  

exemplified	
  by	
  and	
  articulated	
  in	
  Descartes’s	
  work	
  is	
  distinct	
  from	
  any	
  earlier	
  

notion	
  in	
  ancient	
  and	
  medieval	
  philosophy,	
  its	
  most	
  significant	
  feature	
  being	
  that	
  

the	
  mind	
  is	
  a	
  substance,	
  able	
  to	
  exist	
  apart	
  from	
  the	
  body	
  and	
  is	
  subject	
  to	
  its	
  own	
  

principles.	
  His	
  account—to	
  be	
  fair,	
  often	
  a	
  caricatured	
  version—now	
  serves	
  as	
  a	
  

laughing	
  stock	
  set	
  in	
  opposition	
  to	
  the	
  ‘common	
  sense’	
  of	
  contemporary	
  

materialism.	
  The	
  distinction	
  between	
  the	
  caricature	
  of	
  Cartesian	
  dualism	
  and	
  

materialism	
  is	
  however	
  not	
  as	
  prominent	
  as	
  first	
  thought.	
  Materialism	
  is	
  not	
  faring	
  

any	
  better	
  than	
  the	
  dualism	
  it	
  rejected.	
  	
  

Since	
  Descartes	
  every	
  imaginable	
  position	
  concerning	
  human	
  nature	
  and	
  the	
  

mind/body	
  relation	
  has	
  been	
  explored.	
  Thomas	
  Hobbes	
  (1588-­‐1679),	
  an	
  English	
  

contemporary	
  of	
  Descartes,	
  was	
  a	
  committed	
  materialist	
  claiming	
  there	
  was	
  only	
  

one	
  material	
  substance.	
  While	
  his	
  Dutch	
  contemporary,	
  Baruch	
  de	
  Spinoza	
  (1632-­‐

77),	
  held	
  that	
  mind	
  and	
  body	
  were	
  two	
  aspects	
  of	
  the	
  same	
  substance.	
  	
  A	
  little	
  

later,	
  George	
  Berkeley	
  (1685-­‐1753)	
  championed	
  idealism,	
  simply	
  denying	
  any	
  

material	
  substances	
  at	
  all.	
  While	
  the	
  notion	
  of	
  the	
  mind	
  has	
  changed	
  in	
  various	
  

ways	
  with	
  the	
  successors	
  of	
  Descartes,	
  they	
  have	
  all	
  still	
  operated	
  within	
  the	
  same	
  

framework	
  that	
  he	
  set	
  out,	
  and	
  it	
  is	
  still	
  so	
  today.	
  In	
  other	
  words,	
  despite	
  this	
  

‘exploration	
  of	
  different	
  views	
  and	
  challenges	
  to	
  Cartesianism	
  from	
  almost	
  all	
  

directions,	
  certain	
  aspects	
  of	
  the	
  Cartesian	
  account	
  of	
  the	
  mind	
  and	
  the	
  Cartesian	
  

account	
  of	
  how	
  one	
  should	
  study	
  the	
  mind	
  remained	
  when	
  the	
  rivals	
  had	
  retreated	
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from	
  the	
  arena’	
  (Lyons	
  2001,	
  13).	
  	
  	
  

This	
  is	
  true	
  of	
  modern	
  sciences	
  such	
  as	
  experimental	
  psychology.	
  Here,	
  the	
  

survival	
  of	
  the	
  Cartesian	
  legacy	
  is	
  partly	
  due	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  even	
  though	
  the	
  

founding	
  fathers	
  of	
  the	
  new	
  science	
  sought	
  to	
  part	
  ways	
  from	
  philosophy	
  of	
  mind	
  

and	
  even	
  explicitly	
  rejected	
  Cartesian	
  dualism,	
  their	
  theories	
  of	
  the	
  mind	
  and	
  

human	
  nature	
  nonetheless	
  remained	
  Cartesian	
  in	
  principle.39	
  The	
  notion	
  of	
  the	
  

world	
  consisting	
  of	
  two	
  realms—mind	
  and	
  body—persisted,	
  even	
  though	
  the	
  word	
  

‘substance’	
  was	
  avoided	
  in	
  the	
  written	
  texts.	
  For	
  the	
  emerging	
  field	
  of	
  psychology,	
  

the	
  separation	
  of	
  the	
  mind	
  and	
  the	
  body	
  had	
  vital	
  implications	
  for	
  both	
  its	
  ethos	
  

and	
  the	
  practice,	
  providing	
  a	
  legitimate	
  domain	
  to	
  investigate,	
  and	
  hence	
  making	
  it	
  

an	
  autonomous	
  science.	
  But	
  this	
  involves	
  a	
  strange	
  doubling.	
  On	
  one	
  hand	
  the	
  

sharp	
  distinction	
  between	
  the	
  mind	
  and	
  body	
  continues	
  to	
  be	
  emphasised.	
  In	
  the	
  

Manual	
  of	
  Psychology,	
  3rd	
  edition,	
  (1924),	
  	
  G.F.	
  Stout	
  argues	
  thus	
  for	
  the	
  integrity	
  

and	
  legitimacy	
  of	
  applying	
  the	
  term	
  ‘scientific’	
  to	
  psychology:	
  	
  ‘It	
  thus	
  appears	
  that	
  

even	
  if	
  the	
  being	
  which	
  is	
  a	
  mind	
  is	
  also	
  supposed	
  to	
  be	
  a	
  body,	
  yet	
  the	
  mental	
  

aspect	
  of	
  its	
  nature	
  is	
  so	
  distinct	
  from	
  its	
  bodily	
  aspect	
  that	
  each	
  requires	
  separate	
  

and	
  independent	
  investigation…	
  Physiology	
  and	
  Psychology	
  are	
  radically	
  distinct	
  

sciences,	
  each	
  dealing	
  with	
  its	
  own	
  subject	
  matter’(Stout	
  1924,	
  17).	
  In	
  the	
  21st	
  

century	
  the	
  notion	
  of	
  the	
  mental	
  as	
  a	
  distinct	
  ‘other’	
  is	
  still	
  used	
  in	
  authoritative	
  

handbooks	
  of	
  the	
  discipline,	
  such	
  as	
  the	
  DSM-­‐IV-­‐TR,	
  without	
  there	
  being	
  offered	
  

any	
  satisfactory	
  explanation	
  as	
  to	
  what	
  exactly	
  the	
  mind	
  is	
  that	
  makes	
  it	
  distinct	
  

from	
  the	
  body.	
  40	
  And	
  yet	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  Noam	
  Chomsky	
  has	
  pointed	
  out,	
  in	
  his	
  

influential	
  Language	
  and	
  Mind	
  (2006),	
  20th	
  century	
  cognitive	
  science	
  became	
  

occupied	
  with	
  a	
  ‘view	
  that	
  had	
  been	
  crystallising	
  through	
  the	
  18th	
  century	
  that	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39	
  For	
  instance,	
  the	
  father	
  of	
  experimental	
  psychology,	
  William	
  Wundt	
  concludes	
  his	
  Lectures	
  on	
  
Human	
  Nature	
  and	
  Animal	
  Psychology	
  (1896)	
  with	
  these	
  words:	
  ‘What	
  now	
  is	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  
mind?	
  The	
  real	
  answer	
  to	
  this	
  question	
  is	
  contained	
  in	
  all	
  that	
  has	
  been	
  said	
  before.	
  Our	
  mind	
  is	
  
nothing	
  else	
  than	
  the	
  sum	
  of	
  inner	
  experiences,	
  than	
  our	
  ideation	
  [thinking],	
  feeling,	
  and	
  willing	
  
collected	
  together	
  to	
  a	
  unity	
  in	
  consciousness,	
  and	
  rising	
  in	
  a	
  series	
  of	
  developmental	
  stages	
  to	
  
culminate	
  in	
  self-­‐conscious	
  thought	
  and	
  a	
  will	
  that	
  is	
  morally	
  free…If	
  you	
  answer,	
  as	
  is	
  sometimes	
  
done,	
  that	
  it	
  is	
  these	
  very	
  operations	
  of	
  mind	
  that	
  go	
  to	
  make	
  up	
  its	
  nature,	
  and	
  that	
  therefore	
  mind	
  
cannot	
  be	
  thought	
  or	
  conceived	
  without	
  them,	
  why,	
  then	
  the	
  position	
  is	
  granted:	
  the	
  real	
  nature	
  of	
  the	
  
mind	
  consists	
  in	
  nothing	
  else	
  than	
  our	
  mental	
  [conscious]	
  life	
  itself.’	
  This	
  is	
  remarkably	
  close	
  to	
  
Descartes’	
  own	
  view	
  of	
  the	
  mind.	
  	
  
40	
  As	
  noted	
  in	
  the	
  first	
  chapter,	
  the	
  DSM-­‐IV-­‐TR	
  briefly	
  acknowledges	
  that	
  ‘the	
  term	
  mental	
  disorder	
  
unfortunately	
  implies	
  a	
  distinction	
  between	
  “mental”	
  disorders	
  and	
  “physical”	
  disorders	
  that	
  is	
  a	
  
reductionist	
  anachronism	
  of	
  mind/body	
  dualism’,	
  but	
  makes	
  no	
  further	
  attempt	
  to	
  unpack	
  or	
  
consider	
  what	
  the	
  mental	
  or	
  the	
  mind	
  is. 
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properties	
  “termed	
  mental”	
  are	
  the	
  result	
  of	
  “such	
  an	
  organical	
  structure	
  as	
  that	
  of	
  

the	
  brain”’	
  (Chomsky	
  2006,	
  ix).	
  Parallel	
  with	
  the	
  insistence	
  on	
  the	
  distinctiveness	
  

of	
  the	
  mind,	
  there	
  has	
  hence	
  been	
  a	
  growing	
  emphasis	
  on	
  the	
  brain	
  as	
  the	
  

foundation	
  for	
  the	
  mind.	
  	
  

	
  

Hilary	
  Putman	
  likewise	
  recognizes	
  that	
  it	
  was	
  only	
  the	
  early	
  moderns	
  for	
  whom	
  

‘there	
  was	
  a	
  serious	
  problem	
  about	
  the	
  relation	
  of	
  the	
  mind	
  to	
  material	
  body’	
  

(Putman	
  1981,	
  75).	
  When	
  modern	
  physics	
  cast	
  the	
  physical	
  world	
  as	
  causally	
  

closed	
  in	
  the	
  1600s,	
  this	
  helped	
  intensify	
  the	
  sense	
  of	
  a	
  mind/body	
  problem	
  

compared	
  to	
  what	
  it	
  had	
  been	
  earlier;	
  and	
  it	
  has	
  continued	
  to	
  shape	
  the	
  way	
  the	
  

issue	
  is	
  seen	
  and	
  understood	
  today.	
  At	
  a	
  time	
  when	
  the	
  emerging	
  neurosciences	
  

are	
  in	
  some	
  ways	
  threatening	
  to	
  usurp	
  psychology	
  and	
  cognitive	
  science,	
  there	
  has	
  

been	
  a	
  renewed	
  interest	
  in	
  arguing	
  for	
  the	
  irreducibility	
  of	
  the	
  mind,	
  so	
  that	
  these	
  

disciplines	
  might	
  retain	
  their	
  status	
  as	
  scientific.	
  However,	
  the	
  solutions	
  proposed	
  

are	
  essentially	
  cast	
  within	
  the	
  same	
  terms	
  as	
  in	
  the	
  times	
  of	
  Descartes.	
  While	
  his	
  

specific	
  notions	
  of	
  res	
  cogitans	
  and	
  res	
  extensa	
  have	
  been	
  discarded,	
  the	
  Cartesian	
  

basic	
  assumptions	
  continue	
  to	
  shape	
  questions	
  and	
  solutions	
  alike.	
  Both	
  the	
  

‘material’	
  and	
  the	
  ‘mental’	
  are	
  still	
  seen	
  as	
  having	
  the	
  same	
  characteristic	
  features;	
  

even	
  when	
  dualism	
  has	
  been	
  rejected,	
  the	
  current	
  monistic	
  version	
  of	
  materialism	
  

rests	
  on	
  dualist	
  premises.	
  	
  

This	
  point	
  can	
  be	
  made	
  more	
  explicit	
  by	
  referring	
  to	
  Max	
  Velmans’	
  (2000,	
  103–

104)	
  ten-­‐point	
  list	
  of	
  (Western	
  and	
  modern),	
  presuppositions	
  which	
  underpin	
  

dualism	
  and	
  contemporary	
  materialism	
  alike;	
  

1) The	
  soul	
  is	
  different	
  from	
  the	
  body;	
  when	
  the	
  body	
  dies	
  the	
  soul	
  continues	
  

to	
  exist. 

2) Consciousness	
  is	
  a	
  property	
  of	
  the	
  soul;	
  matter	
  cannot	
  have	
  consciousness,	
  

no	
  matter	
  how	
  it	
  is	
  arranged.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   

3) Human	
  beings	
  have	
  consciousness;	
  nonhuman	
  animals	
  do	
  not	
  have	
  

consciousness.	
   

4) Physical	
  objects	
  as	
  perceived	
  are	
  quite	
  distinct	
  from	
  our	
  percepts	
  of	
  those	
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objects.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   

5) The	
  contents	
  of	
  consciousness	
  are	
  observer	
  dependent	
  in	
  that	
  they	
  exist	
  

only	
  in	
  the	
  mind	
  of	
  the	
  observer;	
  the	
  physical	
  objects	
  we	
  see	
  around	
  us	
  by	
  

contrast,	
  are	
  observer	
  independent,	
  in	
  that	
  they	
  exist	
  independently	
  of	
  the	
  

mind	
  of	
  the	
  observer.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   

6) The	
  contents	
  of	
  consciousness	
  are	
  subjective;	
  perceived	
  physical	
  objects	
  are	
  

objective.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   

7) The	
  contents	
  of	
  consciousness	
  are	
  private;	
  perceived	
  physical	
  objects	
  are	
  

public.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   

8) The	
  contents	
  of	
  consciousness	
  do	
  not	
  seem	
  to	
  be	
  located	
  anywhere,	
  or	
  if	
  

they	
  are,	
  they	
  may	
  loosely	
  be	
  said	
  to	
  be	
  located	
  ‘in	
  the	
  mind’;	
  the	
  physical	
  

objects	
  we	
  perceive,	
  by	
  contrast,	
  have	
  clear	
  locations	
  in	
  the	
  three-­‐

dimensional	
  space	
  surrounding	
  our	
  bodies. 

9) The	
  contents	
  of	
  consciousness	
  do	
  not	
  seem	
  to	
  have	
  spatial	
  extension	
  that	
  is,	
  

they	
  do	
  not	
  have	
  dimensions	
  such	
  as	
  length,	
  breadth	
  and	
  width;	
  the	
  

physical	
  objects	
  we	
  perceive,	
  by	
  contrast,	
  do	
  have	
  spatial	
  extension.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   

10) The	
  contents	
  of	
  consciousness	
  seem	
  to	
  be	
  insubstantial	
  in	
  that	
  they	
  do	
  not	
  

have	
  properties	
  such	
  as	
  hardness,	
  solidity	
  and	
  weight;	
  perceived	
  physical	
  

objects	
  such	
  as	
  chairs	
  and	
  tables,	
  by	
  contrast,	
  do	
  have	
  such	
  properties.	
  

Classical	
  dualist	
  interactionism	
  would	
  take	
  claims	
  1	
  through	
  10	
  to	
  be	
  true;	
  indeed,	
  

claims	
  1	
  to	
  3	
  concerning	
  the	
  soul	
  are	
  taken	
  directly	
  from	
  the	
  philosophy	
  of	
  

Descartes.	
  Although	
  some	
  non-­‐dualists	
  have	
  argued	
  for	
  the	
  same	
  sharp	
  distinction	
  

between	
  human	
  beings	
  and	
  other	
  animals	
  as	
  suggested	
  in	
  claim	
  3,	
  the	
  common	
  

materialist	
  position	
  is	
  to	
  deny	
  claims	
  1	
  to	
  3.	
  Claims	
  4	
  to	
  10	
  are	
  all	
  concerned	
  with	
  

the	
  relation	
  between	
  the	
  mental	
  and	
  the	
  physical	
  world	
  and	
  both	
  dualists	
  and	
  

contemporary	
  materialists	
  in	
  fact	
  share	
  them.	
  	
  

	
  

Propositions	
  4	
  to	
  7	
  relate	
  to	
  the	
  separation	
  of	
  the	
  observer	
  from	
  that	
  which	
  is	
  

observed	
  –	
  what	
  is	
  also	
  known	
  as	
  the	
  1st/3rd	
  person	
  divide.	
  Most	
  will	
  agree	
  with	
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claims	
  4	
  to	
  7,	
  and	
  these	
  claims	
  can	
  be	
  equally	
  accommodated	
  by	
  dualism	
  or	
  

reductive	
  materialism.	
  A	
  Dualist	
  will	
  then	
  locate	
  consciousness	
  in	
  the	
  immaterial	
  

mind,	
  while	
  a	
  materialist	
  will	
  say	
  that	
  consciousness	
  is	
  a	
  function	
  of	
  the	
  brain.	
  

Claim	
  4	
  makes	
  the	
  point	
  that	
  conscious	
  experiences	
  are	
  in	
  the	
  observer	
  (in	
  his	
  

mind	
  or	
  brain)	
  and	
  not	
  in	
  the	
  world.	
  As	
  a	
  result,	
  the	
  existence	
  of	
  experiences	
  is	
  

observer	
  dependent,	
  but	
  the	
  existence	
  of	
  the	
  perceived	
  objects	
  is	
  not,	
  as	
  stated	
  in	
  

claim	
  5.	
  Further,	
  propositions	
  6	
  and	
  7	
  are	
  concerned	
  with	
  how	
  such	
  experiences	
  

might	
  be	
  known.	
  It	
  is	
  here	
  stated	
  that	
  in	
  contrast	
  to	
  the	
  public,	
  objective,	
  physical	
  

world,	
  experiences	
  are	
  ‘in	
  the	
  mind	
  or	
  brain’,	
  and	
  are	
  therefore	
  private	
  and	
  

subjective.	
  	
  In	
  short,	
  since	
  experience	
  lies	
  within	
  the	
  1st	
  person	
  domain	
  it	
  is	
  

frequently	
  concluded	
  that	
  we	
  cannot	
  have	
  scientific	
  knowledge	
  about	
  it.	
  Claims	
  8,9	
  

and	
  10	
  address	
  what	
  conscious	
  experiences	
  seem	
  to	
  be	
  like,	
  or	
  in	
  philosophical	
  

terms,	
  qualia.	
  These	
  presuppositions	
  also	
  derive	
  from	
  Descartes’	
  understanding	
  of	
  

mind	
  and	
  matter.	
  Most	
  dualists	
  and	
  materialists	
  would	
  agree	
  that	
  this	
  is	
  how	
  

experiences	
  seem	
  to	
  be	
  –	
  the	
  disagreement	
  is	
  whether	
  or	
  not	
  this	
  is	
  what	
  

experiences	
  really	
  are.	
  For	
  a	
  dualist,	
  experiences’	
  lack	
  of	
  location,	
  extension	
  and	
  

other	
  substantial	
  physical	
  properties	
  is	
  consistent	
  with	
  them	
  belonging	
  to	
  the	
  

‘mental’,	
  and	
  hence	
  being	
  nonmaterial.	
  For	
  materialists,	
  such	
  ‘seemings’	
  provide	
  

the	
  departure	
  point	
  for	
  their	
  program	
  of	
  research	
  –	
  the	
  aim	
  of	
  which	
  is	
  to	
  establish	
  

that	
  mental	
  experiences—whatever	
  they	
  seem	
  to	
  be—are	
  in	
  fact	
  states	
  or	
  functions	
  

of	
  the	
  brain.	
  

	
  

If	
  we	
  were	
  to	
  adopt	
  Velmans’	
  ten	
  points—except	
  points	
  1-­‐3,	
  since	
  we	
  don’t	
  want	
  to	
  

be	
  Cartesian	
  Dualists	
  anymore—then	
  we	
  would	
  end	
  up	
  with	
  precisely	
  the	
  basic	
  

assumptions	
  that	
  are	
  underpinning	
  the	
  current	
  debate:	
  a	
  commitment	
  to	
  monism;	
  

a	
  Cartesian	
  understanding	
  of	
  matter;	
  and	
  a	
  view	
  of	
  reality	
  as	
  ‘layered’,	
  and	
  

implying	
  a	
  specific	
  understanding	
  of	
  causality	
  and	
  reduction	
  of	
  the	
  ‘higher’	
  to	
  the	
  

‘lower’.	
  The	
  entire	
  spectrum	
  of	
  views	
  ranging	
  from	
  idealism	
  through	
  dualism	
  to	
  

materialism	
  does	
  not	
  constitute	
  separate	
  self-­‐containing	
  frameworks;	
  rather	
  they	
  

are	
  variations	
  on	
  the	
  same	
  themes,	
  features	
  and	
  commitments.	
  That	
  is,	
  they	
  belong	
  

to	
  the	
  same	
  framework:	
  the	
  Cartesian	
  framework.	
  The	
  next	
  section	
  examines	
  its	
  

defining	
  characteristics.	
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2.1	
  The	
  Defining	
  Features	
  of	
  the	
  Cartesian	
  Framework	
  

Put	
  very	
  simply,	
  the	
  Cartesian	
  framework’s	
  main	
  characteristic	
  feature	
  is	
  the	
  

divide	
  between	
  humanity—the	
  rational,	
  mental	
  mind	
  (res	
  cognitas)—and	
  nature	
  –	
  

the	
  causal,	
  mechanical	
  matter	
  (res	
  extensa).	
  Over	
  the	
  following	
  decades	
  and	
  

centuries	
  after	
  Descartes	
  these	
  ideas	
  came	
  to	
  be	
  taken	
  for	
  granted	
  and	
  needing	
  no	
  

further	
  justification	
  or	
  inquiry.	
  Stephen	
  Toulmin	
  articulates	
  it	
  in	
  the	
  following	
  way: 

At	
  the	
  base	
  of	
  Descartes’	
  epistemology	
  lay	
  the	
  distinction	
  between	
  the	
  rational	
  
freedom	
  of	
  moral	
  or	
  intellectual	
  decision	
  in	
  the	
  human	
  world	
  of	
  thought	
  and	
  
action,	
  and	
  the	
  causal	
  necessity	
  of	
  mechanical	
  process	
  in	
  the	
  natural	
  world	
  of	
  
phenomena.	
  This	
  distinction	
  cut	
  so	
  deep	
  that,	
  in	
  Descartes’	
  eyes,	
  it	
  justified	
  
separating	
  the	
  two	
  substances	
  of	
  mind	
  and	
  matter;	
  and	
  his	
  notorious	
  “Mind-­‐
Body	
  dichotomy”	
  brought	
  in	
  its	
  train	
  a	
  series	
  of	
  related	
  dichotomies.	
  An	
  
argument	
  that	
  began	
  by	
  cutting	
  rationality	
  off	
  from	
  causality	
  thus	
  ended	
  by	
  
separating	
  the	
  world	
  of	
  (rational)	
  human	
  experience	
  from	
  the	
  world	
  of	
  
(mechanical)	
  natural	
  phenomena.	
  (Toulmin	
  1992,	
  107)	
  
	
  

This	
  fundamental	
  division	
  made	
  way	
  for	
  other	
  dichotomies	
  such	
  as	
  

mental/material,	
  subjective/objective,	
  thought/objects,	
  voluntary/mechanical.	
  

The	
  separation	
  of	
  the	
  mental	
  from	
  the	
  material	
  left	
  the	
  natural	
  phenomena	
  

explainable	
  in	
  mechanical	
  terms,	
  leading	
  to	
  a	
  disenchantment	
  of	
  the	
  material	
  

world,	
  because	
  there	
  was	
  no	
  longer	
  ‘need’	
  for	
  something	
  transcendent	
  in	
  order	
  to	
  

understand	
  the	
  material	
  leading	
  to	
  shifts	
  such	
  as	
  the	
  turn	
  away	
  from	
  the	
  

mysterious	
  soul	
  to	
  the	
  mind	
  as	
  a	
  seemingly	
  more	
  ‘scientific’	
  concept.41	
  Because	
  of	
  

the	
  severity	
  of	
  the	
  separation	
  in	
  the	
  divisions	
  it	
  created	
  unbridgeable	
  chasms	
  

resulting	
  in	
  an	
  either/or	
  way	
  of	
  thinking,	
  such	
  as	
  with	
  the	
  mind/body	
  problem.	
  

Due	
  to	
  the	
  polarization	
  such	
  dichotomizing	
  often	
  leads	
  to	
  and	
  the	
  lack	
  of	
  success	
  in	
  

bridging	
  the	
  gap	
  one	
  of	
  the	
  two	
  supposedly	
  opposites	
  are	
  favoured	
  at	
  the	
  expense	
  

of	
  the	
  other.	
  In	
  our	
  case	
  the	
  material	
  body	
  came	
  to	
  be	
  privileged	
  over	
  the	
  	
  	
  

conscious	
  mind	
  as	
  more	
  real.	
  The	
  next	
  section	
  considers	
  in	
  particular	
  the	
  

distinction	
  between	
  the	
  mechanical	
  world	
  and	
  the	
  conscious	
  mind	
  before	
  it	
  hones	
  

in	
  on	
  the	
  notion	
  of	
  an	
  individual	
  and	
  the	
  role	
  of	
  rationality.	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41	
  This	
  will	
  be	
  fleshed	
  out	
  in	
  the	
  third	
  chapter.	
  But	
  it	
  is	
  worth	
  noting	
  that	
  the	
  ‘demise’	
  into	
  
naturalism,	
  characteristic	
  of	
  the	
  seventeenth-­‐century	
  was	
  not	
  ‘willingly’	
  initiated.	
  Rather,	
  there	
  was	
  
a	
  continuous	
  mutual	
  reduction	
  ad	
  naturalismum	
  among	
  the	
  opposing	
  schools.	
  The	
  different	
  schools	
  
considered	
  themselves	
  as	
  wholly	
  orthodox,	
  while	
  the	
  rival	
  philosophies	
  where	
  accused	
  of	
  naturalist	
  
conclusions	
  and	
  denial	
  of	
  Christian	
  theism	
  (Kors	
  2010,	
  646–647).	
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A	
  Mechanical	
  World	
  and	
  Conscious	
  Mind	
  

For	
  many	
  centuries,	
  philosophy	
  was	
  dominated	
  by	
  the	
  Aristotelian	
  idea	
  of	
  

everything	
  having	
  a	
  natural	
  place	
  or	
  condition.	
  We	
  might	
  say	
  that	
  the	
  world	
  was	
  

considered	
  in	
  organic	
  terms,	
  indeed	
  the	
  earth	
  itself	
  could	
  be	
  described	
  as	
  a	
  kind	
  of	
  

organism,	
  as	
  in	
  this	
  passage	
  from	
  Leonardo	
  da	
  Vinci: 
We	
  can	
  say	
  that	
  the	
  earth	
  has	
  a	
  vegetative	
  soul,	
  and	
  that	
  its	
  flesh	
  is	
  the	
  land,	
  
its	
  bones	
  are	
  the	
  structures	
  of	
  rocks…its	
  blood	
  is	
  the	
  pools	
  of	
  water…	
  its	
  
breathing	
  and	
  its	
  pulses	
  are	
  the	
  ebb	
  and	
  flow	
  of	
  the	
  sea.	
  (as	
  quoted	
  by	
  Crane	
  
1995,	
  2) 

	
  

Following	
  the	
  so-­‐called	
  ‘scientific	
  revolution’	
  of	
  the	
  seventeenth	
  century,	
  a	
  shift	
  

can	
  be	
  perceived	
  from	
  the	
  organic	
  view	
  of	
  the	
  world	
  dominant	
  in	
  the	
  Middle	
  Ages,	
  

to	
  a	
  mechanistic	
  view	
  of	
  the	
  world,	
  as	
  advocated	
  by	
  thinkers	
  such	
  as	
  Galileo,	
  

Copernicus,	
  Francis	
  Bacon,	
  Descartes	
  and	
  Newton.	
  Matter	
  now	
  came	
  to	
  be	
  

understood	
  mechanically,	
  and	
  with	
  it,	
  causation	
  came	
  to	
  be	
  understood	
  in	
  a	
  linear	
  

fashion	
  in	
  terms	
  of	
  (efficient)	
  cause	
  and	
  effect.	
  Descartes	
  described	
  matter	
  and	
  

mind	
  in	
  the	
  following	
  manner:	
  	
  

Thus	
  extension	
  in	
  length,	
  breadth	
  and	
  depth,	
  constitutes	
  the	
  nature	
  of	
  
corporeal	
  substance;	
  and	
  thought	
  constitutes	
  the	
  nature	
  of	
  thinking	
  
substance.	
  	
  For	
  all	
  else	
  that	
  may	
  be	
  attributed	
  to	
  body	
  presupposes	
  extension,	
  
and	
  is	
  but	
  a	
  mode	
  of	
  this	
  extended	
  thing;	
  as	
  everything	
  that	
  we	
  find	
  in	
  mind	
  is	
  
but	
  so	
  many	
  diverse	
  forms	
  of	
  thinking.	
  (René	
  Descartes	
  1985,	
  210	
  The	
  
Principles	
  of	
  Philosophy,	
  part	
  one,	
  section	
  53)	
  

	
  

As	
  the	
  universe	
  came	
  to	
  be	
  understood	
  mechanically,	
  this	
  involved	
  a	
  crucial	
  change	
  

in	
  anthropology	
  as	
  well	
  as	
  in	
  scientific	
  theory.	
  Aristotle's	
  method	
  of	
  explanation	
  in	
  

terms	
  of	
  teleology	
  and	
  ‘natures’	
  came	
  to	
  be	
  exchanged	
  with	
  a	
  mechanical	
  

deterministic	
  method	
  of	
  investigation	
  and	
  explanation.	
  Indeed,	
  Descartes	
  was	
  

particularly	
  interested	
  in	
  challenging	
  the	
  Aristotelian	
  understanding	
  of	
  the	
  soul	
  as	
  

the	
  form	
  of	
  the	
  human	
  being.	
  Part	
  of	
  the	
  problem	
  with	
  this,	
  for	
  Descartes,	
  was	
  that	
  

the	
  form	
  was	
  described	
  by	
  listing	
  its	
  powers	
  and	
  faculties;	
  that	
  is,	
  it	
  was	
  accounted	
  

for	
  in	
  terms	
  of	
  its	
  manifested	
  behaviour	
  rather	
  than	
  described	
  directly;	
  the	
  form	
  

itself	
  remained	
  hidden	
  and	
  unknowable.	
  For	
  Descartes	
  this	
  was	
  not	
  a	
  satisfactory	
  

explanation,	
  but	
  rather	
  an	
  illusion	
  of	
  an	
  explanation.	
  Furthermore,	
  he	
  saw	
  

theological	
  problems	
  with	
  the	
  Aristotelian	
  view	
  of	
  the	
  soul,	
  since	
  it	
  paradoxically	
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claims	
  that	
  the	
  soul	
  is	
  the	
  form	
  of	
  the	
  body	
  and	
  yet	
  is	
  immortal,	
  which	
  makes	
  the	
  

rational	
  soul	
  the	
  only	
  form	
  in	
  reality	
  that	
  is	
  capable	
  of	
  surviving	
  ‘its’	
  body.	
  

Descartes	
  tried	
  to	
  resolve	
  these	
  issues	
  in	
  a	
  manner	
  that	
  would	
  be	
  theologically	
  

acceptable	
  at	
  the	
  time,	
  while	
  at	
  the	
  same	
  time	
  paving	
  the	
  way	
  for	
  his	
  new	
  physics	
  

and	
  mechanistic	
  view	
  of	
  the	
  world	
  in	
  a	
  way	
  that	
  could	
  demonstrate	
  its	
  

compatibility	
  with	
  religion.	
  Confident	
  of	
  the	
  unity	
  of	
  the	
  natural	
  sciences	
  and	
  the	
  

ultimate	
  reducibility	
  of	
  biology	
  to	
  physics,	
  Descartes	
  treated	
  living	
  organisms	
  as	
  

complex	
  organic	
  machines.	
  	
  

	
  

Descartes’	
  view	
  of	
  human	
  nature	
  drastically	
  redrew	
  the	
  boundaries	
  of	
  the	
  mind,	
  

completely	
  reconfiguring	
  the	
  tripartite	
  nature	
  of	
  the	
  Aristotelian	
  soul.	
  Descartes	
  

argued	
  that	
  vegetative	
  powers	
  do	
  not	
  belong	
  to	
  a	
  vegetative	
  soul,	
  but	
  that	
  they	
  can	
  

be	
  understood	
  in	
  purely	
  physical	
  terms,	
  as	
  effects	
  of	
  movements	
  in	
  bodily	
  parts	
  of	
  

various	
  sizes	
  and	
  shapes.	
  Furthermore,	
  the	
  mind	
  had	
  traditionally	
  been	
  defined	
  in	
  

terms	
  of	
  the	
  powers	
  of	
  the	
  intellect	
  and	
  the	
  rational	
  will.	
  Descartes,	
  by	
  contrast,	
  

splits	
  the	
  sensitive	
  soul	
  in	
  two:	
  the	
  ‘inner’	
  aspects	
  of	
  the	
  sensitive	
  soul—such	
  as	
  

perception,	
  sensation,	
  desire	
  and	
  imagination—he	
  included	
  in	
  his	
  understanding	
  

of	
  the	
  mind.	
  In	
  the	
  Traite	
  de	
  l’	
  Homme,	
  however,	
  he	
  described	
  the	
  same	
  powers	
  of	
  

the	
  sensitive	
  soul	
  in	
  terms	
  of	
  mechanical	
  functions	
  of	
  the	
  body.	
  By	
  conceiving	
  

aspects	
  of	
  the	
  sensitive	
  powers	
  as	
  modes	
  of	
  consciousness	
  he	
  hence—contrary	
  to	
  

traditional	
  thought—denied	
  animals	
  any	
  such	
  powers.	
  Thus,	
  by	
  describing	
  other	
  

aspects	
  of	
  these	
  powers	
  as	
  purely	
  mechanical,	
  Descartes	
  proposed	
  that	
  some	
  of	
  the	
  

distinctive	
  functions	
  of	
  living	
  beings	
  have	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  the	
  soul	
  as	
  

traditionally	
  held,	
  but	
  might	
  instead	
  be	
  understood	
  in	
  mechanical	
  terms	
  as	
  

functions	
  of	
  the	
  body.	
  By	
  doing	
  so	
  Descartes	
  breaches	
  the	
  entrenched	
  boundary	
  

between	
  animate	
  (‘ensouled’)	
  and	
  inanimate	
  objects,	
  and	
  considers	
  bodies	
  as	
  

functioning	
  according	
  to	
  the	
  same	
  mechanical	
  laws	
  irrespectively	
  of	
  whether	
  they	
  

are	
  alive	
  or	
  not	
  (James	
  2000;	
  Matthews	
  1977;	
  Hacker	
  2007).	
  Similarly,	
  he	
  

considered	
  the	
  capacity	
  to	
  reason	
  or	
  to	
  think	
  the	
  essence	
  of	
  the	
  mind,	
  and	
  defined	
  

it	
  in	
  terms	
  of	
  consciousness	
  or	
  mental	
  attributes.	
  Susan	
  James	
  summarizes:	
  

At	
  one	
  level	
  the	
  map	
  of	
  the	
  interior	
  of	
  the	
  Cartesian	
  soul	
  resembles	
  that	
  of	
  the	
  
rational	
  Aristotelian	
  one;	
  it	
  contains	
  the	
  same	
  types	
  of	
  thoughts	
  classified	
  in	
  a	
  
comparable	
  fashion.	
  However,	
  the	
  boundaries	
  of	
  the	
  two	
  are	
  entirely	
  different.	
  
Whereas	
  Aristotelians	
  picture	
  the	
  rational	
  soul	
  surrounded	
  by	
  the	
  sensitive	
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and	
  vegetative	
  powers	
  of	
  the	
  soul-­‐body	
  composite,	
  Descartes	
  sees	
  it	
  as	
  an	
  
isolated	
  territory	
  connected	
  only	
  to	
  the	
  body	
  (James 2000, 123).	
  

	
  

Further,	
  by	
  rejecting	
  the	
  Aristotelian	
  notion	
  of	
  the	
  soul	
  and	
  challenging	
  the	
  

traditional	
  relationship	
  between	
  consciousness	
  and	
  life,	
  Descartes	
  did	
  more	
  than	
  

simply	
  hide	
  away	
  one	
  function	
  traditionally	
  ascribed	
  to	
  the	
  soul,	
  namely	
  thinking,	
  

and	
  assuming	
  it	
  to	
  be	
  separate	
  from	
  the	
  rest	
  (Matthews	
  1977,	
  68–69);	
  he	
  

establishes	
  an	
  entirely	
  new	
  concept—‘consciousness’—which	
  incorporates	
  

thinking	
  plus	
  the	
  ‘inner	
  part’	
  of	
  sensation	
  and	
  perception.	
  Thus	
  framed,	
  

consciousness	
  becomes	
  conceivable	
  as	
  a	
  function	
  of	
  a	
  self-­‐transparent	
  agent	
  –	
  the	
  

mind.	
  	
   

 

By	
  thus	
  showing	
  that	
  the	
  soul	
  or	
  mind	
  is	
  independent	
  of	
  the	
  body,	
  Descartes	
  

sought	
  to	
  assure	
  the	
  immortality	
  of	
  the	
  soul	
  (as	
  he	
  reconceived	
  it),	
  while	
  recasting	
  

the	
  body	
  as	
  a	
  physical	
  machine	
  kept	
  him	
  in	
  line	
  with	
  his	
  view	
  of	
  physical	
  reality	
  as	
  

reducible	
  to	
  mechanics.	
  For	
  Descartes,	
  the	
  physical	
  reality	
  has	
  a	
  single	
  essential	
  

characteristic,	
  it	
  is	
  extended	
  or	
  it	
  occupies	
  space.	
  This	
  means	
  that	
  everything	
  

essentially	
  physical	
  can	
  be	
  geometrically	
  described	
  and	
  is	
  susceptible	
  to	
  

mathematical	
  explanation	
  and	
  description.	
  Everything	
  physical	
  can	
  be	
  understood	
  

in	
  mechanical	
  terms. 

Descartes	
  was	
  one	
  of	
  the	
  first	
  to	
  attempt	
  the	
  application	
  of	
  a	
  mathematically	
  

formulated	
  science	
  to	
  our	
  concept	
  of	
  the	
  mind.	
  Rosenthal	
  suggests	
  that	
  the	
  

Cartesian	
   

…	
  idea	
  that	
  mind	
  is	
  transparent	
  to	
  itself	
  seems	
  actually	
  to	
  reflect	
  a	
  kind	
  of	
  
mathematical	
  model	
  for	
  the	
  mind.	
  It	
  is	
  natural	
  to	
  regard	
  mathematical	
  
objects	
  as	
  immediately	
  accessible	
  to	
  the	
  intellect.	
  Intellectual	
  scrutiny	
  would	
  
thus	
  yield	
  exhaustive	
  and	
  infallible	
  knowledge	
  of	
  those	
  objects.	
  So	
  if	
  mind	
  is	
  
transparent	
  to	
  itself,	
  mental	
  states	
  would	
  thus	
  far	
  be	
  like	
  mathematical	
  
entities.	
  This	
  analogy	
  is	
  reinforced	
  by	
  the	
  idea	
  that	
  objects	
  of	
  our	
  thought	
  and	
  
desires	
  are	
  abstract	
  propositions,	
  since	
  abstract	
  objects	
  are	
  generally	
  held	
  to	
  
be	
  subject	
  to	
  unmediated	
  mental	
  apprehension(Rosenthal 1991, 19).	
  	
  

	
  

However,	
  there	
  was	
  something	
  else	
  about	
  the	
  human	
  mind	
  that	
  Descartes	
  

recognised	
  as	
  essentially	
  distinct	
  from	
  the	
  body,	
  namely	
  the	
  sense	
  of	
  self.	
  His	
  ‘real	
  

distinction’	
  argument	
  echoes	
  through	
  his	
  writings	
  in	
  several	
  ways	
  –the	
  following	
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summarizes	
  one	
  variation.	
  The	
  following	
  is	
  taken	
  from	
  the	
  sixth	
  meditation: 

[O]n	
  the	
  one	
  hand	
  I	
  have	
  a	
  clear	
  and	
  distinct	
  idea	
  of	
  myself,	
  in	
  so	
  far	
  as	
  I	
  am	
  
simply	
  a	
  thinking,	
  non-­‐extended	
  thing	
  [that	
  is,	
  a	
  mind],	
  and	
  on	
  the	
  other	
  hand	
  
I	
  have	
  a	
  distinct	
  idea	
  of	
  body,	
  in	
  so	
  far	
  as	
  this	
  is	
  simply	
  an	
  extended,	
  non-­‐
thinking	
  thing.	
  And	
  accordingly,	
  it	
  is	
  certain	
  that	
  I	
  am	
  really	
  distinct	
  from	
  my	
  
body,	
  and	
  can	
  exist	
  without	
  it	
  (AT	
  VII	
  78:	
  CSM	
  II	
  54). 

	
  

Or	
  in	
  other	
  words	
  his	
  argument	
  is:	
   

1. I	
  have	
  a	
  clear	
  and	
  distinct	
  idea	
  of	
  the	
  mind	
  as	
  a	
  thinking,	
  non-­‐

extended	
  thing. 

2. I	
  have	
  a	
  clear	
  and	
  distinct	
  idea	
  of	
  body	
  as	
  an	
  extended,	
  non-­‐thinking	
  

thing. 

3. Therefore,	
  the	
  mind	
  is	
  really	
  distinct	
  from	
  the	
  body	
  and	
  can	
  exist	
  

without	
  it. 

	
  

The	
  main	
  force	
  of	
  premises	
  1	
  and	
  2	
  lies	
  in	
  there	
  being	
  a	
  ‘clear	
  and	
  distinct	
  idea’	
  of	
  

the	
  mind	
  and	
  body	
  being	
  separate.	
  To	
  us,	
  these	
  might	
  seem	
  blunt	
  and	
  unjustifiable	
  

assumptions,	
  thereby	
  rendering	
  Descartes’	
  argument	
  unsound.	
  However,	
  within	
  

Descartes’	
  system,	
  he	
  builds	
  up	
  strong	
  arguments	
  to	
  prove	
  that	
  the	
  premises	
  are	
  

true	
  and	
  trustworthy.	
  These	
  arguments,	
  though	
  interesting,	
  are	
  numerous	
  and	
  

complex	
  and	
  will	
  not	
  be	
  further	
  discussed	
  here.	
  The	
  present	
  point	
  is	
  merely	
  to	
  

indicate	
  that	
  undergirding	
  the	
  premises	
  of	
  this	
  real	
  distinction	
  argument	
  is	
  his	
  

doctrine	
  of	
  ‘clear	
  and	
  distinct	
  ideas’	
  and	
  their	
  inherent	
  veridical	
  guarantee.	
  	
  

 

In	
  his	
  Principles	
  of	
  Philosophy	
  in	
  part	
  I,	
  section	
  45,	
  Descartes	
  explains	
  what	
  he	
  

means	
  by	
  a	
  ‘clear	
  and	
  distinct	
  idea’.	
  	
  He	
  analogises	
  a	
  clear	
  intellectual	
  perception	
  to	
  

a	
  clear	
  visual	
  perception.	
  So,	
  just	
  as	
  someone	
  might	
  have	
  a	
  sharply	
  focused	
  visual	
  

perception	
  of	
  something,	
  an	
  idea	
  is	
  clear	
  when	
  it	
  is	
  in	
  sharp	
  intellectual	
  focus.	
  

Further,	
  an	
  idea	
  is	
  distinct	
  when,	
  in	
  addition	
  to	
  being	
  clear,	
  all	
  other	
  ideas	
  not	
  

belonging	
  to	
  it	
  are	
  totally	
  omitted	
  from	
  it.	
  As	
  a	
  result,	
  Descartes	
  is	
  asserting	
  in	
  both	
  

premises	
  that	
  his	
  idea	
  of	
  the	
  mind	
  and	
  his	
  idea	
  of	
  the	
  body	
  omit	
  all	
  other	
  ideas	
  that	
  

do	
  not	
  belong	
  to	
  them	
  –	
  including	
  each	
  other;	
  all	
  that	
  remains	
  is	
  what	
  can	
  be	
  

clearly	
  understood	
  of	
  each.	
  Consequently,	
  he	
  clearly	
  and	
  distinctly	
  understands	
  the	
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mind	
  and	
  body	
  as	
  distinct	
  and	
  separate	
  substances	
  that	
  exist	
  independently	
  of	
  

each	
  other.	
  	
  

In	
  the	
  Fourth	
  Meditation,	
  Descartes	
  spells	
  out	
  his	
  argument	
  guaranteeing	
  the	
  truth	
  

of	
  whatever	
  is	
  clearly	
  and	
  distinctly	
  understood.	
  This	
  veridical	
  guarantee	
  is	
  

grounded	
  in	
  the	
  theses	
  that	
  God	
  exists	
  and	
  that	
  he	
  cannot	
  be	
  a	
  deceiver.	
  Descartes	
  

believes	
  he	
  has	
  proven	
  God’s	
  inability	
  to	
  deceive	
  with	
  absolute,	
  geometrical	
  

certainty,	
  and	
  would	
  have	
  to	
  judge	
  anything	
  challenging	
  this	
  conclusion	
  as	
  false.	
  If	
  

God	
  were	
  to	
  put	
  a	
  clear	
  and	
  distinct	
  idea	
  in	
  Descartes’	
  mind	
  that	
  was	
  false,	
  then	
  

Descartes	
  could	
  not	
  help	
  but	
  think	
  a	
  falsehood	
  to	
  be	
  true	
  and—to	
  make	
  things	
  

worse—would	
  never	
  be	
  able	
  to	
  discover	
  the	
  mistake.	
  But	
  if	
  God	
  was	
  the	
  origin	
  of	
  

this	
  false	
  clear	
  and	
  distinct	
  idea,	
  then	
  God	
  would	
  be	
  the	
  source	
  of	
  the	
  error	
  and	
  

would	
  be	
  a	
  deceiver	
  –	
  a	
  notion	
  which	
  must	
  be	
  false.	
  Therefore,	
  all	
  clear	
  and	
  distinct	
  

ideas	
  must	
  be	
  true,	
  since	
  it	
  is	
  impossible	
  for	
  them	
  to	
  be	
  false	
  given	
  God’s	
  non-­‐

deceiving	
  nature.	
  	
  

By	
  establishing	
  this	
  sharp	
  and	
  fundamental	
  divide	
  between	
  body	
  and	
  soul,	
  and	
  by	
  

describing	
  this	
  as	
  a	
  divide	
  between	
  the	
  material	
  and	
  the	
  immaterial,	
  the	
  

corruptible	
  and	
  incorruptible,	
  Descartes	
  creates	
  an	
  unbridgeable	
  divide	
  between	
  

nature	
  and	
  the	
  conscious	
  mind.	
  While	
  Descartes’	
  explicit	
  views	
  are	
  no	
  longer	
  

dominant,	
  their	
  legacy	
  has	
  retained	
  a	
  strong	
  influence.	
  The	
  Cartesian	
  notions	
  of	
  the	
  

mind	
  as	
  consciousness,	
  and	
  a	
  division	
  between	
  mind	
  and	
  body	
  are	
  still	
  widely	
  

accepted,	
  making	
  it	
  difficult	
  to	
  find	
  a	
  place	
  for	
  the	
  mind	
  in	
  a	
  physical	
  world.	
  One	
  

contemporary	
  version	
  of	
  this	
  Cartesian	
  divide	
  is	
  for	
  instance	
  the	
  idea	
  that	
  the	
  mind	
  

and	
  brain	
  are	
  related,	
  but	
  only	
  in	
  the	
  sense	
  that	
  the	
  mind	
  is	
  a	
  ‘software’	
  program	
  

run	
  in	
  a	
  piece	
  of	
  computer	
  ‘hardware’	
  called	
  the	
  brain,	
  or	
  that	
  they	
  are	
  related	
  in	
  

the	
  sense	
  that	
  the	
  brain	
  cannot	
  survive	
  without	
  the	
  life	
  support	
  of	
  the	
  body.	
  

Antonio	
  Damasio	
  highlights	
  the	
  legacy	
  of	
  this	
  divide	
  in	
  Western	
  medicine.	
  42 

The	
  idea	
  of	
  a	
  disembodied	
  mind	
  also	
  seems	
  to	
  have	
  shaped	
  the	
  peculiar	
  way	
  in	
  
which	
  Western	
  medicine	
  approaches	
  the	
  study	
  and	
  treatment	
  of	
  diseases.	
  The	
  
Cartesian	
  split	
  pervades	
  both	
  research	
  and	
  practise.	
  As	
  a	
  result,	
  the	
  
psychological	
  consequences	
  of	
  diseases	
  of	
  the	
  body-­‐proper,	
  the	
  so-­‐called	
  real	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42	
  Thomas	
  Tierney	
  has	
  an	
  interesting	
  article	
  on	
  how	
  Descartes’	
  view	
  of	
  the	
  body	
  is	
  tied	
  in	
  with	
  his	
  
view	
  of	
  a	
  corpse	
  as	
  broken	
  machine.	
  This	
  leads	
  him	
  to	
  a	
  new	
  way	
  of	
  understanding	
  ‘health’.	
  It	
  laid	
  
the	
  foundation	
  for	
  the	
  ‘health-­‐conscious	
  subject,	
  whose	
  behaviour	
  predictably	
  aims	
  at	
  the	
  political	
  
economic	
  goal	
  of	
  maximum	
  temporal	
  accumulation.’	
  (2012,	
  276)	
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diseases,	
  are	
  usually	
  disregarded	
  and	
  only	
  considered	
  on	
  second	
  thought.	
  
Even	
  more	
  neglected	
  are	
  the	
  reverse,	
  the	
  body-­‐proper	
  effects	
  of	
  psychological	
  
conflict.	
  How	
  intriguing	
  to	
  think	
  that	
  Descartes	
  did	
  contribute	
  to	
  modifying	
  
the	
  course	
  of	
  medicine,	
  did	
  help	
  it	
  veer	
  from	
  the	
  organismic,	
  mind-­‐in-­‐body	
  
approach,	
  which	
  prevailed	
  from	
  Hippocrates	
  to	
  the	
  Renaissance.	
  (Damasio	
  
2005,	
  251)	
  

	
  

Further,	
  the	
  Cartesian	
  view	
  of	
  matter	
  as	
  extended	
  continues	
  to	
  shape	
  the	
  debate	
  in	
  

the	
  assumption	
  that	
  physical	
  phenomena,	
  including	
  life	
  itself,	
  can	
  be	
  explained	
  as	
  a	
  

result	
  of	
  parts	
  of	
  matter	
  moving	
  according	
  to	
  set	
  laws	
  of	
  nature.	
  Indeed,	
  in	
  his	
  

‘Treatise	
  on	
  Light’	
  Descartes	
  proposes	
  that	
  matter	
  and	
  motion	
  are	
  the	
  only	
  

concepts	
  needed	
  to	
  account	
  for	
  natural	
  phenomena,	
  and	
  goes	
  on	
  to	
  articulate	
  a	
  

theory	
  of	
  the	
  physical	
  world	
  as	
  exclusively	
  made	
  up	
  of	
  matter.	
  Rather	
  than	
  building	
  

on	
  the	
  traditional	
  four	
  elements	
  of	
  matter:	
  air,	
  fire,	
  water	
  and	
  earth,	
  he	
  reduces	
  it	
  

to	
  three:	
  fire,	
  air	
  and	
  earth.	
  In	
  other	
  words,	
  he	
  does	
  not	
  use	
  the	
  traditional	
  qualities	
  

‘heat’,	
  ‘cold’,	
  ‘moistness’	
  and	
  ‘dryness’	
  to	
  describe	
  these	
  three	
  elements	
  as	
  he	
  sees	
  

these	
  rather	
  as	
  something	
  in	
  need	
  of	
  explanation.	
  Descartes	
  says:	
  	
  

…indeed,	
  unless	
  I	
  am	
  mistaken,	
  not	
  only	
  these	
  four	
  qualities	
  but	
  all	
  others	
  as	
  
well,	
  including	
  even	
  the	
  forms	
  of	
  inanimate	
  bodies,	
  can	
  be	
  explained	
  without	
  
the	
  need	
  to	
  suppose	
  anything	
  in	
  their	
  matter	
  other	
  than	
  motion,	
  size,	
  shape,	
  
and	
  arrangement	
  of	
  its	
  parts.	
  (René	
  Descartes	
  1985,	
  89	
  The	
  World,	
  Chapter	
  
5	
  section	
  26)	
  

	
  

This	
  view	
  of	
  matter	
  maintains	
  a	
  strong	
  influence	
  in	
  today’s	
  debates,	
  for	
  instance	
  in	
  

the	
  notion	
  of	
  reduction,	
  where	
  matter	
  is	
  somewhat	
  unsatisfactorily	
  defined	
  as	
  

whatever	
  our	
  best	
  available	
  physics	
  defines	
  it	
  to	
  be,	
  and	
  where	
  the	
  mind	
  is	
  taken	
  to	
  

be	
  completely	
  understandable	
  in	
  terms	
  of	
  brain	
  events	
  –	
  leaving	
  out	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  

organism	
  and	
  the	
  surrounding	
  physical	
  and	
  social	
  environment,	
  and	
  missing	
  that	
  

that	
  very	
  environment	
  is	
  also	
  shaped	
  by	
  the	
  organism’s	
  preceding	
  actions.	
  	
  

	
  

It	
  is	
  worth	
  noting	
  here	
  that	
  while	
  there	
  has	
  been	
  much	
  discussion	
  concerning	
  how	
  

the	
  mind	
  fits	
  into	
  a	
  material	
  world	
  or	
  the	
  brain,	
  there	
  has	
  been	
  little	
  or	
  no	
  

discussion	
  among	
  philosophers—at	
  least	
  in	
  the	
  Anglo-­‐American	
  analytic	
  

tradition—as	
  to	
  how	
  we	
  think	
  and	
  speak	
  about	
  human	
  bodies.	
  As	
  a	
  result	
  of	
  this	
  

lack	
  of	
  discussion,	
  Descartes’	
  understanding	
  of	
  the	
  body	
  is	
  in	
  principle	
  still	
  treated	
  

as	
  valid	
  today.	
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The	
  Conception	
  of	
  the	
  Individual	
  –	
  the	
  Private	
  Inner	
  Self	
  

One	
  consequence	
  of	
  the	
  Cartesian	
  real	
  distinction	
  between	
  mind	
  and	
  body	
  is	
  the	
  

notion	
  of	
  a	
  private	
  inner	
  self.	
  By	
  withdrawing	
  from	
  the	
  world	
  and	
  questioning	
  the	
  

senses	
  in	
  the	
  First	
  Meditation,	
  Descartes	
  places	
  the	
  ‘I’	
  at	
  the	
  centre	
  of	
  his	
  argument	
  

as	
  the	
  only	
  certain	
  factor.	
  With	
  this,	
  as	
  Burnyeat	
  comments,	
  ‘subjective	
  truth	
  has	
  

arrived	
  to	
  stay,	
  constituting	
  one’s	
  own	
  experience	
  as	
  an	
  object	
  for	
  

description’(quoted	
  in	
  Sarah	
  Patterson	
  2000,	
  73).	
  For	
  Descartes,	
  the	
  essence	
  of	
  the	
  

mind	
  is	
  thought.	
  However,	
  he	
  expands	
  the	
  notion	
  of	
  thought	
  to	
  include	
  ‘everything	
  

which	
  we	
  are	
  aware	
  of	
  as	
  happening	
  within	
  us,	
  in	
  so	
  far	
  as	
  we	
  have	
  awareness	
  of	
  it.	
  

Hence	
  thinking	
  is	
  to	
  be	
  identified	
  here	
  not	
  merely	
  with	
  understanding,	
  willing,	
  

imagining,	
  but	
  also	
  with	
  sensory	
  awareness’	
  (René	
  Descartes	
  1985,	
  195	
  Principles	
  

of	
  Philosophy,	
  Part	
  1,	
  section	
  9).	
  In	
  other	
  words,	
  Descartes	
  defines	
  the	
  mind	
  in	
  

terms	
  of	
  consciousness,	
  and	
  takes	
  this	
  to	
  be	
  the	
  same	
  as	
  self-­‐consciousness	
  –	
  

implying	
  that	
  the	
  mind	
  is	
  not	
  only	
  distinct	
  from	
  the	
  body,	
  but	
  also	
  transparent	
  to	
  

itself.	
  	
  

	
  

This	
  divide	
  continues	
  to	
  set	
  the	
  agenda	
  in	
  contemporary	
  discussions,	
  where	
  the	
  

individual	
  is	
  still	
  taken	
  as	
  a	
  distinct	
  self/person	
  with	
  a	
  private	
  ‘inner’	
  

consciousness.	
  On	
  the	
  understanding	
  that	
  material	
  objects	
  are	
  situated	
  in	
  a	
  

common	
  field—known	
  as	
  ‘space’—what	
  occurs	
  to	
  one	
  body	
  in	
  one	
  part	
  of	
  space	
  is	
  

mechanically	
  connected	
  with	
  what	
  occurs	
  to	
  other	
  bodies	
  in	
  other	
  parts	
  of	
  space.	
  

Mental	
  events,	
  however,	
  happen	
  in	
  isolated	
  fields	
  known	
  as	
  ‘minds’,	
  and	
  there	
  is	
  no	
  

direct	
  causal	
  relation	
  between	
  what	
  happens	
  in	
  one	
  mind	
  and	
  what	
  occurs	
  in	
  

another.	
  The	
  only	
  way	
  the	
  mind	
  of	
  one	
  person	
  can	
  influence	
  the	
  mind	
  of	
  another	
  is	
  

through	
  the	
  medium	
  of	
  the	
  public	
  physical	
  common	
  space.	
  Or	
  in	
  the	
  words	
  of	
  

Gilbert	
  Ryle	
  (1991,	
  52):	
  ‘The	
  mind	
  is	
  its	
  own	
  place	
  and	
  in	
  his	
  inner	
  life	
  each	
  of	
  us	
  

lives	
  the	
  life	
  of	
  a	
  ghostly	
  Robinson	
  Crusoe.’	
   

	
  

Finally,	
  we	
  might	
  note	
  how	
  this	
  dichotomy	
  instantiates	
  a	
  new	
  way	
  of	
  viewing	
  the	
  

individual	
  as	
  profoundly	
  distinct	
  from	
  the	
  society	
  within	
  which	
  it	
  dwells,	
  as	
  it	
  

places	
  the	
  centre	
  of	
  personhood	
  and	
  the	
  self	
  in	
  a	
  distinct	
  inner	
  non-­‐public	
  realm.	
  

This	
  fundamental	
  disengagement	
  from	
  community	
  meant	
  that	
  the	
  human	
  agent	
  

was	
  no	
  longer	
  understood	
  as	
  an	
  element	
  irreducibly	
  integrated	
  in	
  a	
  larger	
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meaningful	
  order	
  –	
  one’s	
  ultimate	
  purpose	
  is	
  to	
  be	
  discovered	
  ‘within’	
  oneself.	
  This	
  

move	
  was	
  common	
  among	
  several	
  writers	
  contemporary	
  with	
  Descartes;	
  the	
  

seventeenth	
  century	
  saw	
  the	
  rise	
  of	
  new	
  political	
  atomism	
  with	
  the	
  associated	
  

versions	
  of	
  ‘contract	
  theories’	
  (i.e.	
  Locke).	
  Such	
  contract	
  theories	
  were	
  not	
  a	
  new	
  

phenomenon	
  in	
  and	
  of	
  themselves.	
  Rather	
  what	
  was	
  different	
  was	
  the	
  way	
  in	
  

which	
  the	
  individual	
  was	
  understood.	
  In	
  earlier	
  versions	
  the	
  existence	
  of	
  

community	
  had	
  been	
  taken	
  for	
  granted	
  as	
  an	
  irreducible	
  truth	
  of	
  reality.	
  That	
  

people	
  were	
  members	
  of	
  a	
  community	
  went	
  without	
  saying;	
  it	
  needed	
  no	
  further	
  

justification	
  or	
  explanation.	
  What	
  was	
  new	
  in	
  the	
  seventeenth	
  century	
  was	
  the	
  

specific	
  framing	
  of	
  questions	
  such	
  as	
  ‘how	
  does	
  a	
  community	
  get	
  started?’;	
  

emerging	
  theories	
  prioritised	
  separate	
  individuals	
  over	
  coherent	
  communal	
  

wholes.	
  In	
  short,	
  the	
  reality	
  of	
  community	
  was	
  explained	
  by	
  the	
  prior	
  and	
  

voluntary	
  consent	
  of	
  originally	
  isolated	
  individuals.	
  (Taylor	
  1989	
  chapter	
  11)	
  The	
  

existence	
  of	
  community	
  as	
  such	
  was	
  explained	
  as	
  a	
  result	
  of	
  various	
  forms	
  of	
  

‘contracts’	
  between	
  separate	
  individual	
  parties.	
  The	
  numerous	
  individual,	
  private,	
  

minds	
  are	
  ultimately	
  isolated	
  and	
  only	
  in	
  (some)	
  accord	
  when	
  their	
  respective	
  

inner	
  thoughts	
  are	
  articulated	
  in	
  the	
  public	
  realm	
  of	
  common	
  material	
  space.	
  	
   

The	
  Role	
  of	
  Rationality	
  

For	
  Descartes	
  the	
  essence	
  of	
  human	
  nature	
  is	
  that	
  we	
  are	
  rational	
  thinking	
  souls.	
  

Indeed,	
  the	
  famous	
  Cartesian	
  dictum	
  ‘I	
  think	
  therefore	
  I	
  am’,	
  suggests	
  that	
  

thinking—and	
  awareness	
  of	
  thinking—are	
  the	
  real	
  substrates	
  of	
  being.	
  This	
  

emphasis	
  on	
  rationality	
  has	
  dominated	
  up	
  until	
  recently.	
  Over	
  the	
  last	
  few	
  decades	
  

there	
  has	
  been	
  an	
  increasing	
  awareness	
  of	
  the	
  bias	
  towards	
  rationality	
  that	
  has	
  

dominated	
  models	
  of	
  human	
  nature	
  and	
  decision-­‐making	
  in	
  academic	
  fields	
  such	
  

as	
  psychology	
  and	
  neuroscience	
  to	
  mention	
  only	
  a	
  few.	
  For	
  instance	
  Antonio	
  

Damasio	
  (2005)	
  and	
  Joseph	
  LeDoux	
  	
  (1998;	
  2002),	
  challenge	
  the	
  view	
  of	
  

rationality	
  as	
  lying	
  at	
  the	
  centre	
  of	
  human	
  action	
  and	
  being,	
  insisting	
  instead	
  on	
  the	
  

actual	
  importance	
  and	
  influence	
  of	
  emotions.	
  Others,	
  such	
  as	
  Shaun	
  Gallagher	
  

(2005),	
  Lawrence	
  Shapiro	
  (2011)	
  and	
  Mark	
  Johnson	
  and	
  George	
  Lakoff	
  (1999)	
  

seek	
  to	
  show	
  how	
  the	
  mind	
  is	
  part	
  of	
  the	
  body,	
  and	
  not	
  an	
  independent	
  rational	
  

‘thing’	
  located	
  in	
  the	
  brain.	
   

	
  



51 

	
  
 

 

While	
  the	
  Cartesian	
  understanding	
  of	
  rationality	
  as	
  the	
  essence	
  of	
  human	
  nature	
  is	
  

rightly	
  being	
  challenged	
  (whatever	
  the	
  philosophical	
  merit	
  of	
  individual	
  

arguments),	
  there	
  is	
  another,	
  subtler	
  way	
  that	
  Descartes’	
  use	
  of	
  rationality	
  has	
  

changed	
  the	
  framework	
  by	
  which	
  we	
  still	
  navigate.	
  Descartes’	
  understanding	
  of	
  

rationality	
  is	
  not	
  based	
  on	
  insight	
  into	
  the	
  order	
  of	
  things	
  as	
  in	
  ancient	
  Greek	
  

philosophy,	
  as	
  in	
  Plato,	
  where	
  one	
  comes	
  to	
  know	
  one’s	
  true	
  nature	
  when	
  one	
  

turns	
  towards	
  the	
  realm	
  of	
  the	
  immaterial,	
  eternal,	
  and	
  immutable.	
  By	
  contrast,	
  

Descartes’	
  understanding	
  of	
  rationality	
  is	
  based	
  on	
  the	
  science	
  of	
  physics.	
  There	
  is	
  

no	
  Platonic	
  order	
  of	
  ideas	
  one	
  could	
  turn	
  to	
  –	
  indeed	
  understanding	
  physical	
  

reality	
  in	
  terms	
  of	
  such	
  a	
  realm	
  signals	
  for	
  Descartes	
  precisely	
  the	
  confusion	
  

between	
  the	
  soul	
  and	
  the	
  material	
  world	
  he	
  is	
  trying	
  to	
  avoid.	
  For	
  Descartes,	
  

coming	
  to	
  fully	
  understand	
  one’s	
  soul	
  as	
  immaterial	
  involves	
  seeing	
  clearly	
  an	
  

ontological	
  chasm	
  between	
  the	
  material	
  and	
  the	
  immaterial,	
  which	
  again	
  entails	
  

understanding	
  the	
  material	
  world	
  as	
  mere	
  extension.	
  	
  Hence,	
  we	
  have	
  to	
  see	
  the	
  

world—crucially,	
  including	
  our	
  own	
  bodies—in	
  purely	
  mechanistic	
  and	
  functional	
  

terms,	
  mentally	
  ‘removing’	
  ourselves	
  from	
  reality	
  as	
  an	
  uninvolved	
  external	
  

observer.	
  Whereas	
  for	
  Plato	
  being	
  rational	
  meant	
  being	
  attuned	
  to	
  the	
  cosmic	
  

order	
  of	
  things,	
  for	
  Descartes	
  being	
  rational	
  now	
  means	
  the	
  ability	
  or	
  power	
  of	
  

thought	
  we	
  have	
  to	
  construct	
  orders	
  that	
  meet	
  standards	
  demanded	
  by	
  knowledge,	
  

understanding,	
  or	
  certainty.	
   
The	
  true	
  function	
  of	
  reason,	
  then,	
  in	
  the	
  conduct	
  of	
  life	
  is	
  to	
  examine	
  and	
  
consider	
  without	
  passion	
  the	
  value	
  and	
  perfections	
  of	
  body	
  and	
  soul	
  that	
  can	
  
be	
  acquired	
  by	
  our	
  conduct,	
  so	
  that	
  since	
  we	
  are	
  commonly	
  obliged	
  to	
  deprive	
  
ourselves	
  of	
  some	
  goods	
  in	
  order	
  to	
  acquire	
  others,	
  we	
  shall	
  always	
  choose	
  the	
  
better…	
  It	
  is	
  enough	
  to	
  subject	
  one’s	
  passions	
  to	
  reason;	
  and	
  once	
  they	
  are	
  
thus	
  tamed	
  they	
  are	
  sometimes	
  useful	
  precisely	
  to	
  the	
  degree	
  that	
  they	
  tend	
  to	
  
excess.(Descartes letter to Elizabethas as qoted by Taylor 1989, 
151)	
   

	
  

This	
  way	
  of	
  understanding	
  rationality	
  as	
  detached	
  engagement,	
  places	
  the	
  

individual	
  self	
  somehow	
  outside	
  of	
  reality	
  like	
  an	
  unobtrusive	
  observer,	
  investing	
  

the	
  mind	
  with	
  the	
  ability	
  to	
  categorise	
  the	
  world	
  of	
  matter.	
  Hence,	
  the	
  essence	
  of	
  

the	
  human	
  being—its	
  mind—is	
  further	
  alienated	
  from	
  physical	
  reality,	
  and	
  

knowledge	
  attainment	
  and	
  organization,	
  together	
  with	
  all	
  sources	
  of	
  morality,	
  are	
  

internalized	
  and	
  privatized.	
  Consciousness	
  becomes	
  something	
  uniquely	
  private;	
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the	
  Cartesian	
  mind	
  is	
  construed	
  as	
  essentially	
  private,	
  directly	
  accessible	
  only	
  to	
  

the	
  person	
  him-­‐	
  or	
  herself.	
  	
  Other	
  people	
  have	
  no	
  access	
  to	
  one’s	
  mind	
  other	
  than	
  

by	
  observing	
  external	
  bodily	
  movements	
  and	
  inferring	
  analogically	
  what	
  thoughts	
  

might	
  be	
  occurring	
  in	
  one’s	
  mind.	
  By	
  relocating	
  thought,	
  valuation	
  and	
  feeling	
  to	
  

the	
  private	
  mind,	
  Descartes	
  instantiated	
  a	
  stronger	
  notion	
  of	
  the	
  individual;	
  

isolated	
  minds	
  are	
  now	
  the	
  exclusive	
  loci	
  of	
  such	
  realities.	
  Further	
  implicated	
  in	
  

this	
  is	
  a	
  new	
  understanding	
  of	
  subject	
  and	
  object:	
  subject	
  and	
  object	
  are	
  separate	
  

entities.	
  Since	
  then,	
  modern	
  philosophy	
  has	
  been	
  haunted	
  by	
  difficulties	
  

concerning	
  the	
  relationship	
  between	
  these	
  two	
  entities. 

	
  

Such	
  questions—all	
  based	
  in	
  the	
  Cartesian	
  understanding	
  of	
  human	
  nature	
  as	
  

having	
  both	
  an	
  ‘inside’	
  and	
  an	
  ‘outside’—are	
  so	
  familiar	
  and	
  obvious	
  to	
  us	
  that	
  we	
  

might	
  not	
  recognise	
  how	
  strikingly	
  modern	
  they	
  are.	
  Instead,	
  we	
  might	
  take	
  it	
  as	
  

simply	
  ‘natural’	
  and	
  given	
  to	
  think	
  of	
  ourselves	
  as	
  an	
  individual	
  having	
  a	
  private	
  

internal	
  life	
  (‘inside’)	
  and	
  an	
  external	
  body	
  (‘outside’);	
  we	
  take	
  for	
  granted	
  a	
  1st	
  

versus	
  3rd	
  person	
  distinction	
  of	
  reality.	
  Here,	
  the	
  ‘inside’	
  is	
  the	
  mind	
  or	
  the	
  subject	
  

of	
  consciousness,	
  while	
  the	
  ‘outside’	
  is	
  the	
  body	
  known	
  to	
  the	
  mind	
  only	
  indirectly	
  

through	
  vague	
  and	
  utterly	
  uncertain	
  inferences	
  from	
  sense	
  perceptions.	
  As	
  we	
  will	
  

see,	
  prior	
  to	
  Descartes	
  this	
  particular	
  sense	
  of	
  inwardness	
  and	
  self	
  is	
  virtually	
  non-­‐

existent.	
  There	
  is	
  something	
  of	
  an	
  anticipation	
  of	
  it	
  in	
  Augustine,	
  who	
  introduces	
  a	
  

new	
  language	
  of	
  inwardness	
  and	
  places	
  moral	
  resources	
  within	
  us.	
  For	
  instance,	
  

Augustine’s	
  proof	
  of	
  God	
  is	
  a	
  proof	
  from	
  the	
  first	
  person	
  experience	
  of	
  knowing	
  

and	
  reasoning.	
  	
  (Matthews	
  1977;	
  Taylor	
  1989)	
  Hacker	
  likens	
  this	
  conception	
  of	
  

consciousness	
  that	
  arises	
  from	
  the	
  inner/outer	
  divide	
  to	
  a	
  virus,	
  saying: 

It	
  is	
  with	
  us	
  today	
  in	
  mutated	
  forms,	
  infecting	
  current	
  ‘consciousness	
  studies’	
  
that	
  bedevil	
  the	
  thought	
  of	
  philosophers,	
  psychologists	
  and	
  cognitive	
  
neuroscientist.	
  It	
  survives	
  in	
  the	
  doctrines	
  of	
  those	
  who	
  most	
  eagerly	
  
repudiate	
  dualism,	
  and	
  identify	
  the	
  mind	
  with	
  the	
  brain.	
  For	
  the	
  mind	
  that	
  is	
  
identified	
  with	
  the	
  brain	
  is,	
  with	
  some	
  qualifications,	
  the	
  Cartesian	
  mind	
  
materialised...	
  The	
  Cartesian	
  mind	
  is	
  an	
  aberration.	
  It	
  was	
  offered	
  as	
  a	
  more	
  
correct	
  representation	
  of	
  human	
  nature	
  and	
  the	
  principles	
  that	
  guide	
  
explanations	
  of	
  human	
  thought,	
  feeling	
  and	
  action	
  than	
  the	
  Aristotelian	
  
conceptions	
  that	
  it	
  displaced.	
  In	
  fact,	
  it	
  is	
  not.	
  And	
  it	
  has	
  foisted	
  on	
  us	
  a	
  wholly	
  
inadequate	
  framework	
  for	
  the	
  representation	
  of	
  human	
  nature	
  (Hacker	
  2007,	
  
242	
  &	
  247).	
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When	
  today	
  we	
  speak	
  of	
  psychosomatic	
  or	
  of	
  psychophysical	
  correlations,	
  we	
  are	
  

in	
  other	
  words	
  attempting	
  to	
  bridge	
  a	
  ‘gap’	
  between	
  the	
  mental	
  and	
  the	
  physical	
  

that	
  is	
  itself	
  thoroughly	
  modern.	
  Even	
  though	
  both	
  psychology	
  and	
  psychiatry	
  have	
  

striven	
  against	
  precisely	
  this	
  kind	
  of	
  dualism,	
  it	
  remains	
  a	
  mode	
  of	
  thought	
  that	
  we	
  

easily	
  adopt.	
  Indeed,	
  the	
  kind	
  of	
  naturalistic,	
  mechanistic,	
  reductionist	
  monism	
  

that	
  is	
  generated	
  when	
  trying	
  to	
  overcome	
  this	
  type	
  of	
  dualism	
  is	
  in	
  fact	
  not	
  

overcoming	
  dualism	
  at	
  all,	
  but	
  only	
  repressing	
  it,	
  since	
  the	
  outlook	
  still	
  depends	
  on	
  

the	
  sense	
  of	
  ourselves	
  as	
  disengaged	
  subjects	
  observing	
  a	
  world	
  separate	
  from	
  our	
  

own	
  essence. 

	
  

In	
  sum,	
  it	
  is	
  clear	
  that	
  the	
  Cartesian	
  heritage	
  is	
  still	
  very	
  much	
  present	
  in	
  the	
  basic	
  

assumptions	
  concerning	
  reality,	
  human	
  nature,	
  causation	
  and	
  matter.	
  This	
  shapes	
  

and	
  constricts	
  the	
  questions	
  and	
  the	
  answers	
  conceived	
  as	
  possible	
  in	
  the	
  debate,	
  

and	
  explorations	
  regarding	
  human	
  nature	
  and	
  the	
  mind/brain/body.	
  The	
  lack	
  of	
  

awareness	
  of	
  this	
  intellectual	
  baggage,	
  the	
  confusion	
  and	
  implications	
  entwined	
  in	
  

the	
  concepts	
  we	
  use	
  and	
  the	
  problems	
  we	
  grapple	
  with,	
  leads	
  to	
  less-­‐than-­‐

satisfactory	
  outcomes.	
  But	
  this	
  is	
  in	
  fact	
  a	
  hopeful	
  message.	
  Being	
  acquainted	
  with	
  

the	
  Cartesian	
  Framework	
  and	
  the	
  ways	
  in	
  which	
  it	
  underpins	
  the	
  contemporary	
  

debate	
  and	
  many	
  of	
  the	
  options	
  provided	
  represents	
  one	
  step	
  in	
  the	
  right	
  direction	
  

in	
  attempting	
  to	
  unpick	
  the	
  conceptual	
  tangle	
  leading	
  to	
  the	
  dead-­‐end	
  status	
  quo	
  in	
  

philosophy	
  of	
  mind.	
  	
  

	
  

However,	
  being	
  aware	
  of	
  basic	
  assumptions	
  is	
  not	
  enough	
  in	
  itself.	
  In	
  order	
  to	
  be	
  

able	
  to	
  reconceptualise	
  what	
  we	
  take	
  for	
  granted,	
  we	
  must	
  realize	
  how	
  they	
  might	
  

really	
  have	
  been	
  otherwise.	
  Here,	
  what	
  we	
  might	
  call	
  an	
  historical	
  diagnosis	
  of	
  the	
  

Cartesian	
  framework	
  is	
  one	
  way	
  to	
  clarify	
  how	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  is	
  a	
  

particular	
  Western	
  and	
  Modern	
  construal	
  of	
  reality	
  and	
  human	
  nature,	
  and	
  hence	
  

in	
  no	
  way	
  universal,	
  ultimately	
  necessary	
  or	
  accepted.	
  Further,	
  an	
  historical	
  

diagnosis	
  will	
  help	
  towards	
  equipping	
  us	
  in	
  evaluating	
  and	
  developing	
  possible	
  

alternative	
  frameworks	
  for	
  reality	
  and	
  human	
  nature,	
  since	
  this	
  equally	
  cannot	
  be	
  

done	
  in	
  a	
  vacuum	
  –	
  or	
  indeed	
  by	
  Cartesian	
  isolated	
  and	
  detached	
  individuals.	
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3.	
  Retracing	
  the	
  Cartesian	
  Framework.	
  

	
  

The	
  concepts	
  circulating	
  in	
  contemporary	
  philosophy	
  of	
  mind	
  have	
  been	
  shaped	
  by	
  

our	
  historical	
  and	
  cultural	
  heritage	
  as	
  well	
  as	
  the	
  mere	
  progress	
  of	
  the	
  sciences.	
  

That	
  is	
  to	
  say,	
  the	
  meaning	
  and	
  connotations	
  of	
  these	
  concepts	
  have	
  changed	
  and	
  

evolved	
  over	
  time,	
  dependent	
  on	
  context	
  and	
  across	
  languages	
  (Jahoda	
  1992),	
  and	
  

not	
  only	
  in	
  response	
  to	
  increasingly	
  sophisticated	
  insight	
  regarding	
  natural	
  

phenomena.	
  Hence,	
  investigation	
  of	
  historical	
  origins	
  and	
  conceptual	
  genealogies	
  

is	
  an	
  important	
  part	
  of	
  the	
  philosophical	
  task.	
  As	
  Hacker	
  states	
  in	
  the	
  opening	
  of	
  

his	
  book	
  Human	
  Nature:	
  A	
  Categorical	
  Framework;	
  

…many	
  of	
  the	
  most	
  general	
  and	
  problematic	
  concepts,	
  such	
  as	
  mind,	
  soul,	
  
body,	
  self,	
  and	
  person,	
  were	
  moulded	
  by,	
  and	
  in	
  some	
  cases	
  generated	
  in	
  the	
  
course	
  of	
  centuries	
  of	
  Greek,	
  Jewish	
  and	
  Christian	
  philosophic-­‐theological	
  
reflections	
  in	
  the	
  ancient	
  and	
  early	
  modern	
  world.	
  Some	
  of	
  the	
  resultant	
  
misconceptions	
  still	
  cling	
  to	
  our	
  thought	
  about	
  what	
  they	
  signify.	
  The	
  
employment	
  of	
  many	
  psychological	
  concepts	
  in	
  the	
  human	
  and	
  zoological	
  
sciences	
  is	
  characteristically	
  confused	
  and	
  riven	
  with	
  misconceived	
  scientific	
  
theory,	
  precipitously	
  hypothesised	
  without	
  the	
  conceptual	
  clarification	
  that	
  
should	
  precede	
  theory	
  construction.	
  So	
  misconceptions	
  and	
  incoherences	
  are	
  
masked	
  under	
  the	
  rubrics	
  of	
  theological	
  doctrine	
  and	
  its	
  vulgarisation	
  in	
  the	
  
understanding	
  of	
  religious	
  believers,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  and	
  scientific	
  as	
  well	
  as	
  
pseudo-­‐scientific	
  theories	
  of	
  psychology,	
  of	
  the	
  mind	
  and	
  brain,	
  on	
  the	
  other.	
  
For	
  the	
  puzzlements	
  often	
  masquerade	
  as	
  mysteries,	
  which,	
  is	
  alleged,	
  it	
  is	
  not	
  
given	
  to	
  man	
  to	
  comprehend,	
  or	
  as	
  forms	
  of	
  empirical	
  ignorance,	
  which	
  will	
  
allegedly	
  be	
  solved	
  by	
  the	
  march	
  of	
  science.	
  Whereas	
  in	
  fact	
  the	
  puzzlements	
  
and	
  apparent	
  mysteries	
  are	
  knots	
  that	
  we	
  have	
  tied	
  in	
  our	
  understanding.	
  The	
  
disentangling	
  of	
  such	
  knots	
  and	
  the	
  explanation	
  of	
  how	
  we	
  tied	
  them	
  and	
  why	
  
they	
  hold	
  us	
  captive	
  are	
  primary	
  goals	
  and	
  full	
  justification	
  for	
  the	
  activity	
  of	
  
philosophical	
  clarification.	
  (Hacker	
  2007,	
  13)	
  

	
  

Understanding	
  that	
  ideas	
  are	
  not	
  static,	
  but	
  in	
  constant	
  negotiation	
  and	
  re-­‐

negotiation	
  can	
  help	
  us	
  see	
  that	
  the	
  concepts	
  and	
  ideas	
  that	
  shape	
  our	
  framework	
  

are	
  not	
  neutral	
  or	
  universal	
  scientific	
  categories,	
  but	
  rather	
  a	
  conglomerate	
  of	
  

ideas	
  accumulated	
  over	
  the	
  centuries.	
  This	
  chapter	
  attempts	
  to	
  make	
  clearer	
  the	
  

puzzlements	
  and	
  apparent	
  mysteries	
  we	
  are	
  caught	
  in,	
  by	
  tracing	
  some	
  of	
  the	
  

historical	
  changes	
  in	
  the	
  view	
  of	
  human	
  nature	
  and	
  the	
  conceptions	
  of	
  the	
  mind	
  

that	
  lead	
  to	
  the	
  Cartesian	
  framework.	
  This	
  historical	
  diagnosis	
  has	
  a	
  twofold	
  

purpose:	
  first,	
  to	
  become	
  aware	
  of	
  the	
  rich	
  heritage	
  of	
  ideas	
  we	
  are	
  rooted	
  into	
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both	
  seeing	
  it	
  as	
  a	
  source	
  of	
  solutions/inspiration	
  and	
  also	
  becoming	
  aware	
  of	
  the	
  

mistakes	
  and	
  wrong	
  turns	
  that	
  were	
  made	
  in	
  order	
  to	
  hopefully	
  avoid	
  making	
  the	
  

exact	
  same	
  ones	
  again.	
  Secondly,	
  and	
  perhaps	
  more	
  importantly,	
  the	
  historical	
  

genealogies	
  might,	
  it	
  is	
  hoped,	
  help	
  to	
  show	
  that	
  our	
  way	
  of	
  thinking	
  is	
  entangled	
  

in	
  a	
  distinctly	
  modern	
  Western	
  framework.	
  Simply	
  pointing	
  this	
  out	
  implicitly	
  also	
  

suggests	
  the	
  possibility	
  of	
  developing	
  a	
  way	
  out	
  by	
  drawing	
  on	
  non-­‐Western	
  or	
  

pre-­‐Cartesian	
  alternatives	
  –	
  which	
  will	
  indeed	
  be	
  done	
  in	
  the	
  following	
  parts	
  of	
  the	
  

thesis. 

 

Of	
  course,	
  this	
  chapter	
  is	
  not	
  intended	
  to	
  give	
  a	
  complete	
  account	
  of	
  the	
  historical	
  

development	
  of	
  the	
  Cartesian	
  framework.	
  Rather	
  it	
  is	
  an	
  attempt	
  to	
  highlight	
  

certain43	
  historical	
  turns,	
  moments	
  and	
  tendencies,	
  which	
  when	
  strung	
  together	
  

and	
  compared	
  to	
  each	
  other	
  suggest	
  an	
  irregular,	
  almost	
  ‘stuttering’,	
  development	
  

of	
  a	
  particular	
  metaphysical	
  framework	
  and	
  the	
  current	
  impact	
  of	
  that	
  particular	
  

framework.	
  Hence,	
  it	
  is	
  also	
  worth	
  bearing	
  in	
  mind	
  that	
  this	
  is	
  not	
  purely	
  a	
  history	
  

of	
  philosophy,	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  a	
  mere	
  listing	
  of	
  ideas	
  as	
  articulated	
  by	
  ‘professional’	
  

thinkers,	
  though	
  this	
  kind	
  of	
  ‘intellectual	
  history’	
  has	
  an	
  important	
  part	
  to	
  play.	
  

The	
  scope	
  of	
  such	
  an	
  endeavour—perhaps	
  doomed	
  to	
  fail	
  before	
  one	
  has	
  begun,	
  

and	
  always	
  partially	
  dependent	
  on	
  the	
  goodwill	
  of	
  the	
  reader	
  for	
  its	
  ability	
  to	
  

persuade—is	
  reflected	
  in	
  how	
  this	
  chapter	
  is	
  structured.	
  Instead	
  of	
  constructing	
  a	
  

single,	
  all-­‐embracing	
  chronology	
  from	
  the	
  ancient	
  Greeks	
  until	
  today,	
  the	
  same	
  

story	
  will	
  be	
  told	
  three	
  times,	
  each	
  time	
  highlighting	
  different	
  shifts	
  and	
  changes.	
  

These	
  three	
  sections	
  are	
  organized	
  thematically	
  as	
  follows:	
  the	
  turn	
  to	
  

materialism;	
  the	
  shift	
  from	
  soul	
  to	
  self;	
  and	
  the	
  turn	
  inwards.	
  While	
  other	
  changes	
  

obviously	
  coincide	
  with	
  these,	
  these	
  three	
  factors	
  are	
  particularly	
  relevant	
  for	
  

understanding	
  the	
  premises	
  underlying	
  the	
  mind/body	
  problem.	
  	
  The	
  first	
  is	
  

concerned	
  with	
  the	
  shift	
  in	
  the	
  view	
  of	
  reality	
  in	
  general,	
  while	
  the	
  latter	
  two	
  touch	
  

on	
  different	
  related	
  aspects	
  in	
  the	
  developments	
  in	
  the	
  view	
  of	
  human	
  nature.	
   

3.1	
  The	
  Turn	
  to	
  Materialism	
  

To	
  echo	
  Frederich	
  A.	
  Lange	
  (1877),	
  	
  materialism	
  is	
  as	
  old	
  as	
  philosophy.	
  That	
  is	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43	
  An	
  example	
  of	
  one	
  significant	
  shift	
  that	
  has	
  been	
  omitted	
  due	
  to	
  the	
  economy	
  of	
  the	
  thesis	
  is	
  the	
  
Reformation	
  and	
  influence	
  of	
  protestant	
  thought	
  on	
  how	
  the	
  mind,	
  the	
  soul	
  and	
  the	
  person	
  was	
  
conceived.	
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say	
  materialism	
  has	
  existed	
  as	
  a	
  way	
  of	
  conceiving	
  reality	
  since	
  the	
  ancient	
  Greeks,	
  

with	
  Leucippus	
  of	
  Miletus	
  and	
  Democritus	
  of	
  Abdera	
  (sixth	
  century	
  BC)	
  as	
  its	
  

earliest	
  known	
  proponents.	
  It	
  was	
  continued	
  by	
  Epicurus;	
  was	
  side-­‐lined	
  by	
  a	
  

rediscovery	
  of	
  Plato’s	
  and	
  Aristotle’s	
  work	
  during	
  the	
  medieval	
  period;	
  had	
  a	
  

revival	
  in	
  the	
  fifteenth/sixteenth-­‐century	
  upheld	
  by	
  Pierre	
  Gassendi;	
  and	
  went	
  on	
  

to	
  provide	
  a	
  conceptual	
  framework	
  for	
  the	
  leading	
  scientists	
  in	
  the	
  sixteenth	
  and	
  

seventeenth	
  centuries,	
  Galileo,	
  Descartes,	
  Newton	
  and	
  Locke	
  to	
  mention	
  a	
  few.	
  So	
  

while	
  the	
  understanding	
  of	
  the	
  basic	
  constituents	
  of	
  the	
  physical	
  world	
  have	
  

change	
  significantly	
  since	
  the	
  early	
  Atomist’s	
  version	
  of	
  Materialism,	
  the	
  basic	
  

premise	
  ‘that	
  the	
  ultimate	
  explanation	
  of	
  all	
  physical	
  phenomena	
  is	
  to	
  be	
  found	
  at	
  

the	
  level	
  of	
  micro-­‐structure	
  is	
  the	
  lasting	
  legacy	
  of	
  ancient	
  atomism’	
  (Taylor	
  2010,	
  

160).44	
  

The	
  Atomists	
  

The	
  premises	
  for	
  Democritus’s	
  metaphysics	
  are	
  the	
  following;	
  ‘out	
  of	
  nothing	
  

arises	
  nothing;	
  nothing	
  that	
  is	
  can	
  be	
  destroyed;	
  all	
  change	
  is	
  only	
  combination	
  and	
  

separation	
  of	
  atoms’.	
  Atom	
  means	
  ‘indivisible’.	
  They	
  come	
  in	
  different	
  sizes	
  and	
  

shapes	
  and	
  are	
  completely	
  solid,	
  with	
  no	
  internal	
  gaps.	
  They	
  are	
  infinite	
  in	
  number	
  

and	
  move	
  around	
  in	
  the	
  void.	
  They	
  bump	
  and	
  collide	
  and	
  become	
  clusters	
  and	
  

entanglements	
  making	
  up	
  the	
  perceptible	
  objects	
  of	
  the	
  world.	
  Aside	
  from	
  

changing	
  places,	
  they	
  are	
  indestructible	
  and	
  unchangeable.	
  The	
  objects	
  they	
  make	
  

up	
  however,	
  are	
  not.	
  Further,	
  like	
  the	
  Cartesian	
  notion	
  of	
  matter,	
  no	
  other	
  qualities	
  

besides	
  shape	
  and	
  size	
  exist	
  in	
  the	
  atoms	
  themselves,	
  all	
  else	
  exists	
  by	
  ‘convention’	
  

in	
  perception.45	
  For	
  the	
  atomist	
  reality	
  itself	
  is	
  then	
  no	
  more	
  than	
  atoms	
  and	
  void.	
  

Objects	
  perceived	
  by	
  our	
  senses	
  are	
  only	
  conventionally	
  real.	
  	
  	
  	
  

	
  

Instituted	
  by	
  Democritus	
  and	
  Leucippus,	
  atomism	
  was	
  carried	
  forward	
  by	
  

Heraclitus,	
  Empedocles,	
  and	
  Anaxagoras.	
  They	
  tried	
  to	
  provide	
  a	
  rationally	
  

controlled	
  account	
  of	
  the	
  nature	
  of	
  things.	
  However,	
  most	
  of	
  what	
  is	
  known	
  about	
  

the	
  atomist	
  view	
  is	
  found	
  in	
  Aristotle’s	
  critical	
  and	
  dismissive	
  discussions	
  of	
  it	
  and	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44	
  For	
  more	
  in	
  depth	
  readings	
  see	
  Lange	
  (1877),	
  Koons	
  and	
  Bealer	
  (2010),	
  Rosenthal	
  (2000),	
  Taylor	
  
(1969;	
  1989),	
  Papineau	
  (2001),	
  and	
  Kenny	
  (2005a;	
  2006b;	
  2007). 
45	
  One	
  direct	
  quotation	
  surviving	
  from	
  Democritus	
  claims	
  that	
  ‘by	
  convention	
  sweet	
  and	
  by	
  
convention	
  bitter,	
  by	
  convention	
  hot,	
  by	
  convention	
  cold,	
  by	
  convention	
  colour;	
  but	
  in	
  reality	
  atoms	
  
and	
  void’	
  (DK	
  68B9,	
  trans.	
  Taylor	
  2010,	
  143) 
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Aristotle’s	
  commentators’	
  elaboration	
  on	
  these	
  discussions.	
  Aristotle	
  regarded	
  his	
  

framework	
  as	
  a	
  rebuttal	
  of	
  the	
  Atomist	
  view,	
  as	
  he	
  found	
  it	
  inadequate	
  in	
  

explaining	
  regularities	
  to	
  be	
  observed	
  in	
  middle-­‐sized	
  objects.	
  He	
  didn’t	
  find	
  

Plato’s	
  metaphysics	
  any	
  better.	
  His	
  own	
  solution	
  is	
  to	
  insist	
  there	
  is	
  more	
  to	
  the	
  

physical	
  world	
  than	
  atoms,	
  viz.,	
  the	
  immanent	
  forms,	
  but	
  there	
  isn’t	
  another	
  realm	
  

entirely,	
  as	
  Plato	
  would	
  have	
  us	
  believe.	
  Aristotle’s	
  critique	
  was	
  however	
  not	
  the	
  

end	
  of	
  the	
  story.	
  Epicurus,	
  albeit	
  with	
  some	
  modifications,	
  carried	
  forward	
  the	
  

central	
  atomist	
  doctrines,	
  as	
  part	
  of	
  the	
  fundamentals	
  of	
  the	
  Epicurean	
  philosophy	
  

and	
  way	
  of	
  life:	
  

…the	
  basic	
  units	
  of	
  the	
  world	
  are	
  everlasting,	
  unchanging,	
  indivisible	
  units	
  
and	
  atoms.	
  These,	
  infinite	
  in	
  number,	
  move	
  about	
  in	
  the	
  void,	
  which	
  is	
  empty	
  
and	
  infinite	
  space;	
  if	
  there	
  were	
  no	
  void,	
  movement	
  would	
  be	
  impossible.	
  This	
  
motion	
  had	
  no	
  beginning,	
  and	
  initially	
  all	
  atoms	
  move	
  downwards	
  at	
  constant	
  
and	
  equal	
  speed.	
  From	
  time	
  to	
  time,	
  however,	
  they	
  swerve	
  and	
  collide,	
  and	
  it	
  is	
  
from	
  the	
  collision	
  of	
  atoms	
  that	
  everything	
  in	
  heaven	
  and	
  earth	
  has	
  come	
  into	
  
being.	
  The	
  swerve	
  of	
  the	
  atoms	
  allows	
  scope	
  for	
  human	
  freedom,	
  even	
  though	
  
their	
  motions	
  are	
  blind	
  and	
  purposeless.	
  Atoms	
  have	
  no	
  properties	
  other	
  than	
  
shape,	
  weight,	
  and	
  size.	
  The	
  properties	
  of	
  perceptible	
  bodies	
  are	
  not	
  illusions,	
  
but	
  are	
  supervenient	
  on	
  the	
  basic	
  properties	
  of	
  atoms.	
  There	
  are	
  an	
  infinite	
  
number	
  of	
  worlds,	
  some	
  like	
  and	
  some	
  unlike	
  our	
  own.	
  (Letter	
  to	
  Herodotus,	
  
D.L.	
  10.	
  38-­‐45,	
  as	
  quoted	
  by	
  Kenny	
  2006b,	
  95)	
  

	
  

Together	
  with	
  Stoicism,	
  Epicurean	
  philosophy	
  was	
  an	
  important	
  part	
  of	
  

intellectual	
  discourse	
  and	
  culture	
  through	
  the	
  Hellenistic	
  and	
  the	
  Roman	
  periods.	
  

In	
  the	
  second	
  century	
  Lucretius	
  wrote	
  a	
  long	
  philosophical	
  poem,	
  De	
  Rerum	
  Natura	
  

(On	
  the	
  Nature	
  of	
  Things),	
  where	
  he	
  sets	
  out	
  the	
  tenets	
  of	
  Epicurean	
  atomism:	
  

bodies	
  are	
  made	
  out	
  of	
  atoms	
  in	
  the	
  same	
  way	
  words	
  are	
  made	
  out	
  of	
  letters.	
  When	
  

the	
  Stoic	
  emperor	
  Marcus	
  Aurelius	
  Antoninous	
  (121	
  to	
  180	
  AD)	
  founded	
  chairs	
  of	
  

philosophy	
  at	
  Athens	
  for	
  all	
  the	
  major	
  schools	
  of	
  thought,	
  Christianity	
  was—

perhaps	
  surprisingly	
  in	
  the	
  hindsight	
  of	
  the	
  modern	
  reader—not	
  represented.	
  

While	
  Christian	
  philosophy	
  was	
  still	
  in	
  the	
  process	
  of	
  finding	
  its	
  feet,	
  Stoicism	
  and	
  

Epicureanism	
  were	
  on	
  retreat	
  in	
  the	
  face	
  of	
  the	
  rediscovery	
  of	
  Plato’s	
  and	
  

Aristotle’s	
  philosophy.	
  The	
  revival	
  of	
  Plato	
  was	
  carried	
  most	
  notably	
  by	
  Plutarch	
  

(46-­‐120	
  BC),	
  Plotinus	
  (205-­‐70	
  AD)	
  and	
  later	
  on	
  by	
  Augustine	
  (354-­‐430	
  AD),	
  and	
  

together	
  with	
  the	
  budding	
  Islamic	
  and	
  Latin	
  traditions	
  of	
  scholarly	
  commentary	
  on	
  

the	
  Aristotelian	
  texts;	
  this	
  largely	
  eclipsed	
  the	
  work	
  of	
  the	
  atomists.	
  Already	
  at	
  the	
  

end	
  of	
  the	
  second	
  century,	
  Christian	
  philosophers	
  made	
  the	
  first	
  attempts	
  to	
  bring	
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together	
  the	
  philosophy	
  of	
  Plato	
  and	
  Aristotle	
  with	
  the	
  teachings	
  of	
  the	
  Gospels	
  

and	
  St.	
  Paul,	
  an	
  attempt	
  that	
  has	
  never	
  been	
  given	
  up.	
  In	
  the	
  thirteenth	
  century	
  

Aristotle’s	
  natural	
  philosophy	
  continued	
  to	
  dominate	
  intellectual	
  discourse,	
  most	
  

famously	
  through	
  the	
  work	
  of	
  Thomas	
  Aquinas.	
  The	
  atomist	
  view	
  was	
  completely	
  

side-­‐lined	
  (Taylor	
  2010,	
  157–235;	
  Kenny	
  2006b;	
  Kenny	
  2007).	
  

The	
  rise	
  of	
  modern	
  science	
  

However,	
  it	
  was	
  not	
  side-­‐lined	
  for	
  good.	
  The	
  rediscovery	
  of	
  the	
  Epicurean	
  epic	
  De	
  

Rerum	
  Natura	
  (On	
  the	
  Nature	
  of	
  Things)	
  by	
  Lucretius	
  in	
  the	
  fifteenth	
  century	
  led	
  to	
  

a	
  renaissance	
  of	
  Epicureanism	
  and	
  the	
  atomist	
  conception	
  of	
  reality	
  –	
  albeit	
  with	
  

various	
  modifications.	
  Its	
  new	
  main	
  proponents—many	
  of	
  which	
  did	
  not	
  belong	
  to	
  

the	
  mainstream	
  philosophical	
  circles	
  of	
  the	
  day—included	
  Galileo	
  Galilei,	
  Rene	
  

Descartes	
  and,	
  Pierre	
  Gassendi.	
  In	
  a	
  time	
  with	
  growing	
  dissatisfaction	
  with	
  the	
  

‘non-­‐explanatory’	
  terms	
  of	
  formal	
  and	
  final	
  causes	
  in	
  the	
  Aristotelian	
  framework,	
  

they	
  saw	
  the	
  promise	
  of	
  ‘genuine	
  explanations	
  of	
  phenomena	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  basic	
  

physical	
  properties	
  of	
  matter,	
  conceived	
  atomistically’(C.	
  C.	
  W.	
  Taylor	
  2010,	
  160).	
  	
  	
  

	
  

At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  sixteenth	
  century	
  and	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  seventeenth	
  century	
  

‘Natural	
  Philosophy’	
  broke	
  free	
  from	
  its	
  Aristotelian	
  ties.	
  The	
  atomist	
  theory	
  

provided	
  the	
  conceptual	
  furnishing	
  needed	
  for	
  a	
  new	
  understanding	
  of	
  the	
  

physical	
  world.	
  So-­‐called	
  ‘Natural	
  Philosophy’	
  now	
  separated	
  into	
  two	
  distinct	
  

ventures:	
  the	
  philosophy	
  of	
  science	
  and	
  the	
  science	
  of	
  physics.	
  While	
  they	
  shared	
  

the	
  subject	
  matter,	
  their	
  approaches	
  and	
  aims	
  differed.	
  The	
  philosophy	
  of	
  sciences	
  

sought	
  to	
  examine	
  the	
  conceptual	
  framework	
  surrounding	
  the	
  concepts	
  used	
  to	
  

describe	
  and	
  explain	
  natural	
  phenomena,	
  while	
  scientific	
  physics	
  sought	
  to	
  

establish	
  and	
  explain	
  the	
  phenomena	
  themselves,	
  by	
  way	
  of	
  empirical	
  

investigation.	
  	
  

	
  

In	
  this	
  development,	
  what	
  is	
  now	
  most	
  often	
  seen	
  as	
  the	
  establishment	
  of	
  scientific	
  

method,	
  mathematics	
  played	
  a	
  crucial	
  role.	
  The	
  Copernican	
  Revolution,	
  where	
  In	
  

his	
  epochal	
  book	
  De	
  revolutionibus	
  orbium	
  coelestium,	
  published	
  just	
  before	
  his	
  

death	
  in	
  1543,	
  Copernicus	
  presented	
  a	
  fully	
  predictive	
  mathematical	
  model	
  of	
  the	
  

planets’	
  orbit	
  around	
  the	
  sun.	
  Kepler	
  later	
  elaborated	
  this	
  model,	
  his	
  most	
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important	
  contribution	
  being	
  that	
  the	
  planets’	
  orbits	
  are	
  elliptical	
  and	
  not	
  circular.	
  	
  

With	
  his	
  telescopic	
  observations	
  of	
  the	
  planet	
  Venus,	
  Galileo	
  Galilei	
  (1564-­‐1642)	
  

confirmed	
  this	
  theory.	
  Further,	
  Galileo	
  began	
  to	
  criticise	
  the	
  dominant	
  Aristotelian	
  

physics	
  of	
  the	
  time,	
  in	
  particular	
  in	
  regards	
  to	
  the	
  notion	
  of	
  gravity.	
  Contrary	
  to	
  the	
  

Aristotelian	
  notion	
  that	
  ‘nothing	
  moves	
  unless	
  it	
  is	
  acted	
  upon	
  by	
  an	
  external	
  

force’,	
  Galileo	
  held	
  that	
  ‘a	
  body	
  in	
  motion	
  will	
  continue	
  to	
  move	
  unless	
  acted	
  on	
  by	
  

a	
  contrary	
  force,	
  such	
  as	
  friction’	
  (Kenny	
  2006a,	
  23).	
  Further,	
  Newton’s	
  physics	
  

(and	
  later	
  on,	
  those	
  of	
  Einstein)	
  showed	
  that	
  the	
  most	
  powerful	
  parts	
  of	
  the	
  

universe—astronomical	
  systems—are	
  governed	
  in	
  part	
  by	
  gravitational	
  laws	
  that	
  

are	
  per	
  se	
  structure-­‐neutral.	
  Hence,	
  the	
  motions	
  of	
  celestial	
  bodies	
  are	
  indifferent	
  

to	
  the	
  ordered	
  good	
  of	
  creation.	
  This	
  is	
  a	
  major	
  shift	
  from	
  Aristotle	
  and	
  Aquinas,	
  as	
  

their	
  structured	
  universe	
  is	
  simply	
  beneficent.	
  No	
  longer	
  was	
  there	
  any	
  telos	
  or	
  

ultimate	
  good	
  towards	
  which	
  all	
  was	
  moving.	
  Instead,	
  there	
  were	
  cogs	
  turning	
  in	
  a	
  

machine	
  describable	
  by	
  mathematical	
  equations.	
  Now,	
  the	
  only	
  valid	
  way	
  of	
  

describing	
  life	
  and	
  reality	
  was	
  one	
  of	
  efficient	
  causes	
  and	
  effects.	
  Mathematics	
  and	
  

quantitative	
  measures	
  became	
  increasingly	
  applied	
  to	
  measure	
  physical	
  

phenomena	
  as	
  they	
  were	
  seen	
  to	
  provide	
  the	
  most	
  certain	
  knowledge	
  available.	
  	
  

	
  

In	
  the	
  wake	
  of	
  modern	
  science	
  arose	
  a	
  particularly	
  important	
  dichotomy	
  that	
  has	
  

already	
  been	
  touched	
  upon	
  in	
  the	
  above:	
  that	
  of	
  objectivity	
  and	
  subjectivity.	
  While	
  

we	
  know	
  from	
  ordinary	
  experience	
  that	
  roses	
  are	
  red	
  and	
  grass	
  is	
  green	
  the	
  

physics	
  of	
  colour	
  is	
  different	
  from	
  our	
  experience	
  of	
  it.	
  For	
  instance,	
  a	
  blind	
  person	
  

can	
  know	
  the	
  physics	
  of	
  colour	
  without	
  ever	
  having	
  had	
  the	
  experiences	
  of	
  seeing	
  

colour.	
  On	
  this	
  understanding,	
  the	
  experience	
  of	
  properties	
  such	
  as	
  for	
  instance	
  

‘redness’	
  is	
  located	
  in	
  the	
  mind	
  of	
  the	
  observer	
  rather	
  than	
  in	
  ‘external’	
  material	
  

reality.	
  This	
  approach	
  began	
  to	
  make	
  its	
  mark	
  on	
  philosophical	
  discourse	
  in	
  the	
  

start	
  of	
  the	
  seventeenth	
  century,	
  and	
  is	
  now	
  known	
  as	
  the	
  distinction	
  of	
  primary	
  

and	
  secondary	
  qualities.	
  	
  While	
  there	
  had	
  been	
  hints	
  towards	
  this	
  by	
  earlier	
  

thinkers,	
  it	
  was	
  first	
  clearly	
  articulated	
  by	
  Galileo	
  Galilei.	
  He	
  explained	
  that	
  

primary	
  qualities46	
  are	
  inherent	
  in	
  bodies,	
  while	
  secondary	
  qualities47	
  are	
  not	
  in	
  

the	
  external	
  world,	
  but	
  in	
  the	
  minds	
  of	
  observers.	
  Put	
  another	
  way,	
  for	
  Galileo,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46	
  Weight,	
  texture,	
  and	
  so	
  on. 
47	
  Taste,	
  perceived	
  colour,	
  and	
  so	
  on. 
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primary	
  qualities	
  are	
  objective	
  while	
  secondary	
  qualities	
  are	
  subjective.	
  The	
  way	
  

to	
  progress	
  in	
  physical	
  science,	
  he	
  argued,	
  was	
  to	
  attend	
  to	
  the	
  primary	
  qualities,	
  

since	
  secondary	
  qualities	
  are	
  to	
  be	
  understood	
  as	
  the	
  effects	
  of	
  the	
  primary	
  

qualities	
  on	
  the	
  sensory	
  mechanisms	
  of	
  sentient	
  beings.	
  In	
  the	
  absence	
  of	
  such	
  

effects,	
  secondary	
  qualities	
  would	
  not	
  even	
  exist.	
  So	
  while	
  the	
  focus	
  of	
  Aristotelian	
  

physics	
  was	
  to	
  systematically	
  classify	
  different	
  kinds	
  of	
  objects,	
  by	
  identifying	
  their	
  

substantial	
  forms,	
  the	
  Galileian	
  view	
  would	
  metaphysically	
  be	
  founded	
  not	
  on	
  

macroscopic	
  objects	
  and	
  their	
  forms,	
  but	
  on	
  the	
  miniscule	
  atoms	
  out	
  of	
  which	
  

larger	
  objects	
  are	
  composed	
  –	
  which,	
  again,	
  could	
  be	
  expressed	
  mathematically.	
  

Descartes	
  –	
  Matter	
  as	
  Equations	
  

Descartes,	
  being	
  a	
  mathematician	
  himself,	
  believed	
  that	
  mathematics	
  was	
  the	
  key	
  

to	
  physics,	
  or	
  that	
  ‘all	
  natural	
  phenomena	
  can	
  be	
  explained	
  by	
  the	
  motion	
  of	
  

geometrical	
  matter’	
  (Kenny	
  2006a,	
  169).	
  	
  With	
  this	
  Descartes	
  rejected	
  the	
  

teleological	
  mode	
  of	
  thinking	
  and	
  cosmic	
  order,	
  replacing	
  it	
  with	
  a	
  mechanical	
  

description	
  of	
  physical	
  reality.	
  Here	
  is	
  the	
  driving	
  force	
  behind	
  the	
  Meditations.	
  

Descartes’	
  project	
  is	
  to	
  lay	
  the	
  foundations	
  for	
  his	
  new	
  physics	
  in	
  a	
  way	
  that	
  

demonstrates	
  its	
  compatibility	
  with	
  a	
  certain	
  outline	
  of	
  theology	
  articulated	
  by	
  the	
  

Lateran	
  Council.	
  His	
  dualism	
  does	
  not,	
  then,	
  stem	
  from	
  the	
  possibility	
  of	
  the	
  mind	
  

existing	
  without	
  a	
  body,	
  but—beginning	
  from	
  the	
  ‘opposite	
  direction,	
  so	
  to	
  

speak—from	
  the	
  notion	
  that	
  ‘thought	
  and	
  extension’	
  are	
  attributes	
  of	
  distinct	
  

substances.	
  The	
  Aristotelian	
  universe	
  of	
  a	
  diversity	
  of	
  substantial	
  forms	
  all	
  joined	
  

inextricably	
  to	
  matter	
  was	
  replaced	
  by	
  the	
  Cartesian	
  universe	
  of	
  two	
  distinct	
  

substances:	
  thought	
  and	
  extended	
  matter.	
  Thus	
  Descartes	
  challenges	
  his	
  

contemporary	
  epistemology.	
  There	
  is	
  no	
  ‘intentional	
  form’	
  passing	
  from	
  the	
  object	
  

to	
  the	
  sense	
  organ;	
  the	
  senses	
  do	
  not	
  receive	
  ‘likeness’	
  from	
  corporal	
  things	
  at	
  all.	
  

For	
  Descartes,	
  sensations	
  are	
  located	
  firmly	
  in	
  the	
  mind	
  and	
  do	
  not	
  exist	
  in	
  bodies	
  

at	
  all.	
  Furthermore,	
  the	
  human	
  intellect	
  is	
  not	
  dependent	
  on	
  the	
  senses	
  as	
  the	
  

sources	
  of	
  its	
  ideas,	
  but	
  is	
  supplied	
  directly	
  by	
  God	
  with	
  innate	
  ideas	
  of	
  thought	
  

and	
  extension.	
  For	
  Descartes	
  it	
  is	
  important	
  that	
  the	
  mind	
  is	
  the	
  locus	
  for	
  all	
  human	
  

thought.	
  Sarah	
  Patterson	
  sums	
  up	
  Descartes’	
  intentions	
  in	
  the	
  following	
  manner: 

Descartes	
  intends	
  to	
  show	
  that	
  by	
  drawing	
  the	
  mind	
  away	
  from	
  the	
  senses,	
  by	
  
turning	
  the	
  intellect	
  away	
  from	
  phantasms	
  and	
  towards	
  innate	
  ideas,	
  the	
  
mediator	
  can	
  attain	
  a	
  clear	
  and	
  distinct	
  perception	
  of	
  the	
  primary	
  notions	
  of	
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metaphysics	
  for	
  the	
  first	
  time	
  (Crane	
  and	
  Patterson	
  2000,	
  81).	
  
	
  

But	
  this	
  only	
  goes	
  for	
  humans.	
  Non-­‐human	
  animals	
  are	
  merely	
  bodies,	
  with	
  no	
  

capacity	
  for	
  cognitive	
  experience.	
  The	
  body	
  is,	
  on	
  Descartes’	
  view	
  (which	
  also	
  

distinguishes	
  him	
  from	
  his	
  Renaissance	
  predecessors),	
  a	
  purely	
  mechanical	
  entity.	
  

It	
  is,	
  in	
  other	
  words,	
  not	
  enlivened	
  by	
  a	
  sensitive	
  organic	
  soul.	
  It	
  is,	
  Michael	
  puts	
  it, 

…	
  a	
  new	
  line,	
  denying	
  the	
  traditionally	
  recognised	
  commonality	
  between	
  
human	
  and	
  animal	
  sense	
  experience	
  and	
  imagination,	
  and,	
  with	
  this,	
  rejecting	
  
corporeal	
  sense	
  cognition,	
  said	
  by	
  Renaissance	
  pluralists	
  to	
  be	
  a	
  ‘medium’	
  
between	
  mind	
  and	
  body,	
  as	
  is	
  well	
  known,	
  was	
  very	
  influential.	
  But	
  with	
  this	
  
new	
  line…bodies	
  do	
  not	
  think	
  (Michael	
  2000,	
  172).	
  

	
  

Descartes	
  is	
  here	
  re-­‐arranging	
  Aristotle’s	
  categories,	
  as	
  Susan	
  James	
  (2000)	
  and	
  

Sarah	
  Patterson	
  (2000)	
  both	
  affirm.	
  Descartes	
  sought	
  to	
  separate	
  what	
  belongs	
  to	
  

the	
  mind	
  and	
  what	
  belongs	
  to	
  the	
  body,	
  and	
  does	
  so	
  by	
  reorganising	
  the	
  powers	
  of	
  

the	
  tripartite	
  nature	
  of	
  the	
  Aristotelian	
  soul,	
  for	
  instance	
  by	
  categorising	
  vegetative	
  

powers	
  not	
  as	
  aspects	
  of	
  the	
  soul	
  but	
  as	
  functions	
  of	
  the	
  body.	
  Further,	
  he	
  also	
  

places	
  powers	
  normally	
  attributed	
  to	
  the	
  sensitive	
  soul	
  in	
  the	
  body,	
  which	
  he	
  

views	
  as	
  entirely	
  mechanical.	
  The	
  vital	
  functions,	
  including	
  nutrition,	
  are	
  purely	
  

mechanical	
  processes	
  belonging	
  to	
  the	
  body	
  alone.	
  Sensing	
  as	
  understood	
  in	
  

Aristotelian	
  terms	
  as	
  an	
  operation	
  of	
  the	
  soul	
  performed	
  by	
  means	
  of	
  corporeal	
  

sense	
  organs,	
  succumbs	
  to	
  sceptical	
  doubt	
  about	
  all	
  corporeal	
  things.	
  For	
  

Descartes,	
  sensing	
  and	
  imagining	
  is	
  an	
  intellectual	
  act,	
  performed	
  by	
  ‘thinking	
  

things’.	
  Apart	
  from	
  humans,	
  all	
  other	
  living	
  things	
  are	
  hence	
  viewed	
  as	
  complex	
  

organic	
  machines.	
  Here,	
  Descartes	
  blurs	
  the	
  distinction	
  between	
  the	
  animate	
  and	
  

the	
  inanimate	
  and	
  redefines	
  the	
  entire	
  Aristotelian	
  notion	
  of	
  life.	
  	
  

	
  

What	
  Descartes	
  is	
  attempting	
  is	
  to	
  provide	
  an	
  explanation	
  of	
  the	
  human	
  soul	
  

without	
  substantial	
  forms	
  and	
  yet	
  at	
  the	
  same	
  time	
  argue	
  for	
  the	
  soul’s	
  

immortality,	
  as	
  well	
  as	
  building	
  on	
  the	
  principles	
  of	
  his	
  physics	
  that	
  knowledge	
  is	
  

not	
  based	
  on	
  sensory	
  conception	
  of	
  matter,	
  but	
  on	
  a	
  clear	
  and	
  innate	
  idea	
  of	
  matter	
  

as	
  geometrical	
  extension.	
  Cut	
  loose	
  from	
  its	
  Aristotelian	
  grounding,	
  the	
  only	
  

capacity	
  left	
  for	
  the	
  soul	
  is	
  that	
  of	
  thinking	
  or	
  reasoning.	
  Descartes	
  holds	
  that	
  the	
  

mind’s	
  presence	
  to	
  itself	
  suffices	
  not	
  only	
  for	
  the	
  mind’s	
  knowledge	
  of	
  its	
  own	
  

existence,	
  but	
  also	
  for	
  its	
  knowledge	
  of	
  its	
  own	
  nature.	
  The	
  mind	
  can	
  discover	
  its	
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own	
  essence,	
  faculties	
  and	
  capacities	
  simply	
  by	
  contemplating	
  on	
  its	
  perception	
  of	
  

itself.	
  Hence,	
  knowing	
  the	
  mind	
  is	
  easy	
  and	
  intuitive,	
  and	
  does	
  not	
  require	
  a	
  

labouring	
  process.	
  Nor	
  does	
  it	
  require	
  the	
  postulation	
  of	
  any	
  sensible	
  material	
  

thing,	
  since	
  the	
  soul	
  is	
  utterly	
  dependent	
  on	
  God	
  and	
  independent	
  of	
  the	
  body.	
  

Thus	
  for	
  Descartes,	
  matter,	
  as	
  an	
  extended	
  substance,	
  is	
  not	
  dependent	
  for	
  its	
  

existence	
  or	
  its	
  properties	
  on	
  soul-­‐like	
  substantial	
  forms;	
  physical	
  phenomena	
  

(including	
  life)	
  can	
  be	
  explained	
  as	
  a	
  result	
  of	
  parts	
  of	
  matter	
  moving	
  according	
  to	
  

the	
  laws	
  of	
  motion	
  established	
  once	
  and	
  for	
  all	
  by	
  God	
  

(Crane	
  &	
  Patterson	
  2000,	
  75–93;	
  James	
  2000,	
  121–127).	
  	
  

	
  

Now,	
  Descartes	
  was	
  not	
  the	
  first	
  to	
  describe	
  the	
  mind	
  as	
  essentially	
  thought	
  and	
  

the	
  body	
  as	
  essentially	
  extension.	
  These	
  ideas,	
  as	
  Robert	
  Pasnau	
  (2007,	
  283)	
  

argues,	
  have	
  roots	
  in	
  both	
  Augustine	
  (see	
  for	
  instance	
  De	
  Trinitate	
  X.x.	
  16)	
  and	
  

Aquinas	
  (see	
  for	
  instance	
  ST	
  1a	
  18.2c).	
  However,	
  when	
  Descartes	
  redefines	
  the	
  

soul—no	
  longer	
  making	
  it	
  a	
  requirement	
  for	
  life—he	
  inadvertently	
  exposed	
  its	
  

ultimate	
  scientific	
  irrelevance,	
  a	
  consequence	
  that	
  did	
  not	
  become	
  apparent	
  to	
  

most	
  philosophers	
  until	
  the	
  end	
  of	
  the	
  eighteenth	
  century.	
  The	
  metaphysical	
  view	
  

that	
  the	
  essence	
  of	
  the	
  body	
  is	
  extension	
  propagated	
  by	
  Descartes	
  and	
  others	
  such	
  

as	
  Hobbes	
  (whom	
  he	
  otherwise	
  had	
  little	
  in	
  common	
  with),	
  marked	
  the	
  end	
  of	
  

Renaissance	
  science	
  and	
  the	
  beginning	
  of	
  a	
  new	
  era	
  of	
  a	
  mechanical	
  view	
  of	
  nature.	
  

So-­‐called	
  ‘life’	
  now	
  came	
  to	
  be	
  conceived	
  as	
  merely	
  an	
  apparent	
  property	
  of	
  

complex	
  mechanisms.	
   

The	
  Nature	
  of	
  Matter	
  as	
  Inert	
  

So	
  while	
  the	
  new	
  science	
  provided	
  a	
  powerful	
  push	
  towards	
  materialism,	
  the	
  

decree	
  from	
  the	
  Lateran	
  Council	
  (1513)	
  to	
  prove	
  the	
  existence	
  of	
  the	
  immaterial	
  

soul	
  resulted	
  in	
  a	
  difficult	
  tension	
  for	
  contemporary	
  philosophers.	
  The	
  concern	
  

was	
  that	
  the	
  mind	
  or	
  the	
  soul	
  might	
  be	
  short-­‐changed	
  or	
  dismissed	
  all	
  together.	
  As	
  

John	
  Yolton	
  highlights	
  there	
  were	
  two	
  ways	
  that	
  this	
  might	
  happen: 

If	
  matter	
  is	
  inert	
  and	
  passive,	
  and	
  if	
  that	
  kind	
  of	
  matter	
  is	
  seen	
  to	
  be	
  
dominant,	
  there	
  seems	
  to	
  be	
  no	
  room	
  for	
  mind	
  or	
  spirit.	
  The	
  result	
  is	
  
mechanism,	
  automatism,	
  and	
  necessity.	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  if	
  matter	
  is	
  
thought	
  to	
  have	
  active	
  principles	
  inherent	
  in	
  it,	
  or	
  if	
  it	
  is	
  receptive	
  to	
  such	
  
principles	
  imposed	
  upon	
  it,	
  once	
  again	
  there	
  is	
  no	
  need	
  for	
  the	
  spiritual	
  or	
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mental	
  causality	
  in	
  the	
  working	
  of	
  nature.	
  A	
  more	
  extreme	
  version	
  of	
  this	
  
second	
  alternative	
  is	
  that	
  thought	
  is	
  retained	
  in	
  the	
  account	
  of	
  the	
  world,	
  but	
  
it	
  becomes	
  a	
  property	
  of	
  matter,	
  either	
  inherent	
  or	
  imposed	
  (Yolton	
  1983,	
  3).	
  	
  	
  

	
  

The	
  question	
  of	
  how	
  the	
  two	
  substances	
  could	
  interact	
  became	
  a	
  problem	
  that	
  

needed	
  to	
  be	
  considered.	
  The	
  various	
  attempts	
  to	
  resolve	
  this	
  tension	
  through	
  the	
  

seventeenth	
  and	
  eighteenth	
  century	
  vary	
  from	
  one	
  extreme	
  to	
  the	
  other.	
  So	
  the	
  

rise	
  of	
  materialism	
  went	
  via	
  dualism,	
  idealism	
  and	
  solipsism	
  and	
  was	
  rather	
  a	
  clash	
  

of	
  conflicting	
  views	
  and	
  their	
  inherent	
  or	
  shared	
  problems	
  than	
  a	
  unidirectional	
  

evolution	
  of	
  ever-­‐improving	
  ideas.	
  However,	
  in	
  common	
  for	
  all	
  of	
  these	
  are	
  two	
  

main	
  changes	
  in	
  perception.	
  Firstly,	
  the	
  physical	
  world	
  has	
  lost	
  its	
  ‘spirituality’	
  and	
  

become	
  a	
  machine;	
  it	
  is	
  no	
  longer	
  driven	
  by	
  purpose,	
  but	
  instead	
  by	
  the	
  motion	
  of	
  

inanimate	
  objects	
  that	
  mindlessly	
  pass	
  on	
  momentum.	
  Secondly,	
  the	
  subjective	
  

world	
  has	
  lost	
  its	
  physicality.	
  In	
  the	
  new	
  paradigm	
  it	
  seemed	
  unlikely	
  that	
  the	
  

(objective)	
  world	
  is	
  as	
  we	
  (subjectively)	
  experience	
  it.	
  The	
  world	
  was	
  divided	
  into	
  

first	
  and	
  second	
  order	
  properties.	
  	
  

	
  

Hence,	
  despite	
  all	
  of	
  these	
  complex	
  perspectives	
  on	
  the	
  issues	
  of	
  subject	
  versus	
  

object,	
  or	
  mind	
  versus	
  matter,	
  and	
  so	
  on,	
  the	
  entire	
  debate	
  ultimately	
  hinged	
  on	
  

how	
  matter	
  was	
  to	
  be	
  defined	
  –	
  what	
  exactly	
  were	
  its	
  defining	
  properties.	
  One	
  

influential	
  maxim	
  of	
  the	
  seventeenth	
  and	
  eighteenth	
  century	
  was	
  that	
  ‘no	
  thing	
  can	
  

be	
  or	
  act	
  where	
  it	
  is	
  not’.	
  This	
  belief	
  was	
  applied	
  to	
  perception	
  and	
  knowledge	
  as	
  

well	
  as	
  to	
  physical	
  action,	
  for	
  instance	
  in	
  the	
  notion	
  that	
  there	
  can	
  be	
  no	
  mental	
  

action	
  at	
  a	
  distance.	
  Minds	
  must	
  therefore	
  be	
  located	
  where	
  objects	
  are	
  perceived	
  

and	
  known.	
  The	
  issue	
  that	
  then	
  arises	
  is	
  whether	
  minds	
  and	
  bodies	
  are	
  located	
  in	
  

the	
  same	
  way.	
  While	
  some	
  argued	
  for	
  this	
  kind	
  of	
  extension	
  of	
  the	
  mind,	
  others	
  

reacted	
  against	
  it,	
  arguing—as	
  Yolton	
  (1983,	
  83-­‐84)	
  observes—that	
  extension	
  of	
  

the	
  mind	
  was	
  fundamentally	
  different	
  from	
  extension	
  of	
  the	
  body.	
  The	
  common	
  

notion	
  was	
  that	
  extension	
  of	
  the	
  body	
  was	
  a	
  function	
  of	
  hard,	
  impenetrable	
  parts,	
  

while	
  the	
  mind	
  was	
  understood	
  to	
  be	
  indivisible	
  and	
  not	
  having	
  any	
  parts.	
  For	
  

many	
  it	
  seemed,	
  then,	
  that	
  ‘extension’	
  might	
  have	
  two	
  distinct	
  meanings:	
  one	
  for	
  

hard,	
  impenetrable	
  parts,	
  another	
  for	
  a	
  whole	
  which	
  had	
  no	
  parts	
  and	
  to	
  which	
  

primary	
  qualities	
  do	
  not	
  apply.	
  Indeed,	
  some,	
  such	
  as	
  John	
  Locke	
  (1632-­‐1704),	
  

suggested	
  using	
  another	
  term	
  for	
  the	
  extension	
  of	
  space	
  altogether,	
  namely	
  



64 

	
  
 

 

‘expansion’.	
  On	
  this	
  view,	
  space	
  was	
  said	
  to	
  have	
  parts,	
  yet	
  these	
  parts	
  were	
  not	
  

particles.	
  One	
  of	
  the	
  reasons	
  for	
  thus	
  distinguishing	
  space	
  from	
  body	
  was	
  to	
  show	
  

that	
  space	
  itself	
  is	
  not	
  material,	
  and	
  so	
  the	
  parts	
  of	
  space	
  were	
  defined	
  in	
  terms	
  of	
  

points	
  and	
  lines,	
  rather	
  than	
  in	
  terms	
  of	
  hard,	
  impenetrable	
  particles.	
  The	
  versions	
  

of	
  these	
  views	
  were	
  too	
  many	
  to	
  count	
  here,	
  but	
  in	
  general	
  one	
  might	
  say	
  that	
  

there	
  were	
  four	
  different	
  items	
  to	
  which	
  extension	
  was	
  ascribed:	
  material	
  bodies	
  

with	
  divisible	
  parts;	
  immaterial,	
  finite	
  minds	
  which	
  have	
  no	
  parts;	
  space	
  which	
  has	
  

nonmaterial,	
  perhaps	
  geometrical	
  parts;	
  and	
  the	
  immaterial,	
  infinite	
  mind	
  or	
  

spirit—God—who	
  has	
  no	
  parts	
  but	
  who	
  is	
  present	
  to	
  all	
  things.	
   

 

Finally,	
  the	
  period	
  saw	
  a	
  shift	
  from	
  a	
  corpuscular	
  concept	
  of	
  matter,	
  which	
  viewed	
  

matter	
  to	
  be	
  dead	
  and	
  inert,	
  utterly	
  incapable	
  of	
  thought,	
  on	
  any	
  level	
  of	
  

complexity	
  of	
  organisation—to	
  a	
  view	
  of	
  matter	
  as	
  being	
  more	
  ‘active’.	
  Here	
  issues	
  

were	
  for	
  instance	
  whether	
  gravitation,	
  repulsion	
  and	
  attraction	
  were	
  powers	
  

inherent	
  in	
  matter	
  itself	
  or	
  forces	
  imposed	
  from	
  without.	
  If	
  the	
  latter	
  was	
  true,	
  

then	
  it	
  would	
  have	
  to	
  be	
  some	
  kind	
  of	
  immaterial	
  substance—for	
  instance	
  God—

doing	
  the	
  imposing;	
  if	
  on	
  the	
  contrary	
  the	
  powers	
  were	
  inherent	
  to	
  matter,	
  then	
  

the	
  notion	
  of	
  thinking	
  matter	
  could	
  not	
  be	
  dismissed.	
  	
  

	
  

In	
  eighteenth	
  century	
  Britain	
  there	
  were,	
  in	
  other	
  words,	
  an	
  abundance	
  of	
  views	
  

on	
  the	
  nature	
  of	
  matter,	
  but	
  in	
  general	
  three	
  versions	
  of	
  materialism	
  can	
  be	
  said	
  to	
  

have	
  emerged:48 

Locke’s	
  suggestion	
  of	
  thinking	
  matter,	
  Collin’s	
  insistence	
  that	
  organized	
  
masses	
  of	
  matter	
  can	
  have	
  properties	
  that	
  none	
  of	
  the	
  individual	
  parts	
  has,	
  
and	
  the	
  change	
  in	
  the	
  scientific	
  concept	
  of	
  matter,	
  from	
  passive	
  corpuscles	
  to	
  
active	
  forces.	
  Reactions	
  to	
  the	
  first	
  two	
  of	
  these	
  strands	
  frequently	
  involved	
  
the	
  fear	
  that	
  man	
  would	
  be	
  viewed	
  as	
  a	
  machine,	
  as	
  a	
  piece	
  of	
  clockwork.	
  
(Yolton	
  1983,	
  30)	
  

	
  

Locke’s	
  contribution	
  to	
  the	
  debate—which	
  is	
  what	
  the	
  following	
  will	
  select	
  for	
  

consideration—is	
  to	
  suggest	
  that	
  it	
  would	
  be	
  possible	
  for	
  God	
  to	
  add	
  the	
  power	
  of	
  

thought	
  to	
  a	
  material	
  system.	
  Not	
  only	
  does	
  Locke	
  consider	
  this	
  a	
  mere	
  logical	
  

possibility,	
  but	
  also	
  a	
  real	
  one,	
  given	
  the	
  limits	
  to	
  our	
  understanding	
  of	
  both	
  matter	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  This	
  chapter	
  will	
  consider	
  the	
  version	
  put	
  forth	
  by	
  Locke. 
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and	
  mind.	
  This	
  suggestion—alongside	
  Locke’s	
  comment	
  that	
  immateriality	
  was	
  not	
  

necessary	
  for	
  immortality—became	
  a	
  major	
  part	
  of	
  the	
  discussion	
  during	
  the	
  late	
  

eighteenth	
  century.	
  Partly,	
  the	
  point	
  of	
  contention	
  lay	
  in	
  the	
  premise	
  that	
  if	
  any	
  

part	
  of	
  matter	
  thinks,	
  then	
  every	
  part	
  of	
  matter	
  must	
  do	
  so.	
  In	
  short,	
  the	
  many	
  

different	
  reactions	
  to	
  Locke’s	
  suggestion	
  reveal	
  a	
  struggle	
  to	
  conceive	
  how	
  in	
  ‘a	
  

suitably	
  organized	
  system	
  of	
  matter,	
  thought	
  might	
  indeed	
  be	
  a	
  property’	
  (Yolton	
  

1983,	
  27).	
  How	
  could	
  one	
  make	
  this	
  move	
  without	
  turning	
  man	
  into	
  a	
  machine?	
  

Locke	
  describes	
  the	
  body	
  of	
  animals	
  and	
  birds	
  as	
  machines,	
  and	
  distinguishes	
  

between	
  the	
  mass	
  of	
  matter	
  and	
  living	
  plants	
  and	
  animals	
  as	
  merely	
  a	
  difference	
  in	
  

the	
  organization	
  of	
  particles;	
  the	
  particular	
  organization	
  constitutes	
  the	
  life	
  of	
  the	
  

animal	
  or	
  plant.	
  Sense,	
  memory,	
  and	
  reason	
  are	
  products	
  of—even	
  predicates	
  of—

matter	
  and	
  motion.	
  For	
  some,	
  it	
  might	
  have	
  been	
  a	
  short	
  step	
  from	
  these	
  ideas	
  in	
  

Locke	
  to	
  establishing	
  human	
  consciousness	
  and	
  reason	
  in	
  organized	
  matter	
  in	
  

motion	
  (Yolton	
  1983,	
  Chapter	
  1).	
   

	
  

Locke’s	
  view	
  on	
  personal	
  identity	
  also	
  shaped	
  the	
  general	
  growing	
  commitment	
  to	
  

materialism.	
  Locke	
  held	
  that	
  identity	
  of	
  a	
  living	
  being	
  must	
  be	
  relative	
  rather	
  than	
  

absolute,	
  since	
  the	
  criterion	
  for	
  identity	
  of	
  a	
  mass	
  of	
  matter—where	
  no	
  particles	
  

can	
  be	
  added	
  or	
  taken	
  away—cannot	
  be	
  the	
  criterion	
  for	
  a	
  living	
  being.	
  For,	
  as	
  in	
  

the	
  example	
  he	
  uses,	
  	
  

an	
  Oak,	
  growing	
  from	
  a	
  plant	
  to	
  a	
  great	
  tree,	
  and	
  then	
  lopp’d,	
  is	
  still	
  the	
  same	
  
Oak;	
  and	
  a	
  colt	
  grown	
  up	
  to	
  be	
  a	
  horse,	
  sometimes	
  fat,	
  sometimes	
  lean,	
  is	
  all	
  
the	
  while	
  the	
  same	
  horse,	
  in	
  both	
  cases,	
  there	
  may	
  be	
  a	
  manifest	
  change	
  of	
  the	
  
parts,	
  but	
  they	
  would	
  still	
  be	
  the	
  same	
  horse	
  and	
  oak.	
  So	
  identity	
  cannot	
  be	
  a	
  
continuation	
  of	
  the	
  same	
  matter,	
  rather	
  he	
  sees	
  identity	
  to	
  be	
  the	
  continuous	
  
life	
  in	
  accordance	
  with	
  the	
  characteristic	
  metabolism	
  of	
  the	
  organism.	
  So	
  for	
  
Locke	
  identity	
  of	
  the	
  same	
  human	
  being,	
  as	
  human	
  beings	
  are	
  animal,	
  consists	
  
in	
  “nothing	
  but	
  a	
  participation	
  of	
  the	
  same	
  continued	
  Life	
  by	
  constantly	
  
fleeting	
  particles	
  of	
  matter,	
  in	
  succession	
  vitally	
  united	
  to	
  the	
  same	
  organized	
  
body”	
  (Quoted	
  by	
  Kenny	
  2006a,	
  224).	
  	
  

	
  

The	
  important	
  aspect	
  of	
  this	
  definition	
  in	
  this	
  context	
  is	
  that	
  it	
  is	
  an	
  account	
  of	
  the	
  

identity	
  of	
  the	
  human	
  being	
  that	
  is	
  not	
  based	
  on	
  the	
  notion	
  of	
  a	
  human	
  soul,	
  but	
  on	
  

the	
  arrangement	
  of	
  matter.	
  So	
  while	
  Locke	
  was	
  by	
  no	
  means	
  a	
  materialist	
  per	
  se	
  

(and	
  in	
  a	
  similar	
  way	
  as	
  Descartes	
  did	
  when	
  he	
  defined	
  the	
  body	
  as	
  a	
  machine)	
  he	
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nonetheless	
  accounts	
  for	
  the	
  identity	
  of	
  living	
  beings	
  as	
  ‘constantly	
  fleeting	
  

particles	
  of	
  matter’	
  rather	
  than	
  appealing	
  to	
  a	
  soul.	
  It	
  is	
  ‘sameness	
  of	
  

consciousness’	
  that	
  secures	
  our	
  identity,	
  and	
  that	
  very	
  consciousness	
  is	
  intimately	
  

linked	
  to	
  the	
  organisation	
  of	
  matter	
  (the	
  body). 

	
  

Thomas	
  Hobbes	
  (1588-­‐1679)	
  also	
  played	
  a	
  vital	
  role	
  in	
  the	
  rise	
  of	
  materialism,	
  in	
  

particular	
  because	
  of	
  how	
  his	
  views	
  emerge	
  from	
  his	
  brand	
  of	
  empiricism.	
  In	
  the	
  

Elements	
  of	
  Law	
  (I.11.4	
  and	
  I.11.5)	
  he	
  argues	
  that	
  to	
  the	
  extent	
  that	
  we	
  do	
  conceive	
  

of	
  that	
  which	
  is	
  spiritual	
  such	
  as	
  the	
  mind,	
  the	
  angels,	
  or	
  God,	
  we	
  must	
  be	
  

conceiving	
  something	
  that	
  is	
  extended,	
  for	
  the	
  reason	
  that	
  all	
  conception	
  is	
  

grounded	
  in	
  sense	
  or	
  perception	
  and	
  hence	
  it	
  is	
  only	
  that	
  which	
  is	
  extended	
  which	
  

we	
  can	
  perceive	
  at	
  all.	
  Hence,	
  he	
  concludes	
  the	
  argument	
  in	
  Elements	
  of	
  Law	
  by	
  

asserting	
  that	
  angels	
  and	
  spirits	
  are	
  corporeal	
  substances.	
  Later,	
  in	
  the	
  Leviathan,	
  

as	
  quoted	
  by	
  Pasnau,	
  he	
  states	
  the	
  same	
  point	
  in	
  the	
  following	
  manner: 

Every	
  part	
  of	
  universe	
  is	
  body,	
  and	
  that	
  which	
  is	
  not	
  body	
  is	
  no	
  part	
  of	
  the	
  
universe.	
  And	
  because	
  the	
  universe	
  is	
  all,	
  that	
  which	
  is	
  no	
  part	
  of	
  it	
  is	
  nothing	
  
(and	
  consequently	
  nowhere).	
  Nor	
  does	
  it	
  follow	
  from	
  hence	
  that	
  spirits	
  are	
  
nothing.	
  For	
  they	
  have	
  dimensions,	
  and	
  are,	
  therefore,	
  really	
  bodies.(Hobbes,	
  
Leviathan,	
  as	
  quoted	
  by	
  Pasnau	
  2007,	
  286)	
  

	
  

Finally,	
  David	
  Hume	
  (1711-­‐1776)	
  believed	
  one	
  ought	
  to	
  entirely	
  abandon	
  the	
  

dispute	
  over	
  the	
  materiality	
  and	
  immateriality	
  of	
  the	
  soul	
  because	
  the	
  dispute	
  

itself	
  assumed	
  an	
  idea	
  of	
  ‘substance’,	
  which	
  in	
  fact	
  we	
  do	
  not	
  have.	
  On	
  Hume’s	
  

view,	
  all	
  the	
  available	
  accounts	
  of	
  external	
  objects	
  and	
  of	
  matter	
  contained	
  

difficulties	
  and	
  contradictions.	
  He	
  was	
  particularly	
  weary	
  of	
  the	
  distinction	
  of	
  

primary	
  and	
  secondary	
  qualities	
  which	
  is	
  taken	
  for	
  granted	
  by	
  many	
  modern	
  

philosophers,	
  because	
  by	
  making	
  colours,	
  sounds,	
  tastes	
  and	
  so	
  on	
  mere	
  

impressions	
  in	
  the	
  mind	
  consequently	
  entails	
  that	
  one	
  can	
  never	
  provide	
  a	
  

coherent	
  account	
  of	
  external	
  objects.	
  Hume	
  tried	
  to	
  find	
  a	
  way	
  around	
  these	
  

problems	
  by	
  rejecting	
  some	
  of	
  the	
  common	
  concepts.	
  Unfortunately,	
  rather	
  than	
  

abandoning	
  the	
  dispute	
  he	
  was	
  drawn	
  back	
  into	
  it	
  despite	
  himself	
  through	
  his	
  

discussion	
  of	
  the	
  location	
  and	
  extension	
  (or	
  lack	
  thereof)	
  of	
  thought:	
  he	
  argued	
  

that	
  not	
  all	
  qualities	
  of	
  objects	
  are	
  spatially	
  located,	
  nor	
  all	
  the	
  perceptions	
  present	
  

to	
  us	
  extended	
  (Yolton	
  1983,	
  60).	
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In	
  summary,	
  the	
  beginnings	
  of	
  a	
  paradigm	
  shift	
  are	
  detectable	
  with	
  the	
  new	
  

theoretical	
  frameworks	
  of	
  Kepler	
  and	
  Galileo,	
  ending	
  with	
  Newton’s	
  insights	
  in	
  

physics,	
  by	
  which	
  natural	
  philosophy	
  was	
  established	
  as	
  dealing	
  with	
  the	
  ‘external’	
  

world.	
  The	
  self,	
  however,	
  remained	
  an	
  oddity	
  throughout	
  the	
  seventeenth	
  century,	
  

in	
  an	
  otherwise	
  increasingly	
  mathematical	
  view	
  of	
  the	
  world,	
  and	
  was	
  only	
  

brought	
  back	
  into	
  clear	
  focus	
  with	
  Locke’s	
  Essay	
  in	
  the	
  late	
  seventeenth	
  century.	
  

Some	
  philosophers	
  of	
  the	
  eighteenth	
  century	
  set	
  out	
  to	
  extend	
  Newton’s	
  natural	
  

account	
  of	
  the	
  external	
  world	
  to	
  the	
  internal	
  realm,	
  and	
  notions	
  of	
  the	
  self	
  as	
  an	
  

immaterial	
  substance	
  were	
  marginalised.	
  Instead,	
  theories	
  about	
  minds	
  as	
  

‘dynamic	
  natural	
  systems	
  subject	
  to	
  general	
  laws	
  of	
  growth	
  and	
  development’	
  

(Martin	
  and	
  Barresi	
  2006,	
  141)	
  were	
  favoured.	
  	
  This	
  time	
  period	
  encompasses	
  the	
  

most	
  radical	
  shift	
  in	
  the	
  Western	
  conception	
  of	
  matter	
  and	
  the	
  soul.	
  	
  

The	
  Cementation	
  of	
  Materialism	
  

The	
  failure	
  of	
  dualism	
  to	
  account	
  for	
  the	
  interaction	
  between	
  the	
  mental	
  and	
  

physical	
  leads	
  to	
  monism.	
  Idealism	
  is	
  dead	
  and	
  the	
  only	
  option	
  left	
  is	
  materialism	
  

or	
  physicalism.	
  In	
  the	
  contemporary	
  setting	
  this	
  is	
  often	
  formulated	
  in	
  the	
  

following	
  manner;	
  ‘the	
  only	
  reality	
  that	
  exists	
  is	
  material	
  or	
  physical	
  reality,	
  and	
  

consequently	
  if	
  mental	
  states	
  have	
  a	
  real	
  existence,	
  they	
  must	
  be	
  reducible	
  to	
  -­‐	
  

they	
  must	
  be	
  “nothing	
  but”	
  -­‐	
  physical	
  states	
  of	
  some	
  kind’	
  (Searle	
  2004,	
  34).	
  The	
  

notion	
  of	
  the	
  ‘material’	
  in	
  Searle’s	
  (and	
  many	
  others’)	
  understanding	
  of	
  

Materialism	
  is	
  inspired	
  by	
  Descartes's	
  influential	
  characterization	
  of	
  material	
  

bodies,	
  in	
  Meditation	
  II.	
  Given	
  this	
  construal,	
  materialism	
  is	
  just	
  the	
  view	
  that	
  

everything	
  that	
  exists	
  is	
  extended	
  in	
  space	
  and	
  that	
  nothing	
  non-­‐spatial	
  exists.	
  The	
  

mental,	
  non-­‐material	
  reality	
  in	
  dualism	
  is	
  just	
  crossed	
  out	
  or	
  reduced	
  to	
  the	
  

physical.	
  	
  

The	
  crucial	
  premise	
  of	
  materialism	
  or	
  physicalism	
  that	
  becomes	
  widely	
  accepted	
  in	
  

the	
  mid-­‐nineteenth	
  century	
  is	
  the	
  completeness	
  of	
  physics.	
  The	
  argument,	
  as	
  

Papineau	
  articulates	
  it,	
  is	
  simply	
  that	
  ‘if	
  all	
  physical	
  effects	
  are	
  due	
  to	
  physical	
  

causes,	
  then	
  anything	
  that	
  has	
  a	
  physical	
  effect	
  must	
  itself	
  be	
  physical.’	
  (2001)49	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49	
  Here	
  the	
  echo	
  of	
  the	
  early	
  Atomists	
  is	
  heard.	
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The	
  persuasiveness	
  of	
  modern	
  empirical	
  science	
  is	
  what	
  Papineau	
  attributes	
  to	
  the	
  

wide	
  acceptance	
  of	
  this	
  basic	
  view	
  that	
  was	
  fundamentally	
  different	
  from	
  the	
  

stance	
  that	
  had	
  been	
  common	
  ground	
  up	
  until	
  then.	
  The	
  argument	
  that	
  takes	
  us	
  

from	
  the	
  completeness	
  of	
  physics,	
  to	
  the	
  conclusion	
  that	
  everything	
  is	
  physical,	
  as	
  

Papineau	
  outlines: 

…if	
  the	
  completeness	
  of	
  physics	
  is	
  right,	
  and	
  all	
  physical	
  effects	
  are	
  due	
  to	
  
physical	
  causes,	
  then	
  anything	
  that	
  has	
  a	
  physical	
  effect	
  must	
  itself	
  be	
  
physical.	
  Or,	
  to	
  put	
  it	
  the	
  other	
  way	
  round,	
  if	
  the	
  completeness	
  of	
  physics	
  is	
  
right,	
  then	
  there	
  is	
  no	
  room	
  left	
  for	
  anything	
  non-­‐physical	
  to	
  make	
  a	
  
difference	
  to	
  physical	
  effects,	
  so	
  anything	
  that	
  does	
  make	
  such	
  a	
  difference	
  
must	
  itself	
  be	
  physical.	
  (Papineau	
  2001,	
  8)	
  

	
  

This	
  is	
  reflected	
  in	
  the	
  rise	
  of	
  Behaviourism,	
  where	
  the	
  mind	
  and	
  the	
  non-­‐material	
  

are	
  scientifically	
  irrelevant,	
  as	
  it	
  cannot	
  be	
  objectively	
  tested.	
  The	
  only	
  observable	
  

evidence	
  for	
  the	
  existence	
  of	
  features	
  of	
  the	
  mind,	
  but	
  not	
  the	
  mind	
  itself,	
  is	
  

behaviour.	
  Having	
  a	
  mental	
  state	
  is	
  just	
  being	
  disposed	
  to	
  a	
  certain	
  sort	
  of	
  

behaviour.	
  The	
  following	
  doctrine—often	
  called	
  ‘Physicalism’	
  or	
  ‘Identity	
  

Theory’—considered	
  mental	
  states	
  to	
  be	
  identical	
  with	
  brain	
  states.	
  The	
  mind	
  is	
  

the	
  brain,	
  just	
  as	
  H2O	
  is	
  identical	
  to	
  water.	
  Whereas	
  in	
  functionalism	
  mental	
  states	
  

are	
  not	
  defined	
  by	
  any	
  Cartesian	
  mental	
  essence	
  or	
  their	
  physical	
  structure	
  but	
  by	
  

their	
  function,	
  function	
  meaning	
  causal	
  relations	
  to	
  external	
  stimuli,	
  to	
  other	
  

mental	
  states	
  and	
  to	
  external	
  behaviour.	
  	
  The	
  last	
  way	
  of	
  describing	
  mental	
  states	
  

that	
  Searle	
  mentions	
  is	
  computational	
  states	
  of	
  the	
  brain.	
  The	
  mind	
  is	
  to	
  the	
  brain	
  

what	
  software	
  is	
  to	
  hardware.	
  This	
  view	
  he	
  calls	
  ‘Strong	
  Artificial	
  Intelligence’.	
  

Another	
  way	
  of	
  describing	
  mental	
  states	
  that	
  has	
  emerged	
  in	
  the	
  last	
  decades	
  is	
  as	
  

‘pixie	
  dust’,	
  it	
  is	
  nothing	
  more	
  than	
  mere	
  fiction	
  or	
  fairy	
  tales	
  that	
  we	
  currently	
  

hold	
  from	
  a	
  lack	
  of	
  better	
  scientific	
  explanations.	
  	
  This	
  view	
  is	
  what	
  we	
  have	
  called	
  

Eliminativist	
  materialism(Searle	
  2004,	
  35–46).	
  This	
  leaves	
  quantifiable	
  matter,	
  as	
  

defined	
  by	
  our	
  best	
  physics,	
  to	
  be	
  the	
  single	
  valid	
  description	
  of	
  reality.	
  	
  

Matter	
  -­‐	
  Summary	
  

Materialism	
  as	
  a	
  view	
  of	
  reality	
  has	
  progressively	
  changed	
  in	
  Western	
  history	
  in	
  

light	
  of	
  specific	
  thinkers	
  and	
  events.	
  It	
  has	
  been	
  changed	
  by	
  advances	
  in	
  science	
  

and	
  has	
  in	
  turn	
  shaped	
  the	
  view	
  on	
  human	
  nature.	
  At	
  the	
  same	
  time	
  it	
  is	
  precisely	
  

the	
  human	
  experience	
  and	
  consciousness	
  that	
  has	
  pushed	
  back	
  and	
  left	
  the	
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materialist	
  account	
  wanting.	
  In	
  particular,	
  this	
  historical	
  tracing	
  of	
  the	
  concept	
  of	
  

matter	
  shows	
  that	
  ever	
  since	
  Descartes—even	
  after	
  the	
  failure	
  of	
  dualism—the	
  

notion	
  of	
  matter	
  (and	
  implicitly	
  the	
  view	
  of	
  reality)	
  has	
  largely	
  remained	
  

unchanged.	
  In	
  this	
  sense,	
  contemporary	
  understandings	
  of	
  Materialism	
  amount	
  

simply	
  to	
  (impoverished)	
  versions	
  of	
  Cartesian	
  dualism,	
  sharing	
  a	
  now	
  taken-­‐for-­‐

granted	
  rejection	
  of	
  Aristotelian	
  understandings	
  of	
  matter	
  and	
  causation.	
  

Obviously,	
  the	
  empirical	
  advances	
  of	
  the	
  new	
  physics	
  are	
  not	
  to	
  be	
  ignored.	
  The	
  

point	
  here	
  is	
  that	
  by	
  throwing	
  out	
  the	
  Aristotelian	
  conceptual	
  framework—which	
  

was	
  and	
  indeed	
  still	
  might	
  have	
  much	
  merit	
  in	
  making	
  sense	
  of	
  new	
  data—one	
  is	
  

left	
  with	
  an	
  impoverished	
  physics	
  and	
  understanding	
  of	
  reality	
  as	
  a	
  whole.	
  	
  

	
  

The	
  new	
  approach	
  to	
  science	
  brought	
  in	
  a	
  new	
  understanding	
  of	
  the	
  physical	
  

world,	
  and	
  was	
  the	
  main	
  reason	
  for	
  constructing	
  new	
  narratives	
  of	
  the	
  soul,	
  the	
  

self,	
  and	
  the	
  mind.	
  Its	
  mechanistic	
  approach	
  to	
  nature	
  led—over	
  the	
  course	
  of	
  a	
  

century—to	
  a	
  radically	
  new	
  way	
  of	
  understanding	
  and	
  conceptualizing	
  nature	
  and	
  

human	
  beings.	
  At	
  the	
  core	
  of	
  Aristotelian	
  physics	
  lay	
  the	
  ideas	
  of	
  substantial	
  

form—which	
  combined	
  with	
  matter	
  had	
  made	
  each	
  thing	
  the	
  thing	
  it	
  was—and	
  

teleology,	
  or	
  the	
  explanation	
  of	
  phenomena	
  by	
  the	
  purpose	
  they	
  serve	
  rather	
  than	
  

by	
  postulated	
  causes.	
  In	
  the	
  new	
  forms	
  of	
  materialism	
  following	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  

Descartes’	
  break	
  with	
  Aristotelian	
  philosophy,	
  however,	
  there	
  was	
  room	
  for	
  

neither	
  substantial	
  forms	
  nor	
  teleology.	
  Everything	
  was	
  now	
  understood	
  in	
  terms	
  

of	
  (efficient)	
  causes	
  and	
  effects,	
  and	
  all	
  talk	
  of	
  purpose	
  and	
  ends	
  was	
  removed	
  from	
  

the	
  scope	
  of	
  ‘science’.	
  Thus,	
  the	
  criteria	
  which	
  theories	
  and	
  practices	
  had	
  to	
  fulfil	
  in	
  

order	
  to	
  be	
  considered	
  truly	
  ‘scientific’	
  were	
  altered	
  –	
  no	
  longer	
  was	
  there	
  any	
  

room	
  for	
  metaphysics,	
  epistemology	
  or	
  theology.	
  The	
  shift	
  from	
  Aristotelian	
  

physics	
  to	
  a	
  mechanistic	
  view	
  of	
  physics	
  entailed	
  a	
  radical	
  shift	
  in	
  the	
  view	
  one	
  

might	
  take	
  on	
  intentionality	
  in	
  nature	
  in	
  general,	
  and	
  the	
  role	
  of	
  human	
  

consciousness	
  in	
  particular.	
  The	
  following	
  two	
  sections	
  will	
  consider	
  this	
  in	
  more	
  

detail,	
  describing	
  the	
  parallel	
  shifts	
  from	
  ‘soul’	
  to	
  ‘self’	
  and	
  the	
  gradual	
  relocation	
  

of	
  the	
  ‘self’	
  to	
  a	
  ‘private’	
  and	
  ‘inner’	
  realm.	
  

3.2	
  From	
  Soul	
  to	
  Self	
  

Alongside	
  the	
  turn	
  inwards	
  is	
  the	
  development	
  of	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  soul,	
  which	
  in	
  



70 

	
  
 

 

turn	
  fragments	
  into	
  the	
  notion	
  of	
  the	
  self,	
  consciousness	
  and	
  the	
  mind.	
  While	
  

contemporary	
  connotations	
  in	
  regards	
  to	
  the	
  soul	
  often	
  are	
  purely	
  religious,	
  

mystical	
  and	
  immaterial,	
  it	
  starts	
  out	
  denoting	
  nothing	
  more	
  than	
  a	
  living	
  

substance.	
  This	
  section,	
  like	
  the	
  previous,	
  starts	
  with	
  the	
  notion	
  of	
  soul	
  found	
  in	
  

Ancient	
  Greece,	
  and	
  follows	
  the	
  changes	
  and	
  developments	
  the	
  concept	
  undergoes	
  

in	
  Socrates,	
  Plato	
  and	
  Aristotle.	
  It	
  then	
  highlights	
  the	
  view	
  of	
  the	
  soul	
  that	
  emerges	
  

with	
  Augustine	
  and	
  Aquinas	
  in	
  the	
  attempt	
  to	
  marry	
  Greek	
  thought	
  with	
  Christian	
  

doctrine.	
  It	
  continues	
  to	
  consider	
  the	
  tension	
  that	
  arises	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  that	
  

mingling	
  through	
  the	
  Renaissance	
  and	
  into	
  the	
  seventeenth	
  and	
  eighteenth	
  

century,	
  where	
  the	
  influence	
  of	
  natural	
  science	
  changes	
  the	
  debate	
  from	
  one	
  of	
  the	
  

immateriality	
  and	
  immortality	
  of	
  the	
  soul	
  to	
  a	
  concern	
  for	
  the	
  self	
  and	
  the	
  mind	
  as	
  

understood	
  in	
  a	
  materialistic	
  view	
  of	
  nature.	
  50	
  

The	
  Soul	
  as	
  Life	
  –	
  Ancient	
  Greek	
  Theories	
  of	
  the	
  Soul	
  

It	
  is	
  hard	
  to	
  establish	
  a	
  clear	
  picture	
  of	
  what	
  the	
  pre-­‐Socratic	
  thinkers	
  understood	
  

the	
  soul	
  to	
  be,	
  as	
  the	
  notion	
  of	
  the	
  soul	
  (psūchê)	
  does	
  not	
  first	
  appear	
  in	
  a	
  

philosophical	
  or	
  theoretical	
  framework	
  (MacDonald	
  2003,	
  34).	
  The	
  first	
  

mentioning	
  we	
  find	
  is	
  in	
  the	
  Homeric	
  Poems,	
  where	
  the	
  word	
  ‘soul’	
  is	
  used	
  in	
  two	
  

different	
  but	
  related	
  ways.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  the	
  soul	
  refers	
  to	
  that	
  which	
  a	
  human	
  

being	
  risks	
  losing	
  when	
  facing	
  death	
  (indeed,	
  in	
  the	
  Homeric	
  oeuvre	
  mentioning	
  

the	
  soul	
  is	
  a	
  suggestion	
  of	
  death).	
  On	
  the	
  other	
  hand,	
  the	
  term	
  ‘soul’	
  is	
  used	
  to	
  

describe	
  that	
  which	
  leaves	
  the	
  body	
  at	
  the	
  last	
  exhaling	
  breath	
  and	
  travels	
  to	
  the	
  

underworld,	
  where	
  it	
  continues	
  to	
  exist	
  as	
  a	
  mere	
  shadow	
  of	
  the	
  deceased	
  person.	
  

In	
  other	
  words,	
  once	
  the	
  soul	
  is	
  departed	
  the	
  body,	
  that	
  person	
  is	
  dead.	
  The	
  soul	
  is	
  

what	
  represents	
  life,	
  that	
  otherwise	
  hard-­‐to-­‐grasp	
  ‘thing’	
  or	
  property	
  which	
  

distinguishes	
  between	
  a	
  living	
  being	
  and	
  a	
  corpse.	
  Yet,	
  the	
  Homeric	
  usage	
  of	
  the	
  

‘soul’	
  is	
  not	
  identified	
  with	
  what	
  it	
  is	
  to	
  be	
  a	
  ‘person’,	
  nor	
  is	
  it	
  given	
  any	
  capacities,	
  

virtues	
  or	
  activities	
  –	
  as	
  seen	
  in	
  later	
  notions	
  of	
  the	
  soul.	
  However,	
  and	
  

importantly,	
  it	
  is	
  only	
  human	
  beings	
  that	
  are	
  said	
  to	
  have	
  (and	
  to	
  lose)	
  ‘souls’	
  and	
  

the	
  Homeric	
  literature	
  never	
  depicts	
  non-­‐human	
  creatures	
  in	
  the	
  underworld.	
  

Thus	
  it	
  is	
  viable	
  to	
  say	
  that	
  the	
  soul,	
  even	
  though	
  not	
  connected	
  to	
  the	
  notion	
  of	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50	
  For	
  more	
  in-­‐depth	
  reading	
  see	
  MacDonald	
  (2003),	
  Lagerlund	
  (2007),	
  Crabbe	
  (1999),	
  Martin	
  and	
  	
  
Baressi	
  (2000;	
  2006),	
  Ryle	
  (2000). 
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person,	
  still	
  was	
  something	
  particular	
  to	
  human	
  life.51	
   

In	
  the	
  6th	
  and	
  the	
  5th	
  centuries	
  BCE,	
  noteworthy	
  changes	
  happened	
  in	
  how	
  the	
  

Greeks	
  conceived	
  and	
  talked	
  about	
  the	
  soul.	
  First,	
  the	
  Homeric	
  connection	
  between	
  

the	
  soul	
  and	
  risk	
  of	
  death	
  gradually	
  becomes	
  less	
  prevalent.	
  Instead	
  having	
  a	
  soul	
  

is	
  associated	
  with	
  simply	
  being	
  alive	
  –	
  indeed,	
  during	
  the	
  5th	
  century	
  the	
  word	
  

‘ensouled’	
  (empsūchos)	
  emerges	
  as	
  the	
  common	
  word	
  for	
  being	
  alive.	
  In	
  other	
  

words,	
  the	
  term	
  was	
  no	
  longer	
  reserved	
  for	
  human	
  beings	
  as	
  in	
  Homer,	
  but	
  came	
  

to	
  be	
  used	
  generally	
  to	
  distinguish	
  that	
  which	
  is	
  alive	
  from	
  that	
  which	
  is	
  not.	
  For	
  

example	
  Pythagoras	
  thought	
  that	
  plants	
  have	
  souls	
  (Bremmer	
  1983,	
  125).	
  

Secondly,	
  by	
  the	
  end	
  of	
  the	
  5th	
  century	
  it	
  became	
  increasingly	
  common	
  to	
  attribute	
  

to	
  the	
  soul	
  a	
  growing	
  number	
  of	
  ways	
  of	
  acting	
  or	
  being	
  acted	
  upon,	
  such	
  as	
  

emotions	
  or	
  virtues.	
  It	
  became	
  the	
  bearer	
  and	
  origin	
  of	
  moral	
  qualities,	
  thus	
  

accounting	
  for	
  a	
  person’s	
  moral	
  behaviour.	
  Once	
  this	
  connection	
  was	
  made	
  it	
  was	
  

not	
  long	
  until	
  the	
  soul	
  was	
  viewed	
  as	
  something	
  that	
  might	
  engage	
  in	
  activities	
  

such	
  as	
  emotions,	
  thinking	
  and	
  planning.	
  Furthermore,	
  the	
  soul	
  became	
  the	
  bearer	
  

of	
  virtues	
  such	
  as	
  courage	
  and	
  justice.	
  Because	
  of	
  these	
  developments	
  the	
  very	
  

‘language	
  made	
  available	
  something	
  that	
  Homeric	
  Greek	
  lacked,	
  [namely]	
  a	
  

distinction	
  between	
  body	
  and	
  soul’	
  (Lorenz	
  2009a).  

Now,	
  the	
  soul	
  was	
  indeed	
  viewed	
  as	
  a	
  ‘physical’	
  feature—although	
  without	
  having	
  

a	
  single	
  location	
  in	
  the	
  body—that	
  is,	
  the	
  life-­‐force	
  in	
  all	
  animated	
  beings,	
  as	
  well	
  

as	
  the	
  bearer	
  of	
  an	
  array	
  of	
  activities	
  and	
  responses.	
  It	
  is	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  these	
  

changes,	
  that	
  the	
  more	
  familiar	
  Platonic	
  and	
  Aristotelian	
  theories	
  of	
  the	
  soul	
  were	
  

able	
  to	
  emerge.	
  But	
  crucially,	
  the	
  prevalent	
  idea	
  was	
  that	
  the	
  soul	
  is	
  bodily;	
  it	
  was	
  

not	
  seen	
  as	
  abstract	
  or	
  as	
  an	
  internal	
  private	
  space,	
  nor	
  was	
  it	
  (yet)	
  considered	
  to	
  

be	
  immortal.	
  Hence,	
  there	
  simply	
  were	
  no	
  problems	
  about	
  the	
  relation	
  between	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
  ‘Homer’s	
  concept	
  of	
  human	
  Nature	
  differentiates	
  between	
  the	
  two	
  groupings	
  of	
  central	
  physical	
  
terms.	
  One	
  group	
  consists	
  of	
  psūchê,	
  thymos,	
  menos	
  and	
  nous,	
  each	
  of	
  which	
  is	
  a	
  soul-­‐related	
  
(physical)	
  function	
  necessarily	
  dependent	
  on	
  an	
  animal	
  body	
  (its	
  host).	
  Their	
  location	
  or	
  internal	
  site	
  
is	
  indefinite	
  and	
  underdetermined,	
  and	
  as	
  a	
  component	
  of	
  the	
  whole	
  being	
  (an	
  ensouled	
  animal)	
  they	
  
are	
  part	
  of	
  a	
  complex	
  collection	
  of	
  properties.	
  The	
  other	
  group	
  contains	
  kêr	
  (or	
  kardiê),	
  phrenes,	
  
sometimes	
  hepar,	
  and	
  later	
  kephale,	
  each	
  of	
  which	
  is	
  an	
  organic	
  internal	
  part	
  of	
  the	
  animal	
  body,	
  
occupies	
  a	
  definite,	
  determinate	
  internal	
  site,	
  and	
  upon	
  which	
  the	
  first	
  set	
  of	
  psychical	
  functions	
  has	
  a	
  
necessarily	
  dependent	
  relation,	
  but	
  whose	
  properties	
  are	
  unclear	
  and	
  over-­‐determined’	
  (MacDonald	
  
2003,	
  22).	
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the	
  soul	
  and	
  the	
  body;	
  the	
  difference	
  between	
  these	
  was	
  viewed	
  as	
  difference	
  in	
  

degree,	
  not	
  in	
  kind.	
  In	
  a	
  sense,	
  our	
  modern	
  (post)	
  Cartesian	
  concept	
  of	
  mind	
  has	
  its	
  

closest	
  ancestor	
  in	
  Archaic	
  Greek,	
  in	
  the	
  Homeric	
  nous	
  (mind	
  or	
  intellect).	
  But	
  

where	
  Descartes	
  and	
  his	
  descendants	
  would	
  later	
  equate	
  the	
  mind	
  with	
  the	
  faculty	
  

of	
  reason,	
  Homer	
  had	
  characterised	
  nous	
  as	
  one	
  dimension	
  of	
  the	
  human	
  being.	
  

The	
  closest	
  relative	
  in	
  Archaic	
  Greek	
  to	
  the	
  medieval	
  and	
  pre-­‐Cartesian	
  concept	
  of	
  

the	
  soul	
  or	
  anima	
  is	
  psūchê,	
  but	
  only	
  in	
  so	
  far	
  as	
  the	
  Homeric	
  psūchê	
  characterises	
  a	
  

uniquely	
  human	
  life-­‐force	
  or	
  vitality	
  which	
  does	
  not	
  survive	
  bodily	
  death. 

The	
  Soul	
  from	
  the	
  Realm	
  of	
  Ideas	
  –	
  Plato	
  	
  

This	
  fifth-­‐century	
  semantic	
  expansion	
  of	
  the	
  notion	
  of	
  ‘soul’—together,	
  of	
  course,	
  

with	
  his	
  well-­‐known	
  explicit	
  reaction	
  against	
  sophistic	
  relativism—lay	
  behind	
  

Plato’s	
  distinct	
  development	
  of	
  the	
  concept	
  of	
  ‘soul’.	
  Plato’s	
  conception	
  of	
  the	
  soul	
  

changes	
  throughout	
  his	
  writings.	
  Still,	
  despite	
  the	
  incompatibility	
  between	
  his	
  

various	
  accounts—always	
  presented	
  in	
  an	
  ethical	
  context,	
  and	
  not	
  primarily	
  

concerned	
  with	
  the	
  metaphysical	
  nature,	
  composition	
  or	
  functions	
  of	
  the	
  soul—a	
  

certain	
  development	
  is	
  perceivable.	
  In	
  short,	
  Plato’s	
  understanding	
  of	
  the	
  soul	
  is	
  

best	
  considered	
  in	
  light	
  of	
  his	
  search	
  for	
  stability	
  and	
  immutability;	
  something	
  he	
  

found	
  in	
  the	
  Idea	
  or	
  Form	
  of	
  things.	
  The	
  realm	
  of	
  Ideas	
  is	
  the	
  source	
  of	
  objective	
  

knowledge,	
  and	
  they	
  are	
  the	
  universals	
  that	
  enable	
  us	
  to	
  understand	
  the	
  world	
  

(Trigg	
  1999,	
  2nd,	
  7).	
  For	
  Plato,	
  the	
  body—as	
  anyone	
  might	
  observe—belonged	
  to	
  

the	
  material	
  world,	
  and	
  was	
  subject	
  to	
  constant	
  change.	
  By	
  contrast,	
  the	
  soul	
  was	
  

unified	
  and	
  immaterial,	
  and	
  originated	
  from	
  the	
  realm	
  of	
  Ideas,	
  and	
  was	
  therefore	
  

unchangeable	
  and	
  immortal,	
  preceding	
  and	
  exceeding	
  life	
  on	
  earth.52	
  	
  

	
  

Plato’s	
  early	
  writings	
  reflected	
  a	
  Socratic	
  picture	
  that	
  could	
  very	
  well	
  be	
  described	
  

as	
  ‘an	
  ambiguous	
  substance	
  monism,	
  that	
  is	
  psūchê	
  or	
  soul	
  is	
  the	
  life-­‐force,	
  the	
  

principle	
  is	
  self-­‐motivation,	
  the	
  bodily	
  endowment	
  of	
  an	
  animal	
  being,	
  manifest	
  in	
  

is	
  breath,	
  blood	
  and	
  desire’	
  (MacDonald	
  2003,	
  53).	
  In	
  the	
  later	
  dialogue	
  Phaedo,	
  

however,	
  Plato	
  describes	
  the	
  soul	
  in	
  terms	
  of	
  cognitive	
  and	
  intellectual	
  features:	
  it	
  

is	
  something	
  with	
  the	
  capacity	
  to	
  reason,	
  more	
  or	
  less	
  depending	
  on	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52	
  Again,	
  because	
  Plato	
  identified	
  the	
  soul	
  with	
  the	
  person,	
  this	
  notion	
  of	
  the	
  ‘afterlife’	
  is	
  different	
  
from	
  the	
  one	
  found	
  in	
  the	
  Homeric	
  tradition. 
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disturbances	
  and	
  distractions	
  of	
  the	
  body	
  and	
  its	
  desires.	
  By	
  reasoning	
  it	
  has	
  the	
  

ability	
  to	
  make	
  judgments	
  about	
  what	
  to	
  do	
  and	
  how	
  best	
  to	
  behave.	
  Still,	
  this	
  is	
  on	
  

the	
  one	
  hand	
  somewhat	
  narrower	
  than	
  our	
  modern	
  notion	
  of	
  ‘mind’;	
  for	
  Plato,	
  the	
  

soul	
  is	
  only	
  responsible	
  for	
  a	
  subset	
  of	
  a	
  person’s	
  mental	
  or	
  psychological	
  activities	
  

and	
  responses	
  –	
  a	
  large	
  number	
  of	
  what	
  we	
  would	
  now	
  think	
  of	
  as	
  mental	
  states,	
  

such	
  as	
  beliefs	
  and	
  pleasures,	
  Plato	
  in	
  fact	
  attributed	
  to	
  the	
  body.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  

the	
  soul	
  is	
  not	
  narrowly	
  intellectual	
  or	
  only	
  concerned	
  with	
  the	
  realm	
  of	
  ideas;	
  it	
  

too	
  can	
  have	
  desires	
  and	
  is	
  directly	
  involved	
  in	
  regulating	
  and	
  controlling	
  the	
  body	
  

and	
  its	
  affections	
  (Lorenz	
  2009).	
  Another	
  area	
  where	
  Plato’s	
  account	
  of	
  the	
  soul	
  

moves	
  away	
  from	
  the	
  Homeric	
  account	
  is	
  when	
  he	
  sees	
  the	
  psūchê	
  in	
  human	
  beings	
  

to	
  be	
  superior	
  to	
  that	
  of	
  animals	
  because	
  it	
  has	
  the	
  capacities	
  for	
  moralisation	
  and	
  

rationality.	
  	
  

	
  

Plato’s	
  later	
  dialogues	
  suggest	
  understanding	
  of	
  so-­‐called	
  ‘mystical’	
  doctrines,	
  with	
  

possible	
  roots	
  in	
  Orphism,	
  Pythagorean,	
  or	
  some	
  other	
  shamanistic	
  sets	
  of	
  beliefs.	
  

It	
  has	
  become	
  vital	
  for	
  Plato	
  to	
  show	
  that	
  the	
  soul	
  is	
  a	
  distinct	
  and	
  separable	
  

substance,	
  which	
  is	
  nonetheless	
  intimately	
  linked	
  with	
  the	
  animal	
  body	
  and	
  

dependent	
  for	
  some	
  of	
  its	
  functions	
  on	
  the	
  whole	
  being;	
  what	
  might	
  be	
  described	
  

as	
  an	
  ‘ensouled	
  body’.	
  The	
  higher	
  function	
  of	
  the	
  soul—such	
  as	
  the	
  rational	
  insight	
  

into	
  the	
  Forms	
  or	
  return	
  to	
  the	
  divine	
  source—imply	
  that	
  the	
  soul	
  can	
  

nevertheless	
  exist	
  independently	
  of	
  the	
  body	
  and	
  that	
  it	
  is	
  therefore	
  immortal.	
  

Plato’s	
  works	
  might	
  be	
  read	
  in	
  terms	
  of	
  his	
  struggling	
  with	
  the	
  difficulties	
  

stemming	
  from	
  such	
  an	
  attempted	
  synthesis	
  between	
  the	
  previous	
  Socratic	
  picture	
  

and	
  the	
  new	
  mystical	
  vision	
  (MacDonald	
  2003,	
  53).	
  	
  

	
  

In	
  both	
  the	
  Phaedrus	
  and	
  the	
  Republic,	
  Plato	
  describes	
  the	
  soul	
  as	
  having	
  three	
  

powers:	
  reason,	
  ‘spirit’	
  and	
  desire	
  (appetite),	
  of	
  which	
  reason	
  is	
  the	
  ‘highest’	
  part,	
  

since	
  through	
  it	
  the	
  soul	
  has	
  access	
  to	
  the	
  realm	
  of	
  Ideas	
  (Stevenson	
  and	
  

Haberman	
  1998,	
  3rd,	
  96–100).	
  He	
  argues	
  for	
  this	
  distinction	
  by	
  showing	
  that	
  it	
  is	
  

possible	
  to	
  desire	
  something	
  and	
  be	
  averse	
  to	
  it	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  and	
  that	
  this	
  

conflict	
  shows	
  that	
  there	
  are	
  distinct	
  (and	
  possibly	
  opposed)	
  subjects	
  in	
  the	
  human	
  

soul.	
  Reason	
  is	
  the	
  only	
  one	
  cognitively	
  dependent	
  on	
  sensory	
  reports	
  supplied	
  by	
  

the	
  bodily	
  organs	
  and	
  vitally	
  dependent	
  on	
  the	
  powers	
  for	
  the	
  continuance	
  of	
  its	
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host	
  qua	
  whole	
  individual.	
  But	
  reason	
  is	
  not	
  dependent	
  on	
  its	
  own	
  nature;	
  that	
  is,	
  

for	
  the	
  exercise	
  of	
  the	
  power	
  itself	
  on	
  any	
  bodily	
  organic	
  entity	
  (MacDonald	
  2003,	
  

53).	
  Another	
  change	
  in	
  Plato’s	
  account	
  of	
  the	
  soul	
  is	
  that	
  the	
  Republic	
  offers	
  a	
  

theory	
  of	
  the	
  soul	
  which,	
  among	
  other	
  things,	
  allows	
  attribution	
  of	
  (in	
  principle)	
  all	
  

mental	
  or	
  psychological	
  functions	
  to	
  a	
  single	
  subject,	
  namely	
  the	
  soul.	
  The	
  theory	
  

thus	
  respects	
  the	
  unity	
  of	
  the	
  mind,	
  in	
  a	
  way	
  that	
  the	
  Phaedo	
  does	
  not.	
  	
  

	
  

In	
  summary,	
  we	
  find	
  in	
  Plato	
  a	
  development	
  of	
  the	
  Homeric	
  notion	
  of	
  soul.	
  First,	
  

the	
  (human)	
  soul	
  has	
  been	
  attributed	
  particular	
  qualities,	
  which	
  makes	
  it	
  more	
  

than	
  just	
  a	
  generic	
  term	
  for	
  ‘life-­‐force’.	
  Secondly,	
  the	
  soul	
  has	
  been	
  related	
  to	
  the	
  

realm	
  of	
  unchangeable	
  ideas	
  making	
  it	
  immortal,	
  and	
  so	
  is	
  capable	
  of	
  existence	
  

without	
  the	
  body.	
  And	
  thirdly,	
  in	
  the	
  process	
  of	
  arguing	
  for	
  such	
  immortality,	
  Plato	
  

also	
  unified	
  the	
  soul,	
  identifying	
  it	
  with	
  the	
  ‘person’.	
   

The	
  Soul	
  as	
  Form:	
  Aristotle	
  

Aristotle’s	
  (especially	
  later)	
  work	
  is	
  systematic	
  in	
  a	
  way	
  Plato’s	
  never	
  was	
  and	
  his	
  

style	
  of	
  writing	
  breaks	
  with	
  the	
  polished	
  prose	
  found	
  in	
  his	
  predecessors.	
  

Furthermore,	
  his	
  philosophy	
  was	
  greatly	
  shaped	
  by	
  his	
  numerous	
  anatomical	
  and	
  

zoological	
  studies,	
  which	
  he	
  constantly	
  related	
  to	
  his	
  metaphysical	
  speculation.	
  

However,	
  the	
  main	
  shift	
  introduced	
  by	
  Aristotle	
  lies	
  in	
  his	
  famous	
  understanding	
  

of	
  ‘form’	
  and	
  by	
  implication	
  his	
  understanding	
  of	
  the	
  soul,	
  of	
  matter	
  and	
  indeed	
  of	
  

reality	
  in	
  general.	
  	
  	
  

	
  

In	
  De	
  Anima	
  Aristotle	
  lays	
  out	
  his	
  theory	
  of	
  the	
  soul	
  –	
  a	
  much	
  more	
  comprehensive	
  

and	
  explicit	
  notion	
  of	
  the	
  soul	
  than	
  the	
  one	
  we	
  can	
  extract	
  from	
  Plato’s	
  writings.	
  

According	
  to	
  Aristotle,	
  the	
  soul	
  is	
  a	
  specific	
  sort	
  of	
  nature	
  –	
  a	
  principle	
  that	
  

accounts	
  for	
  change	
  and	
  rest	
  in	
  the	
  specific	
  case	
  of	
  living	
  bodies,	
  be	
  it	
  plants,	
  

animals	
  or	
  humans.	
  No	
  longer	
  is	
  the	
  soul	
  related	
  to	
  a	
  realm	
  of	
  eternal	
  Ideas,	
  but	
  the	
  

relation	
  between	
  the	
  soul	
  and	
  the	
  body	
  is	
  an	
  instance	
  of	
  the	
  more	
  general	
  

Aristotelian	
  relation	
  between	
  form	
  and	
  matter.	
  For	
  Aristotle,	
  ‘natural	
  objects	
  and	
  

their	
  behaviour	
  cannot	
  be	
  fully	
  understood	
  in	
  terms	
  of	
  their	
  material	
  constituents	
  

and	
  their	
  properties,	
  but	
  have	
  to	
  be	
  explained	
  in	
  terms	
  of	
  their	
  essence	
  and	
  nature’	
  

(MacDonald	
  2003,	
  54).	
  This	
  means	
  that	
  natural	
  objects	
  are	
  irreducible	
  to	
  their	
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particular	
  configurement	
  of	
  basic	
  material	
  constituents;	
  the	
  form	
  is	
  akin	
  to	
  a	
  

thing’s	
  essence.	
  	
  

	
  

The	
  difference	
  between	
  Aristotelian	
  forms	
  and	
  Platonic	
  forms	
  is	
  that	
  for	
  Aristotle	
  

each	
  form	
  is	
  a	
  form	
  of	
  some	
  actual	
  individual.	
  The	
  two	
  are	
  in	
  other	
  words	
  not	
  

separate	
  as	
  they	
  are	
  in	
  Plato.	
  The	
  Aristotelian	
  soul,	
  differs	
  further	
  from	
  the	
  Platonic	
  

(and	
  later	
  Cartesian)	
  in	
  that	
  it	
  is	
  not	
  a	
  subsistent,	
  interior	
  immaterial	
  agent	
  acting	
  

on	
  the	
  body.	
  Instead,	
  it	
  is	
  the	
  form	
  of	
  a	
  human	
  being.	
  This	
  means	
  that	
  its	
  ‘essence	
  is	
  

defined	
  by	
  its	
  relationship	
  to	
  an	
  organic	
  structure’	
  (Kenny	
  2006b,	
  242).	
  The	
  soul	
  is	
  

identified	
  as	
  ‘the	
  actuality	
  of	
  a	
  body	
  that	
  has	
  life’;	
  it	
  is	
  a	
  defining	
  ‘part	
  of	
  what	
  it	
  

means	
  to	
  be	
  ‘alive’	
  and	
  is	
  thus	
  common	
  to	
  plants,	
  animals	
  and	
  human	
  beings	
  –	
  

although	
  the	
  specific	
  capacities	
  of	
  their	
  souls	
  vary.	
  The	
  soul	
  is	
  the	
  origin	
  of	
  change	
  

and	
  motion	
  in	
  the	
  living	
  body,	
  providing	
  the	
  latter’s	
  final	
  cause	
  and	
  teleological	
  

orientation.	
  Aristotle’s	
  specific	
  view	
  on	
  the	
  immortality	
  of	
  certain	
  elements	
  of	
  the	
  

rational	
  (human)	
  soul	
  is	
  hard	
  to	
  decipher—it	
  involves	
  a	
  complex	
  discussion	
  of	
  

passive	
  and	
  active	
  intellects,	
  and	
  so	
  on—	
  but	
  it	
  is	
  nonetheless	
  clear	
  (and	
  for	
  the	
  

present	
  purposes	
  this	
  is	
  the	
  essential	
  point)	
  that	
  he	
  sees	
  the	
  soul	
  as	
  the	
  form	
  of	
  an	
  

organic	
  living	
  body.	
  	
  

The	
  Soul	
  as	
  Inner	
  Space:	
  Augustine	
  

In	
  the	
  period	
  between	
  Aristotle	
  and	
  Augustine,	
  no	
  ancient	
  author	
  attempted	
  a	
  

comparably	
  rich	
  notion	
  of	
  human	
  nature.	
  However,	
  while	
  Aristotle’s	
  teaching	
  and	
  

systemisations	
  were	
  never	
  completely	
  forgotten,	
  they	
  were	
  partly	
  obscured	
  and	
  

not	
  really	
  incorporated	
  into	
  the	
  (later)	
  Christian	
  tradition	
  in	
  any	
  great	
  detail	
  until	
  

Aristotle’s	
  works—now	
  translated	
  into	
  and	
  commented	
  upon	
  in	
  Arabic—were	
  

recovered	
  and	
  translated	
  into	
  Latin	
  in	
  the	
  12th	
  and	
  13th	
  centuries	
  –	
  then	
  in	
  

particular	
  in	
  the	
  work	
  of	
  Thomas	
  of	
  Aquinas.	
  	
  

	
  

Instead,	
  the	
  period	
  between	
  200	
  and	
  500	
  CE	
  saw	
  the	
  gradual	
  and	
  increasing	
  

influence	
  of	
  Neo-­‐Platonic	
  philosophy.	
  For	
  example,	
  Plotinus	
  combines	
  Aristotelian	
  

and	
  Platonic	
  thought	
  by	
  making	
  a	
  hierarchy	
  of	
  being	
  that	
  differentiates	
  between	
  

three	
  levels	
  of	
  being,	
  in	
  descending	
  order:	
  the	
  One,	
  the	
  divine	
  mind	
  and	
  the	
  soul.	
  

This	
  ontological	
  order	
  places	
  the	
  sensible	
  or	
  material	
  world	
  at	
  the	
  fourth	
  and	
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lowest	
  level,	
  and	
  serves	
  as	
  the	
  fundamental	
  structure	
  for	
  Plotinus’s	
  understanding	
  

of	
  the	
  world.	
  He	
  takes	
  Aristotle’s	
  identity	
  theory	
  of	
  knowledge53	
  as	
  a	
  significant	
  

principle	
  in	
  his	
  theory	
  of	
  the	
  soul.	
  According	
  to	
  Plotinus	
  that	
  higher	
  part	
  of	
  the	
  soul	
  

is	
  always	
  reflecting	
  and	
  is	
  therefore	
  eternally	
  identical	
  with	
  what	
  it	
  contemplates.	
  

This	
  is	
  the	
  unchangeable	
  and	
  immortal	
  part	
  of	
  the	
  soul,	
  by	
  which	
  we	
  fused	
  into	
  the	
  

intelligible	
  world	
  at	
  the	
  true	
  centre	
  of	
  our	
  being.	
  Thus	
  when	
  the	
  soul	
  turns	
  its	
  focus	
  

upon	
  its	
  true	
  self,	
  it	
  discovers	
  the	
  intelligible	
  world/the	
  realm	
  of	
  Ideas,	
  which	
  is	
  

identical	
  with	
  the	
  divine	
  mind.	
  This	
  is	
  how	
  the	
  intelligible	
  would	
  come	
  to	
  be	
  

imagined	
  as	
  an	
  inner	
  world.	
  By	
  looking	
  inward	
  the	
  soul	
  discovers	
  that	
  it	
  is	
  at	
  its	
  

roots	
  identical	
  with	
  the	
  intelligible	
  world.	
  Further,	
  by	
  turning	
  inwards	
  the	
  soul	
  is	
  

also	
  necessarily	
  turning	
  away	
  from	
  the	
  sensible	
  world	
  outside.	
  The	
  soul	
  is	
  divided	
  

into	
  a	
  higher	
  and	
  lower	
  part,	
  the	
  higher	
  part	
  continuously	
  contemplating,	
  thus	
  

identical	
  to	
  the	
  divine	
  mind	
  and	
  therefore	
  the	
  place	
  we	
  find	
  God,	
  while	
  the	
  lower	
  

part	
  exists	
  in	
  the	
  realm	
  of	
  bodies.	
  	
  For	
  Plotinus	
  the	
  turn	
  inwards	
  is	
  a	
  turn	
  to	
  find	
  

God,	
  and	
  looking	
  within	
  one	
  soul	
  is	
  not	
  like	
  vision	
  but	
  like	
  contemplation.	
  He	
  wants	
  

to	
  emphasise	
  that	
  the	
  knower	
  and	
  the	
  known	
  are	
  identical	
  and	
  therefore	
  the	
  soul	
  is	
  

divine.	
  The	
  soul	
  is	
  not	
  perfect—it	
  can	
  suffer	
  defects	
  of	
  knowledge—as	
  it	
  reflects	
  

only	
  fragmentations	
  of	
  the	
  intelligible	
  world	
  like	
  a	
  broken	
  mirror	
  (Cary	
  2000,	
  25–

28,	
  45–48).	
  	
  	
  

	
  

In	
  this	
  context,	
  early	
  Christian	
  church	
  fathers	
  sought	
  to	
  establish	
  some	
  basic	
  

principles	
  of	
  a	
  Christian	
  doctrine	
  of	
  the	
  soul	
  in	
  light	
  of	
  the	
  doctrine	
  of	
  

resurrection—a	
  mysterious	
  and	
  highly	
  controversial	
  notion,	
  of	
  course,	
  yet	
  one	
  

nonetheless	
  central	
  to	
  the	
  New	
  Testament	
  narratives—using	
  Greek	
  and	
  Latin	
  

philosophical	
  terms	
  (and	
  hence	
  concepts	
  and	
  meanings),	
  yet	
  without	
  undermining	
  

the	
  ultimate	
  authority	
  of	
  Scripture.54	
  In	
  addition	
  there	
  was	
  a	
  problem	
  of	
  

translation	
  from	
  the	
  Hebrew	
  of	
  the	
  Jewish	
  tradition—in	
  which	
  Christianity	
  had	
  

some	
  of	
  its	
  roots—to	
  the	
  Greek/Latin	
  that	
  had	
  become	
  the	
  language	
  of	
  scholarship	
  

(including	
  Christian	
  scholarship).	
  	
  Jewish	
  concepts	
  such	
  as	
  nepesh,	
  which	
  was	
  often	
  

translated	
  to	
  the	
  Greek	
  term	
  psūchê,	
  did	
  not	
  bring	
  with	
  it	
  any	
  of	
  the	
  dualist	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53	
  For	
  more	
  on	
  Aristotle’s	
  identity	
  theory	
  of	
  knowledge,	
  see	
  Matthews	
  in	
  Stump	
  and	
  Kretzman	
  
(2001).	
   
54	
  For	
  more	
  on	
  the	
  Greek	
  and	
  Latin	
  Church	
  fathers,	
  see	
  MacDonald	
  (2003),	
  and	
  Martin	
  and	
  Barresi	
  
(2006). 
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conceptions	
  associated	
  with	
  the	
  Greek	
  concept	
  found	
  in	
  Plato’s	
  middle	
  period	
  

works	
  or	
  Hellenistic	
  (Hippocratic)	
  medicine.	
  In	
  post-­‐Classical	
  Greek,	
  psūchê	
  or	
  soul	
  

was	
  a	
  term	
  used	
  of	
  an	
  immaterial	
  or	
  at	
  least	
  invisible,	
  essential	
  core	
  of	
  human	
  

beings,	
  one	
  that	
  could	
  be	
  thought	
  of	
  as	
  distinct	
  from,	
  and	
  exceeding,	
  the	
  body.	
  But	
  

such	
  an	
  idea	
  was	
  in	
  every	
  way	
  alien	
  to	
  the	
  Jewish	
  scriptural	
  traditions,	
  or	
  what	
  

Christian	
  scholars	
  now	
  referred	
  to	
  as	
  the	
  Old	
  Testament	
  (OT)	
  (MacDonald	
  2003,	
  

90).	
  Likewise,	
  the	
  New	
  Testament	
  (NT)	
  writings	
  of	
  St.	
  Paul—written	
  in	
  the	
  form	
  of	
  

epistles	
  responding	
  to	
  specific	
  ecclesiastical	
  contexts,	
  and	
  not	
  even	
  remotely	
  

organized	
  as	
  thematic	
  philosophical	
  treatises—proved	
  equally	
  vague	
  and	
  

ambiguous	
  when	
  it	
  came	
  to	
  offering	
  an	
  account	
  of	
  the	
  metaphysics	
  of	
  human	
  

nature.	
  

	
  

This	
  was	
  the	
  milieu	
  Augustine	
  was	
  in.	
  In	
  particular	
  his	
  outlook	
  was	
  influenced	
  by	
  

Plato’s	
  doctrines	
  as	
  they	
  were	
  transmitted	
  to	
  him	
  through	
  Plotinus,	
  and	
  they	
  

played	
  a	
  crucial	
  role	
  in	
  his	
  spiritual	
  development	
  (Taylor	
  1989,	
  129).	
  Most	
  

importantly	
  Plotinus’s	
  philosophy	
  gives	
  Augustine	
  an	
  explanation	
  of	
  the	
  inner	
  

connection	
  between	
  God	
  and	
  the	
  soul.	
  For	
  Augustine,	
  the	
  soul’s	
  ability	
  to	
  see	
  

intelligible	
  truths	
  that	
  we	
  find	
  in	
  Plato	
  is	
  fundamental,	
  as	
  this	
  is	
  how	
  he	
  accounts	
  

for	
  the	
  soul’s	
  ability	
  to	
  see	
  God.55	
  Augustine	
  conceived	
  of	
  the	
  self	
  as	
  a	
  private	
  inner	
  

space	
  as	
  a	
  solution	
  to	
  a	
  specific	
  problem	
  he	
  had	
  –	
  how	
  to	
  locate	
  God	
  within	
  the	
  

soul,	
  without	
  affirming	
  the	
  divinity	
  of	
  the	
  soul.	
  He	
  wants	
  (like	
  Plotinus)	
  to	
  find	
  the	
  

divine	
  within	
  the	
  self,	
  while	
  affirming	
  (as	
  an	
  orthodox	
  Christian)	
  that	
  the	
  divine	
  is	
  

wholly	
  other	
  than	
  the	
  self.	
  He	
  solves	
  this	
  problem	
  by	
  locating	
  God	
  not	
  only	
  within	
  

the	
  soul	
  but	
  above	
  it	
  (as	
  its	
  Creator)	
  thus	
  modifying	
  Plotinus;	
  turn	
  	
  ‘into	
  the	
  inside’	
  

into	
  a	
  movement	
  in	
  and	
  then	
  up	
  –	
  first	
  entering	
  within	
  the	
  soul	
  and	
  then	
  looking	
  

above	
  it.	
  The	
  concept	
  of	
  private	
  inner	
  space	
  arises	
  as	
  a	
  consequence	
  of	
  this	
  

modification,	
  for	
  the	
  place	
  in	
  which	
  we	
  find	
  ourselves	
  when	
  we	
  have	
  entered	
  with	
  

in	
  (and	
  not	
  yet	
  looked	
  up)	
  is	
  our	
  very	
  own	
  space	
  –	
  an	
  inner	
  world	
  of	
  human	
  

memory	
  and	
  thought,	
  not	
  identical	
  with	
  the	
  intelligible	
  world	
  of	
  the	
  divine	
  mind	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55	
  This	
  metaphor	
  is	
  not	
  without	
  problems.	
  It	
  does	
  not	
  explain	
  intelligibility	
  but	
  only	
  compares	
  it	
  
with	
  visibility	
  –	
  that	
  is,	
  it	
  likens	
  intelligibility	
  to	
  precisely	
  what	
  it	
  is	
  not.	
  From	
  Phaedo	
  to	
  the	
  
Confessions,	
  Platonism	
  insisted	
  that	
  seeing	
  with	
  the	
  eye	
  of	
  the	
  body	
  is	
  a	
  hindrance	
  to	
  seeing	
  with	
  the	
  
eye	
  of	
  the	
  mind,	
  and	
  that	
  it	
  is	
  of	
  the	
  utmost	
  importance	
  to	
  know	
  the	
  difference	
  between	
  the	
  two. 
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(Cary	
  2000,	
  140).56	
  	
  

	
  

Augustine	
  understands	
  the	
  Christian	
  opposition	
  between	
  the	
  spirit	
  and	
  the	
  flesh	
  

with	
  the	
  aid	
  of	
  the	
  Platonic	
  distinction	
  (as	
  transmitted	
  to	
  him	
  through	
  Plotinus)	
  

between	
  the	
  bodily	
  and	
  the	
  non-­‐bodily.	
  He	
  also	
  took	
  over	
  the	
  dichotomy	
  of	
  the	
  

eternal	
  and	
  immutable	
  vs.	
  the	
  temporal	
  and	
  ever	
  changing.	
  The	
  realm	
  of	
  ideas	
  in	
  

Plato	
  became	
  the	
  thoughts	
  of	
  God	
  on	
  Augustine’s	
  account.	
  So	
  there	
  is	
  as	
  Taylor	
  

points	
  out	
  ‘striking	
  elements	
  of	
  continuity’	
  between	
  the	
  two	
  doctrines	
  (1989,	
  Part	
  

II,	
  Chapter	
  six).	
  But	
  the	
  difference	
  as	
  he	
  also	
  remarks	
  is	
  how	
  the	
  same	
  opposition	
  of	
  

spirit/matter,	
  higher/lower,	
  eternal/temporal,	
  and	
  immutable/changing	
  are	
  

described.	
  While	
  Plato	
  does	
  not	
  frame	
  them	
  in	
  the	
  dichotomy	
  of	
  inner/outer,	
  

Augustine,	
  not	
  only	
  occasionally	
  and	
  peripherally,	
  but	
  centrally	
  and	
  essentially	
  

does.	
  For	
  instance,	
  in	
  the	
  de	
  Trinitate,	
  XII.I,	
  he	
  distinguishes	
  between	
  the	
  inner	
  and	
  

the	
  outer	
  man.	
  The	
  outer	
  is	
  the	
  bodily,	
  what	
  we	
  have	
  in	
  common	
  with	
  the	
  beasts,	
  

including	
  even	
  our	
  senses,	
  and	
  the	
  memory	
  storage	
  of	
  our	
  outer	
  images	
  of	
  outer	
  

things.	
  The	
  inner	
  is	
  the	
  soul.	
  And	
  this	
  is	
  not	
  just	
  one	
  way	
  of	
  describing	
  the	
  

differences	
  for	
  Augustine.	
  It	
  is	
  in	
  a	
  sense	
  the	
  most	
  important	
  one	
  for	
  our	
  spiritual	
  

purposes,	
  because	
  the	
  road	
  from	
  the	
  lower	
  to	
  the	
  higher,	
  the	
  crucial	
  shift	
  in	
  

direction,	
  passes	
  through	
  our	
  attending	
  to	
  our	
  selves	
  as	
  inner	
  (Taylor	
  1989,	
  129).	
  

Despite	
  the	
  continuity	
  of	
  metaphysical	
  theory,	
  the	
  turn	
  inwards	
  is	
  a	
  striking	
  

difference	
  to	
  Plato	
  –were	
  the	
  Platonists	
  to	
  acquire	
  the	
  concept	
  of	
  inner	
  space,	
  it	
  

would	
  be	
  considered	
  a	
  public	
  realm	
  not	
  private,	
  as	
  the	
  goods	
  in	
  it	
  are	
  common	
  

possessions	
  rather	
  than	
  private	
  property	
  (Cary	
  2000,	
  4).	
  	
  

The	
  reason	
  for	
  Augustine	
  arguing	
  this	
  way	
  seems	
  to	
  be	
  his	
  concern	
  to	
  show	
  that	
  

God	
  is	
  to	
  be	
  found	
  not	
  only	
  in	
  the	
  world,	
  but	
  also	
  at	
  the	
  very	
  core	
  of	
  the	
  person.	
  

Hence	
  we	
  can	
  see	
  the	
  crucial	
  importance	
  of	
  the	
  language	
  of	
  inwardness	
  for	
  

Augustine.	
  With	
  him	
  comes	
  a	
  shift	
  in	
  the	
  understanding	
  of	
  moral	
  sources,	
  where	
  

the	
  route	
  to	
  higher	
  understanding	
  passes	
  through	
  a	
  radical	
  reflexivity.	
  Augustine	
  is	
  

the	
  root	
  of	
  the	
  particular	
  strand	
  of	
  Western	
  Spirituality,	
  which	
  sought	
  certainty	
  of	
  

God	
  within.	
  As	
  Taylor	
  points	
  out: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56	
  	
  This	
  will	
  be	
  considered	
  in	
  more	
  detail	
  in	
  section	
  3.3. 
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The	
  step	
  was	
  a	
  fateful	
  one,	
  because	
  we	
  have	
  certainly	
  made	
  a	
  big	
  thing	
  of	
  the	
  
first	
  person-­‐standpoint.	
  The	
  modern	
  epistemological	
  traditions	
  from	
  
Descartes,	
  and	
  all	
  that	
  has	
  flowed	
  from	
  it	
  in	
  modern	
  culture,	
  has	
  made	
  this	
  
standpoint	
  fundamental	
  –	
  to	
  the	
  point	
  of	
  aberration,	
  one	
  might	
  think.	
  It	
  has	
  
gone	
  as	
  far	
  as	
  generating	
  the	
  view	
  that	
  there	
  is	
  a	
  special	
  domain	
  of	
  inner	
  
objects	
  available	
  only	
  from	
  this	
  standpoint;	
  or	
  the	
  notion	
  that	
  the	
  vantage	
  
point	
  of	
  the	
  ‘I	
  think’	
  is	
  somehow	
  outside	
  the	
  world	
  of	
  things	
  we	
  experience	
  
(Taylor	
  1989,	
  131).	
  

	
  

Still,	
  there	
  are	
  remnants	
  of	
  the	
  Aristotelian	
  view	
  of	
  the	
  soul	
  in	
  Augustine’s	
  

understanding,	
  such	
  as	
  the	
  idea	
  of	
  the	
  vegetative,	
  sensitive,	
  and	
  rational	
  soul.	
  

There	
  is	
  a	
  development	
  from	
  his	
  first	
  understanding	
  of	
  human	
  nature	
  in	
  his	
  

Manichean	
  phase,	
  through	
  his	
  Platonist	
  and	
  Neo-­‐Platonist	
  studies	
  to	
  his	
  

conversion	
  to	
  Christianity,	
  where	
  St.	
  Paul’s	
  epistles	
  played	
  an	
  important	
  role.	
  In	
  his	
  

last	
  phase	
  Augustine’s	
  concern	
  is	
  to	
  reconcile	
  Platonic	
  concepts	
  with	
  NT	
  accounts	
  

of	
  the	
  soul	
  and	
  the	
  accounts	
  of	
  Adam’s	
  creation	
  found	
  in	
  Genesis.57	
  	
  

	
  

In	
  Augustine’s	
  terminology,	
  anima	
  is	
  used	
  to	
  denote	
  the	
  soul	
  in	
  both	
  humans	
  and	
  

animals,	
  while	
  the	
  term	
  animus	
  is	
  reserved	
  for	
  rational	
  human	
  beings	
  and	
  

designates	
  the	
  seat	
  of	
  the	
  mind	
  and	
  the	
  will	
  (O’Daly	
  1987,	
  7).	
  Augustine	
  

understands	
  the	
  soul	
  (anima)	
  as	
  something	
  every	
  bodily	
  living	
  being	
  in	
  nature	
  has.	
  

In	
  plants,	
  the	
  (vegetative)	
  soul	
  is	
  responsible	
  for	
  nourishment,	
  growth	
  and	
  

reproduction.	
  In	
  animals,	
  the	
  (sensitive)	
  soul	
  has	
  an	
  additional	
  dimension:	
  it	
  is	
  also	
  

the	
  source	
  of	
  sensation	
  and	
  appetite.	
  While	
  humans	
  have	
  the	
  capacities	
  of	
  both	
  the	
  

vegetative	
  and	
  the	
  sensitive	
  soul,	
  they	
  also	
  have	
  the	
  capacity	
  of	
  rational	
  thinking,	
  

which	
  is	
  unique	
  for	
  human	
  beings.	
  	
  

	
  

In	
  Augustine’s	
  chain	
  of	
  being,	
  God	
  is	
  the	
  only	
  being	
  that	
  is	
  absolutely	
  unchangeable	
  

and	
  located	
  ‘at	
  the	
  top’,	
  so	
  to	
  speak,	
  while	
  the	
  bodies	
  that	
  change	
  in	
  time	
  and	
  space	
  

are	
  ‘at	
  the	
  bottom’.	
  In	
  between	
  these,	
  stands	
  the	
  soul,	
  which	
  is	
  only	
  changeable	
  in	
  

time	
  (not	
  space)	
  and	
  is	
  capable	
  of	
  either	
  turning	
  its	
  direction	
  towards	
  the	
  bodily	
  

realm	
  or	
  towards	
  God.	
  In	
  other	
  words,	
  Augustine	
  regards	
  the	
  soul	
  and	
  the	
  body	
  as	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57	
  Augustine	
  continuously	
  reviews	
  his	
  view	
  of	
  the	
  soul	
  and	
  there	
  is	
  no	
  one	
  account	
  of	
  the	
  
mind/body	
  union	
  running	
  through	
  Augustine’s	
  work	
  (see	
  MacDonald	
  2003,	
  143).	
  Scholars	
  disagree	
  
how	
  much	
  of	
  Plato’s	
  mystical	
  text	
  Augustine	
  had	
  access	
  to,	
  therefore	
  there	
  is	
  some	
  disagreement	
  as	
  
to	
  how	
  Augustine	
  is	
  best	
  understood.	
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two	
  components	
  that	
  together	
  make	
  up	
  the	
  human	
  being.	
  While	
  a	
  human	
  being	
  is	
  a	
  

rational	
  soul	
  which	
  has	
  a	
  body,	
  the	
  human	
  being	
  is	
  still	
  a	
  single	
  substance	
  –	
  even	
  

though	
  Augustine	
  is	
  not	
  able	
  to	
  give	
  a	
  fully	
  adequate	
  description	
  of	
  this	
  union,	
  but	
  

resorts	
  to	
  comparing	
  it	
  to	
  the	
  mystery	
  of	
  the	
  incarnation.	
  In	
  any	
  case,	
  in	
  

maintaining	
  this	
  union	
  between	
  the	
  soul	
  and	
  the	
  body	
  he	
  is	
  adamantly	
  opposed	
  to	
  

understanding	
  the	
  soul	
  as	
  ‘trapped’	
  in	
  the	
  body	
  or	
  placed	
  there	
  as	
  a	
  punishment	
  

for	
  sin,	
  thereby	
  rejecting	
  the	
  Origenist	
  view	
  of	
  the	
  sensible	
  world	
  as	
  created	
  for	
  the	
  

purpose	
  of	
  such	
  divine	
  punishment.	
  Rather,	
  Augustine	
  came	
  to	
  believe—as	
  is	
  

evident	
  in	
  The	
  City	
  of	
  God—that	
  since	
  God	
  the	
  Creator	
  made	
  animal	
  flesh,	
  it	
  must	
  

be	
  good	
  in	
  itself,	
  according	
  to	
  its	
  own	
  kind,	
  and	
  on	
  its	
  own	
  level.	
  	
  

Augustine	
  thus	
  continues	
  and	
  develops	
  the	
  notion	
  of	
  the	
  soul	
  as	
  immaterial	
  and	
  

immortal—thought	
  not	
  as	
  a	
  ‘substance’	
  in	
  anyway—that	
  had	
  earlier	
  emerged	
  with	
  

Plato	
  and	
  was	
  developed	
  and	
  transmitted	
  by	
  the	
  Neo-­‐Platonic	
  philosopher	
  

Plotinus(Cary	
  2000,	
  25–48;	
  Taylor	
  1989,	
  129).	
  The	
  significant	
  development	
  of	
  the	
  

soul,	
  in	
  Augustine,	
  lies	
  in	
  his	
  articulation	
  of	
  the	
  soul	
  as	
  a	
  private	
  inner	
  space	
  with	
  

the	
  crucial	
  difference	
  in	
  that	
  he	
  saw	
  the	
  soul	
  as	
  different	
  from	
  God	
  (contrary	
  to	
  

Plotinus).	
  Rather,	
  the	
  soul	
  belongs	
  to	
  the	
  realm	
  of	
  creatures	
  made	
  (ex	
  nihilo)	
  by	
  

God,	
  and	
  depending	
  entirely	
  on	
  God	
  for	
  their	
  very	
  existence.	
  Thus,	
  Augustine,	
  

together	
  with	
  his	
  teacher	
  Ambrose,	
  were	
  ‘the	
  first	
  Latin	
  Christian	
  writers	
  to	
  

maintain	
  that	
  the	
  human	
  soul	
  is	
  incorporeal	
  [in	
  the	
  sense	
  it	
  was	
  a	
  private	
  inner	
  

space	
  with	
  no	
  specific	
  material	
  extension;	
  they	
  did	
  not	
  consider	
  it	
  to	
  be	
  a	
  

substance];	
  by	
  the	
  13th	
  century	
  the	
  scholastics	
  simply	
  assume	
  that	
  this	
  is	
  in	
  the	
  

Bible,	
  because	
  they	
  assume	
  that	
  “spirit”	
  means	
  “incorporeal	
  substance”’	
  (Menn	
  

2002,	
  23).	
  Augustine’s	
  main	
  contribution	
  to	
  the	
  development	
  of	
  the	
  ‘soul’	
  was	
  this	
  

remarkable	
  idea	
  that	
  the	
  Christian	
  soul—despite	
  biblical	
  and	
  patristic	
  

ambiguities—is	
  a	
  private	
  inner	
  space	
  within	
  each	
  human	
  person	
  where	
  they	
  can	
  

find	
  God.	
  The	
  implications	
  of	
  this	
  shift	
  drawn	
  out	
  by	
  following	
  scholars	
  were	
  that	
  

the	
  soul	
  as	
  a	
  substance	
  is	
  both	
  immortal	
  and	
  immaterial.	
  

The	
  Soul	
  as	
  Form	
  Reintroduced	
  -­‐	
  Aquinas	
  

The	
  arrival	
  of	
  Graeco-­‐Arabic	
  scholarship	
  in	
  the	
  form	
  of	
  Islamic	
  treaties	
  and	
  

commentaries	
  posed	
  some	
  difficult	
  problems	
  for	
  twelfth-­‐	
  and	
  thirteenth-­‐century	
  

scholastic	
  philosophers:	
  how	
  to	
  reconcile	
  conflicting	
  statements	
  about	
  central	
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Christian	
  tenets?	
  Very	
  crudely,	
  one	
  could	
  say	
  that	
  the	
  philosophies	
  of	
  Plato	
  (for	
  

example	
  the	
  Timaeus)	
  and	
  the	
  Neo-­‐Platonists	
  (especially	
  Plotinus,	
  but	
  also	
  

Porphyry	
  and	
  Proclus)	
  had	
  been	
  slowly	
  accommodated	
  into	
  the	
  over-­‐all	
  Christian	
  

doctrinal	
  framework	
  through	
  the	
  syncretistic	
  labours	
  of	
  the	
  Church	
  Fathers,	
  

reaching	
  its	
  brilliant	
  culmination	
  in	
  Augustine.	
  But	
  Aristotle	
  was	
  quite	
  another	
  

matter;	
  after	
  the	
  recovery	
  and	
  reception	
  of	
  Aristotle’s	
  work	
  via	
  the	
  Islamic	
  route,	
  

reconciliation	
  of	
  his	
  metaphysical	
  principles	
  with	
  Christian	
  teaching	
  became	
  one	
  of	
  

the	
  pre-­‐eminent	
  tasks	
  for	
  Western	
  theologians.	
  St.	
  Thomas	
  Aquinas	
  (1224-­‐74)	
  is	
  

an	
  example	
  of	
  such	
  an	
  attempt	
  to	
  make	
  ‘the	
  First	
  Master’s’	
  understanding	
  of	
  the	
  

nature	
  and	
  functions	
  of	
  soul	
  and	
  mind	
  harmonize	
  with	
  some	
  of	
  the	
  basic	
  tenets	
  of	
  

the	
  OT,	
  especially	
  the	
  Genesis	
  accounts,	
  and	
  the	
  all-­‐important	
  NT	
  statements	
  about	
  

the	
  human	
  soul	
  and	
  divine	
  spirit	
  (MacDonald	
  2003,	
  178).	
   

Aquinas	
  defines	
  the	
  soul	
  as	
  ‘the	
  first	
  principle	
  of	
  life’	
  and	
  most	
  of	
  his	
  initial	
  efforts	
  

are	
  concerned	
  with	
  how	
  to	
  understand	
  the	
  notion	
  of	
  life	
  that	
  is	
  fundamental	
  to	
  

actual	
  living	
  substances.	
  Not	
  all	
  material	
  substances	
  are	
  living	
  beings;	
  therefore	
  

being	
  material	
  does	
  not	
  itself	
  constitute	
  life.	
  By	
  using	
  the	
  Aristotelian	
  notion	
  of	
  

substantial	
  form,	
  Aquinas	
  was	
  able	
  to	
  account	
  for	
  the	
  fact	
  that	
  bodies	
  organised	
  in	
  

particular	
  ways	
  have	
  the	
  principle	
  of	
  life;	
  ‘the	
  first	
  principle	
  of	
  life	
  in	
  a	
  living	
  body,	
  

its	
  soul,	
  is	
  not	
  a	
  bodily	
  part	
  of	
  that	
  body,	
  but	
  rather	
  its	
  form,	
  one	
  of	
  two	
  

metaphysical	
  parts	
  of	
  the	
  composite	
  of	
  matter	
  and	
  form	
  that	
  absolutely	
  every	
  body	
  

is’	
  (MacDonald	
  2003,	
  185).	
  Aquinas,	
  then	
  accepts	
  Aristotle’s	
  claims	
  that	
  there	
  are	
  

three	
  kinds	
  of	
  souls;	
  a	
  vegetative	
  soul	
  in	
  plants,	
  a	
  sensitive	
  soul	
  in	
  animals	
  and	
  a	
  

rational	
  soul	
  in	
  human	
  beings.	
  	
  

Human	
  beings	
  have	
  only	
  one	
  soul,	
  but	
  its	
  capacities	
  include	
  the	
  capacities	
  of	
  the	
  

others	
  (vegetative	
  and	
  sensitive)	
  souls.	
  It	
  has	
  the	
  powers	
  to	
  grow	
  and	
  reproduce	
  of	
  

plants,	
  and	
  the	
  sensory	
  and	
  locomotive	
  capacities	
  of	
  animals.	
  In	
  addition	
  there	
  are	
  

the	
  rational	
  capacities—the	
  power	
  to	
  think	
  and	
  to	
  will—which	
  are	
  the	
  specific	
  

capacities	
  of	
  the	
  mind	
  that	
  distinguish	
  humans	
  from	
  animals.	
  We	
  might	
  note	
  here	
  

that	
  unlike	
  many	
  modern	
  philosophers,	
  Aquinas	
  does	
  not	
  identify	
  the	
  mind	
  with	
  

consciousness.	
  For	
  Aquinas,	
  a	
  human	
  being	
  is	
  not	
  identical	
  to	
  its	
  soul.	
  Imagined	
  on	
  

its	
  own,	
  the	
  soul	
  is	
  neither	
  the	
  self	
  nor	
  the	
  individual.	
  In	
  fact,	
  the	
  soul	
  cannot	
  really	
  

be	
  imagined	
  on	
  its	
  own	
  in	
  this	
  way	
  at	
  all.	
  A	
  complete	
  human	
  being	
  is	
  a	
  body	
  and	
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rational	
  soul	
  as	
  one	
  single	
  whole:	
  ‘[A]lthough	
  the	
  soul	
  itself	
  has	
  no	
  place	
  of	
  its	
  own	
  

among	
  individuals	
  sorted	
  out	
  in	
  the	
  species	
  and	
  genera	
  of	
  substances,	
  it	
  is	
  what	
  

gives	
  the	
  human	
  being	
  its	
  unique	
  place	
  in	
  that	
  system,	
  what	
  enables	
  that	
  human	
  

being	
  to	
  satisfy	
  [the	
  criterion]’	
  (Kretzmann	
  and	
  Stump	
  1993,	
  135).	
  As	
  we	
  will	
  see	
  

in	
  a	
  later	
  chapter,	
  this	
  view	
  of	
  the	
  soul	
  is	
  best	
  seen	
  in	
  relation	
  to	
  Aquinas’s	
  

metaphysics	
  of	
  form	
  and	
  matter.58	
  	
  

Saving	
  Immortality	
  –	
  The	
  Renaissance	
  

The	
  term	
  ‘the	
  Renaissance’	
  is	
  often	
  used	
  of	
  the	
  cultural	
  and	
  historical	
  context	
  

during	
  the	
  15th	
  and	
  16th	
  centuries	
  when	
  the	
  texts	
  of	
  Plato,	
  the	
  Stoics,	
  and	
  the	
  

Epicureans	
  were	
  rediscovered	
  and	
  translated	
  into	
  new	
  Latin	
  texts.	
  The	
  early	
  

Renaissance	
  was	
  dominated	
  by	
  Aristotle’s	
  De	
  Anima	
  and	
  Parva	
  Naturalia	
  as	
  well	
  as	
  

the	
  Thomistic	
  interpretation	
  of	
  Aristotle	
  and	
  the	
  Thomist	
  view	
  of	
  human	
  nature.	
  

Texts	
  such	
  as	
  Aristotle’s	
  de	
  Anima	
  were	
  translated	
  to	
  new	
  Latin	
  editions	
  and	
  

became	
  principal	
  reading	
  in	
  university	
  syllabi.	
  	
  In	
  the	
  second	
  stage	
  of	
  the	
  

Renaissance,	
  however,	
  non-­‐Thomistic	
  views	
  came	
  more	
  into	
  favour.	
  Newly-­‐

discovered	
  Platonic	
  and	
  Neo-­‐platonic	
  works	
  were	
  translated	
  and	
  disseminated,	
  

influencing	
  Renaissance	
  thinkers	
  profoundly.	
  While	
  the	
  main	
  body	
  of	
  Aristotle's	
  

work	
  had	
  been	
  assimilated	
  into	
  Christian	
  thought	
  by	
  the	
  great	
  scholars	
  of	
  the	
  late	
  

12th	
  and	
  13th	
  centuries,	
  Plato’s	
  dialogues	
  had	
  mostly	
  been	
  filtered	
  through	
  other	
  

ancient	
  writers	
  (some	
  were	
  even	
  unknown).	
  The	
  Renaissance	
  hence	
  played	
  an	
  

important	
  role	
  in	
  the	
  shift	
  from	
  ‘medieval’	
  to	
  ‘modern’	
  accounts	
  of	
  body,	
  soul	
  and	
  

mind,	
  and	
  provided	
  an	
  important	
  foundation	
  for	
  the	
  theories	
  of	
  the	
  body,	
  soul	
  and	
  

mind	
  that	
  were	
  to	
  emerge	
  in	
  the	
  early	
  modern	
  period.	
  Though	
  the	
  initial	
  interest	
  

with	
  the	
  Greek	
  and	
  Latin	
  writer	
  was	
  their	
  brilliance	
  in	
  rhetoric,	
  the	
  subject	
  matter	
  

of	
  the	
  essence	
  of	
  human	
  nature	
  soon	
  became	
  a	
  concern	
  for	
  the	
  humanists	
  as	
  well;	
  

classical	
  studies	
  on	
  the	
  physical,	
  natural	
  and	
  moral	
  elements	
  of	
  human	
  beings	
  were	
  

introduced	
  (MacDonald	
  2003,	
  206).	
  	
  

	
  

Since	
  the	
  early	
  thirteenth	
  century,	
  as	
  we	
  have	
  seen,	
  there	
  had	
  been	
  an	
  

acknowledged	
  tension	
  between	
  Plato’s	
  view	
  of	
  the	
  soul	
  as	
  (immortal)	
  self	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
58	
  Due	
  to	
  the	
  limited	
  scope	
  of	
  this	
  chapter	
  the	
  discussion	
  on	
  the	
  souls	
  subsistence	
  is	
  deliberately	
  left	
  
out.	
   



83 

	
  
 

 

Aristotle's	
  view	
  of	
  the	
  soul	
  as	
  animating	
  the	
  body.	
  The	
  key	
  problem	
  was	
  whether	
  

the	
  rational	
  soul	
  is	
  the	
  form	
  of	
  the	
  body,	
  or	
  a	
  substance	
  in	
  its	
  own	
  right,	
  or	
  maybe	
  

both.	
  There	
  were	
  issues	
  with	
  each	
  alternative.	
  If	
  the	
  rational	
  soul	
  were	
  the	
  form	
  of	
  

the	
  body	
  but	
  not	
  a	
  substance	
  in	
  its	
  own	
  right,	
  then	
  it	
  would	
  be	
  hard	
  to	
  account	
  for	
  

its	
  immortality	
  after	
  the	
  body	
  had	
  died.	
  But	
  it	
  was	
  equally	
  complicated	
  to	
  see	
  how	
  

the	
  rational	
  soul,	
  which	
  is	
  form	
  without	
  matter,	
  could	
  be	
  a	
  substance.	
  And	
  on	
  the	
  

presumption	
  that	
  the	
  rational	
  soul	
  were	
  a	
  substance,	
  is	
  was	
  difficult	
  to	
  see	
  how	
  

one	
  could	
  then	
  account	
  for	
  the	
  unity	
  of	
  the	
  person	
  (Martin	
  and	
  Barresi	
  2006,	
  95).	
  

Until	
  the	
  Renaissance	
  the	
  recognized	
  tension	
  between	
  the	
  two	
  main	
  ‘roles’	
  of	
  the	
  

soul	
  had	
  been	
  somewhat	
  downplayed;	
  in	
  a	
  sense,	
  the	
  soul	
  had	
  harmoniously	
  

fulfilled	
  two	
  quite	
  different	
  roles;	
  it	
  served	
  as	
  the	
  body’s	
  locus	
  for	
  its	
  vital	
  and	
  

cognitive	
  activities	
  and	
  it	
  was	
  the	
  vehicle	
  of	
  personal	
  immortality	
  and	
  thus	
  in	
  some	
  

way	
  separable	
  from	
  the	
  body.	
  Now,	
  however,	
  this	
  tension	
  came	
  to	
  be	
  seen	
  as	
  a	
  

blunt	
  contradiction;	
  the	
  two	
  came	
  to	
  be	
  considered	
  opposing	
  features	
  of	
  the	
  soul	
  

(Michael	
  2000,	
  147).	
  	
  

	
  

The	
  discussion	
  centred	
  on	
  the	
  immortality	
  of	
  the	
  soul	
  and	
  the	
  material	
  nature	
  of	
  

the	
  body	
  –	
  and	
  on	
  keeping	
  one’s	
  statements	
  on	
  these	
  issues	
  in	
  accordance	
  with	
  the	
  

imperatives	
  of	
  the	
  Catholic	
  councils	
  and	
  later	
  Protestant	
  reformations.	
  In	
  short,	
  the	
  

denial	
  of	
  personal	
  immortality	
  and	
  the	
  soul’s	
  mortality	
  in	
  the	
  Aristotelian	
  tradition	
  

came	
  to	
  be	
  perceived	
  as	
  a	
  threat	
  to	
  sound	
  Christian	
  doctrine,	
  and	
  in	
  1513,	
  during	
  

the	
  eighth	
  session	
  of	
  Pope	
  Leo	
  X,	
  the	
  Lateran	
  Council	
  responded	
  in	
  a	
  way	
  the	
  

Church	
  had	
  never	
  before.	
  For	
  the	
  explicit	
  purpose	
  of	
  correcting	
  the	
  current	
  

‘extremely	
  pernicious	
  errors’	
  found	
  in	
  the	
  schools—namely	
  that	
  the	
  soul	
  is	
  mortal	
  

[i.e.	
  Alexander’s	
  view]	
  or	
  one	
  in	
  all	
  men	
  [i.e.	
  Averroes’	
  view]—	
  the	
  Church	
  issued	
  a	
  

dogmatic	
  declaration	
  asserting	
  the	
  immortality	
  of	
  the	
  human	
  soul.	
  Furthermore,	
  

the	
  same	
  Lateran	
  Council	
  issued	
  the	
  unprecedented	
  request	
  that	
  philosophers	
  

attack	
  these	
  errors	
  and	
  prove	
  the	
  soul’s	
  immortality	
  by	
  natural	
  reason,	
  not	
  faith	
  

alone.	
  

	
  

This	
  was	
  not	
  left	
  uncontested.	
  For	
  example,	
  three	
  years	
  later,	
  in	
  1516,	
  Pietro	
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Pomponazzi’s	
  short	
  text	
  On	
  the	
  Immortality	
  of	
  the	
  Soul,	
  was	
  printed.59	
  Adopting	
  the	
  

Thomistic	
  account	
  of	
  the	
  human	
  soul,	
  Pomponazzi	
  argued	
  that	
  from	
  this	
  view	
  it	
  

follows	
  that	
  each	
  human	
  rational	
  soul	
  is	
  material	
  and	
  hence	
  mortal.60	
  What	
  

Pomponazzi	
  claimed	
  here	
  in	
  fact	
  corresponded	
  largely	
  to	
  the	
  received	
  Thomistic	
  

tradition.	
  Calling	
  the	
  soul	
  ‘material’,	
  he	
  does	
  not—as	
  the	
  Stoics	
  and	
  Epicureans—

claim	
  that	
  the	
  soul	
  is	
  the	
  body.	
  Rather,	
  he	
  is	
  following	
  Aquinas,	
  who	
  argued	
  that	
  the	
  

rational	
  soul	
  is	
  a	
  substantial	
  form.	
  However,	
  by	
  claiming	
  that	
  the	
  rational	
  soul	
  in	
  all	
  

its	
  activities	
  is	
  reliant	
  on	
  the	
  body	
  and	
  therefore	
  is	
  inseparable	
  from	
  matter	
  and	
  

therefore	
  must	
  be	
  mortal,	
  he	
  diverges	
  from	
  Aquinas.	
  More	
  importantly	
  for	
  his	
  own	
  

fate,	
  in	
  stressing	
  the	
  mortality	
  of	
  human	
  nature,	
  he	
  thus	
  challenged	
  the	
  ideal	
  of	
  

otherworldly	
  contemplation,	
  which	
  finds	
  its	
  necessary	
  fulfilment	
  in	
  an	
  afterlife.	
  For	
  

Pomponazzi,	
  present	
  life	
  was	
  its	
  own	
  reward.61	
  Venetian	
  clergy	
  considered	
  this	
  

highly	
  offensive;	
  Pomponazzi’s	
  book	
  was	
  burnt	
  and	
  he	
  himself	
  was	
  declared	
  a	
  

heretic.	
  

	
  

The	
  Lateran	
  Council’s	
  sharp	
  reaction	
  to	
  Pomponazzi’s	
  views,	
  and	
  its	
  explicit	
  

endorsement	
  of	
  philosophical	
  works	
  demonstrating	
  the	
  immortality	
  of	
  the	
  soul,	
  

had	
  long-­‐reaching	
  consequences.	
  It	
  became	
  a	
  problem	
  for	
  the	
  next	
  century	
  and	
  a	
  

half	
  that	
  was	
  routinely	
  considered	
  in	
  discussions	
  of	
  human	
  nature	
  and	
  the	
  soul.	
  For	
  

example,	
  when	
  Descartes	
  writes	
  his	
  preface	
  to	
  the	
  Meditations,	
  he	
  explicitly	
  places	
  

his	
  work	
  in	
  relation	
  to	
  these	
  Renaissance	
  developments:  

As	
  regards	
  the	
  soul,	
  many	
  people	
  have	
  considered	
  that	
  it	
  is	
  not	
  easy	
  to	
  
discover	
  its	
  nature,	
  and	
  some	
  have	
  even	
  had	
  the	
  audacity	
  to	
  assert	
  that,	
  as	
  far	
  
as	
  human	
  reasoning	
  goes,	
  there	
  are	
  persuasive	
  grounds	
  for	
  holding	
  that	
  the	
  
soul	
  dies	
  along	
  with	
  the	
  body	
  and	
  that	
  the	
  opposite	
  view	
  is	
  based	
  on	
  faith	
  
alone.	
  But	
  in	
  its	
  eight	
  session	
  the	
  Lateran	
  Council	
  held	
  under	
  Leo	
  X	
  
condemned	
  those	
  who	
  take	
  this	
  position,	
  and	
  expressly	
  enjoined	
  Christian	
  
philosophers	
  to	
  refute	
  their	
  arguments	
  and	
  use	
  all	
  their	
  powers	
  to	
  establish	
  
the	
  truth;	
  so	
  I	
  have	
  not	
  hesitated	
  to	
  attempt	
  this	
  task	
  as	
  well	
  (Rene	
  Descartes	
  
1985,	
  4	
  Meditation	
  on	
  First	
  Philosophy,	
  AT	
  VII,	
  3).	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59	
  Similar	
  motivations	
  can	
  be	
  found	
  in	
  Kenelm	
  Digby	
  (1665)	
  Two	
  Treaties:	
  In	
  the	
  One	
  of	
  which	
  the	
  
Nature	
  of	
  Bodies;	
  in	
  the	
  Other	
  the	
  Nature	
  of	
  Mans	
  Soule	
  is	
  Looked	
  into	
  in	
  the	
  way	
  of	
  Discovery	
  of	
  the	
  
Immortality	
  of	
  Reasonable	
  Soules;	
  and	
  Pierre	
  Gassendi	
  (1658)	
  Syntagma	
  philosophicum	
  in	
  Opera	
  
omnia.	
   
60	
  For	
  a	
  summary	
  of	
  his	
  argument	
  see	
  Michael	
  (2000,	
  154–155). 
61	
  This	
  change	
  is	
  affiliated	
  with	
  the	
  turn	
  inwards	
  and	
  the	
  shift	
  in	
  sources	
  of	
  the	
  moral	
  good,	
  as	
  it	
  is	
  
no	
  longer	
  a	
  turning	
  inwards	
  and	
  up	
  to	
  find	
  the	
  source	
  of	
  good,	
  such	
  as	
  we	
  saw	
  with	
  Augustine. 
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With	
  the	
  Renaissance	
  developments,	
  the	
  previous	
  comfort	
  with	
  the	
  commonly	
  

accepted	
  Thomistic	
  tradition	
  became	
  dishevelled,	
  and	
  non-­‐Thomistic/Aristotelian	
  

views	
  gained	
  official	
  assent	
  and	
  increasing	
  general	
  popularity.	
  These	
  in	
  turn	
  set	
  

out	
  the	
  foundations	
  for	
  the	
  early	
  modern	
  theories	
  of	
  mind.	
  	
  

Four	
  Enlightenment	
  Shifts	
  

In	
  the	
  period	
  that	
  followed,	
  four	
  specific	
  shifts	
  in	
  the	
  view	
  of	
  the	
  soul	
  towards	
  a	
  

notion	
  of	
  the	
  self	
  warrant	
  attention	
  for	
  the	
  present	
  purposes.	
  First,	
  there	
  is	
  a	
  shift	
  

towards	
  a	
  mechanical	
  view	
  of	
  human	
  nature	
  that	
  sets	
  the	
  soul	
  aside,	
  where	
  Hobbes	
  

is	
  one	
  example.	
  Descartes	
  exemplifies	
  the	
  second	
  shift,	
  namely	
  the	
  cementation	
  of	
  

the	
  notion	
  of	
  an	
  inner	
  self	
  via	
  a	
  complete	
  rearrangement	
  of	
  the	
  received	
  

Aristotelian	
  characteristics	
  of	
  the	
  soul.	
  Third,	
  there	
  was	
  an	
  increasing	
  interest	
  in	
  

the	
  self	
  and	
  personal	
  identity,	
  as	
  exemplified	
  in	
  the	
  work	
  of	
  Locke.	
  And	
  finally,	
  

there	
  was	
  the	
  emergence	
  of	
  empirical	
  approaches	
  to	
  the	
  study	
  of	
  human	
  nature	
  

and	
  the	
  mind,	
  as	
  found	
  in	
  Hume	
  and	
  Kant,	
  who	
  in	
  different	
  ways	
  came	
  to	
  shape	
  the	
  

birth	
  of	
  the	
  ‘science’	
  of	
  psychology.	
  

 

What	
  is	
  distinctive	
  about	
  this	
  period	
  is	
  hence	
  not	
  Cartesian	
  dualism	
  per	
  se,	
  but	
  

rather	
  the	
  new	
  understanding	
  of	
  matter	
  as	
  mechanical	
  and	
  atomistic	
  that	
  was	
  

ushered	
  in	
  by	
  the	
  emergence	
  of	
  modern	
  science.	
  	
  Hobbes	
  is	
  an	
  example	
  of	
  this	
  shift.	
  

He	
  identifies	
  life	
  with	
  the	
  mere	
  motion	
  of	
  limbs—‘the	
  heart	
  is	
  but	
  a	
  spring’—and	
  

thus	
  human	
  beings	
  (and	
  he	
  does	
  not	
  distinguish	
  sharply	
  between	
  humans	
  and	
  

animals)	
  to	
  engines	
  –	
  albeit	
  self-­‐seeking	
  and	
  self-­‐motivating	
  ones.	
  Hobbes’	
  

emphasis	
  on	
  science	
  seems	
  to	
  restrict	
  the	
  world	
  to	
  the	
  material,	
  and	
  so	
  humans	
  are	
  

ultimately	
  elaborate	
  machines,	
  without	
  any	
  essence	
  or	
  form(Trigg	
  1999,	
  2nd,	
  50–

59).62	
  In	
  De	
  Corpore	
  Hobbes	
  gives	
  an	
  account	
  of	
  reasoning	
  in	
  terms	
  of	
  computation:	
  	
  

By	
  reasoning,	
  I	
  understand	
  computation.	
  And	
  to	
  compute	
  is	
  to	
  collect	
  the	
  sum	
  
of	
  many	
  things	
  added	
  together	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  or	
  to	
  know	
  the	
  remainder	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62	
  He	
  tells	
  a	
  causal	
  story	
  concerning	
  perception,	
  viewing	
  it	
  as	
  a	
  causal	
  chain	
  of	
  motion.	
  As	
  Stewart	
  
Duncan	
  summarises	
  it:	
  ‘The	
  object	
  causes	
  (immediately	
  or	
  mediately)	
  pressure	
  on	
  the	
  sense	
  organ,	
  
which	
  causes	
  motion	
  inside	
  us,	
  all	
  the	
  way	
  to	
  the	
  ‘brain	
  and	
  heart’.	
  And	
  there	
  this	
  motion	
  causes	
  ‘a	
  
resistance,	
  or	
  counter-­‐pressure,	
  or	
  endeavour	
  of	
  the	
  heart	
  to	
  deliver	
  itself;	
  which	
  endeavour,	
  because	
  
outward,	
  seemeth	
  to	
  be	
  some	
  matter	
  without.	
  And	
  this	
  seeming,	
  or	
  fancy,	
  is	
  that	
  which	
  men	
  call	
  sense’	
  
(Hobbes	
  1651,	
  1.4).	
  Quite	
  why	
  this	
  endeavour	
  from	
  inside	
  to	
  out	
  should	
  make	
  the	
  sensation	
  seem	
  to	
  
come	
  from	
  outside	
  is	
  unclear,	
  for	
  things	
  coming	
  from	
  outside	
  should	
  be	
  moving	
  the	
  other	
  way.	
  At	
  any	
  
rate,	
  the	
  sensation	
  is	
  strongly	
  grounded	
  in,	
  perhaps	
  even	
  identical	
  with,	
  the	
  internal	
  motion’	
  (Duncan	
  
2012) 
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when	
  one	
  thing	
  has	
  been	
  taken	
  from	
  another.	
  To	
  reason	
  therefore	
  is	
  the	
  same	
  
as	
  to	
  add	
  or	
  to	
  subtract	
  (Hobbes	
  1981,	
  177).	
  	
  

	
  

Reasoning	
  is	
  a	
  purely	
  mechanical	
  process	
  to	
  do	
  with	
  the	
  association	
  of	
  sensory	
  

images	
  in	
  the	
  brain.	
  The	
  difference	
  from	
  Plato	
  is	
  immediately	
  clear.	
  Since	
  for	
  

Hobbes,	
  sensation	
  and	
  imagination	
  are	
  nothing	
  but	
  ‘diverse	
  motions’,	
  which	
  again	
  

are	
  purely	
  natural	
  functions	
  of	
  the	
  brain,	
  there	
  is	
  simply	
  no	
  need	
  to	
  posit	
  an	
  

incorporeal	
  soul	
  over	
  and	
  above	
  the	
  material	
  body.	
  	
   

	
  

The	
  word	
  ‘consciousness’	
  (or	
  its	
  equivalents	
  in	
  Latin	
  or	
  French)	
  was	
  not	
  much	
  

discussed	
  at	
  the	
  time,	
  since	
  (until	
  Descartes)	
  the	
  presumption	
  was	
  that	
  sensory	
  

awareness	
  was	
  roughly	
  the	
  same	
  in	
  animals	
  as	
  in	
  humans;	
  what	
  set	
  them	
  apart	
  

from	
  each	
  other	
  was	
  rationality,	
  which—as	
  we	
  have	
  seen—Hobbes	
  gave	
  a	
  

materialistic	
  account	
  for.	
  While	
  Descartes	
  would	
  understand	
  self-­‐consciousness	
  to	
  

be	
  a	
  specifically	
  human	
  trait,	
  Hobbes	
  argued	
  (in	
  his	
  second	
  objections	
  to	
  

Descartes)	
  that	
  we	
  are	
  in	
  fact	
  never	
  conscious	
  of	
  ourselves;	
  we	
  only	
  remember	
  our	
  

previous	
  thoughts.	
  However,	
  Hobbes	
  does	
  acknowledge	
  that	
  there	
  is	
  a	
  sort	
  of	
  

awareness	
  of	
  ourselves	
  as	
  subjects,	
  but	
  holds	
  that	
  we	
  can	
  never	
  directly	
  introspect	
  

to	
  behold	
  directly	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  self.	
  	
  

	
  

Hobbes	
  found	
  the	
  very	
  notion	
  of	
  an	
  immaterial	
  soul,	
  incoherent	
  and	
  self-­‐

contradictory	
  and	
  the	
  notion	
  of	
  introducing	
  it	
  along	
  side	
  a	
  mechanical	
  view	
  of	
  the	
  

world	
  as	
  incomprehensible.	
  Similarly,	
  it	
  was	
  a	
  mechanistic	
  conception	
  of	
  the	
  

material	
  world	
  that	
  was	
  the	
  driving	
  force	
  behind	
  Descartes’	
  meditations.	
  As	
  we	
  

have	
  seen,	
  Descartes	
  sought	
  to	
  integrate	
  the	
  new	
  foundations	
  for	
  physics	
  with	
  a	
  

specific	
  strand	
  of	
  theology	
  articulated	
  by	
  the	
  Lateran	
  Council.	
  Rather	
  than	
  being	
  

concerned,	
  then,	
  with	
  the	
  so-­‐called	
  ‘interaction	
  problem’	
  and	
  the	
  relation	
  between	
  

(or	
  union	
  of)	
  mind	
  and	
  body—which	
  he	
  indeed	
  considered	
  to	
  be	
  an	
  evidential	
  

fact63—his	
  focus	
  was	
  (like	
  his	
  Renaissance	
  predecessors)	
  on	
  the	
  distinction	
  

between	
  the	
  soul	
  and	
  the	
  body,	
  and	
  hence	
  the	
  immortality	
  of	
  the	
  soul.	
  Elaborating	
  

on	
  the	
  idea	
  of	
  the	
  mind,	
  he	
  developed	
  his	
  ideas	
  in	
  the	
  opposite	
  direction	
  from	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
63	
  ‘There	
  are	
  two	
  facts	
  about	
  the	
  human	
  soul	
  on	
  which	
  depend	
  all	
  the	
  knowledge	
  we	
  can	
  have	
  of	
  its	
  
nature.	
  The	
  first	
  is	
  that	
  it	
  thinks,	
  the	
  second	
  is	
  that,	
  being	
  united	
  to	
  the	
  body,	
  it	
  can	
  act	
  and	
  be	
  acted	
  
upon	
  along	
  with	
  it.’	
  Descartes	
  in	
  a	
  letter	
  to	
  Elisabeth,	
  21	
  May,	
  1643	
  (At	
  III:	
  664-­‐5;	
  CSMK	
  III:217-­‐18). 
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Hobbes,	
  arguing	
  that	
  not	
  only	
  were	
  the	
  mind	
  (rational	
  soul)	
  and	
  body	
  distinct	
  in	
  

terms	
  of	
  material	
  vs.	
  immaterial,	
  extended	
  vs.	
  unextended,	
  and	
  so	
  on,	
  but	
  also	
  in	
  

terms	
  of	
  thinking	
  vs.	
  unthinking.	
  In	
  other	
  words,	
  only	
  the	
  human	
  mind	
  experiences	
  

sense	
  ideas,	
  images	
  or	
  thoughts.	
  Thus,	
  Descartes	
  denied	
  the	
  body	
  any	
  of	
  the	
  

cognitive	
  activities	
  that	
  had	
  previously	
  been	
  accounted	
  for	
  by	
  the	
  notions	
  of	
  the	
  

sensitive	
  or	
  organic	
  soul.	
  Descartes	
  reorganises	
  Aristotle’s	
  categories	
  of	
  the	
  three	
  

kinds	
  of	
  soul,	
  making	
  all	
  its	
  former	
  capacities	
  and	
  powers—except	
  cognition—part	
  

of	
  the	
  mechanical	
  body	
  alone.	
  In	
  other	
  words,	
  the	
  emphasis	
  in	
  regards	
  to	
  the	
  

human	
  being	
  has	
  shifted	
  from	
  soul	
  to	
  rational	
  mind	
  (MacDonald	
  2003,	
  279–282).	
  

	
  

For	
  Descartes,	
  this	
  move	
  is	
  then	
  followed	
  by	
  the	
  question	
  of	
  what	
  this	
  ‘I’	
  that	
  exists	
  

actually	
  is:	
  	
  

What	
  then	
  did	
  I	
  formerly	
  think	
  I	
  was?	
  …	
  I	
  propose	
  to	
  concentrate	
  on	
  what	
  
come	
  into	
  my	
  thoughts	
  spontaneously	
  and	
  quite	
  naturally	
  whenever	
  I	
  used	
  to	
  
consider	
  what	
  I	
  was…	
  As	
  to	
  the	
  nature	
  of	
  this	
  soul	
  (anima),	
  either	
  I	
  did	
  not	
  
think	
  about	
  this	
  or	
  else	
  I	
  imagined	
  it	
  to	
  be	
  something	
  tenuous,	
  like	
  wind	
  or	
  fire	
  
or	
  either	
  which	
  permeated	
  my	
  more	
  solid	
  parts.’	
  (Descartes,	
  Second	
  
Meditations,	
  as	
  quoted	
  by	
  MacDonald	
  2003,	
  279)	
  	
  

	
  

Descartes	
  goes	
  on	
  to	
  reflect	
  that	
  these	
  ideas	
  are	
  imagistic	
  thoughts	
  derived	
  from	
  

sensory	
  perceptions	
  of	
  sensible	
  things	
  such	
  as	
  fire	
  and	
  breath,	
  and	
  that	
  at	
  that	
  time	
  

he	
  had	
  no	
  reason	
  to	
  trust	
  what	
  his	
  senses	
  told	
  him	
  about	
  the	
  world.	
  On	
  this	
  basis	
  

he	
  makes	
  his	
  next	
  inference:	
  ‘I	
  am	
  then	
  in	
  the	
  strict	
  sense	
  only	
  a	
  thing	
  that	
  thinks;	
  

that	
  is,	
  I	
  am	
  a	
  mind	
  or	
  intelligence	
  or	
  intellect	
  or	
  reason	
  –	
  words	
  whose	
  meaning	
  I	
  

have	
  been	
  ignorant	
  of	
  until	
  now’	
  (CSM	
  II.17-­‐18).	
  	
  Here,	
  Descartes	
  rejects	
  the	
  most	
  

dominant	
  and	
  popular	
  notions	
  among	
  his	
  contemporaries	
  concerning	
  the	
  soul—

that	
  it	
  must	
  be	
  some	
  sort	
  of	
  ‘breath’	
  or	
  ‘fire’	
  or	
  ‘inner	
  heat’—replacing	
  it	
  with	
  the	
  

idea	
  of	
  a	
  thinking	
  thing	
  –	
  a	
  mind64,	
  thus	
  exemplifying	
  a	
  new	
  account	
  of	
  the	
  nature	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64	
  While	
  it	
  has	
  been	
  said	
  by	
  Cartesian	
  scholars	
  that	
  Descartes	
  did	
  not	
  distinguish	
  between	
  mind	
  and	
  
soul	
  and	
  that	
  they	
  can	
  be	
  interchanged	
  without	
  loss	
  of	
  meaning,	
  this	
  is	
  not	
  true	
  in	
  all	
  instances,	
  for	
  
there	
  are	
  indeed	
  passages	
  (especially	
  in	
  his	
  replies	
  to	
  the	
  objections)	
  where	
  Descartes	
  carefully	
  
segregates	
  their	
  meanings.	
  Such	
  as	
  he	
  does	
  in	
  his	
  response	
  to	
  Gassendi	
  in	
  the	
  Fifth	
  replies,	
  where	
  
he	
  clearly	
  makes	
  a	
  point	
  of	
  the	
  ambiguity	
  in	
  the	
  meaning	
  of	
  ‘soul’,	
  saying	
  further	
  that	
  his	
  task	
  as	
  a	
  
philosopher	
  is	
  to	
  amend	
  the	
  meaning	
  of	
  concepts	
  when	
  it	
  is	
  noticed	
  that	
  others	
  misunderstand	
  
them.	
  To	
  avoid	
  such	
  ambiguity	
  he	
  therefore	
  chooses	
  to	
  use	
  the	
  concept	
  mind,	
  as	
  he	
  ‘considers	
  the	
  
mind	
  not	
  as	
  part	
  of	
  the	
  soul,	
  but	
  as	
  the	
  thinking	
  soul	
  in	
  its	
  entirety’.	
  He	
  goes	
  on	
  in	
  the	
  same	
  section	
  to	
  
ponder	
  on	
  the	
  origin	
  of	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  soul.	
  (CSM	
  II.	
  246).	
  	
  Michael	
  Frede	
  (1992,	
  93–95)	
  has	
  this	
  
to	
  say	
  on	
  Descartes’	
  use	
  of	
  the	
  ‘soul’	
  and	
  ‘mind’:	
  If	
  there	
  is	
  a	
  preference	
  for	
  the	
  term	
  ‘mind’,	
  it	
  is	
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and	
  function	
  of	
  the	
  mind,	
  as	
  well	
  as	
  a	
  new	
  view	
  of	
  human	
  nature.65	
  	
  

	
  

A	
  third	
  shift	
  is	
  exemplified	
  in	
  the	
  work	
  of	
  Locke,	
  one	
  from	
  issues	
  regarding	
  the	
  

immaterial	
  soul	
  to	
  the	
  issues	
  of	
  ‘personal	
  identity’	
  and	
  ‘self’.	
  When	
  Locke	
  wrote	
  An	
  

Essay	
  Concerning	
  Human	
  Understanding	
  (1689),	
  his	
  aim	
  was	
  to	
  establish	
  a	
  science	
  

of	
  human	
  nature.	
  But	
  several	
  a	
  priori	
  assumptions—such	
  as	
  the	
  Cartesian	
  notion	
  

that	
  all	
  consciousness	
  is	
  reflexive—made	
  it	
  difficult	
  to	
  develop	
  such	
  a	
  full-­‐fledged	
  

empirical	
  approach.	
  He	
  suggested	
  that	
  matter	
  might	
  indeed	
  be	
  capable	
  of	
  thinking,	
  

while	
  still	
  seeking	
  to	
  accommodate	
  this	
  claim	
  to	
  the	
  doctrine	
  of	
  resurrection.	
  This	
  

led	
  him	
  to	
  a	
  particular	
  view	
  on	
  personal	
  identity,	
  as	
  well	
  as	
  to	
  suggesting	
  that	
  the	
  

immateriality	
  of	
  the	
  soul	
  was	
  in	
  fact	
  not	
  particularly	
  important.	
  	
  

	
  

Locke’s	
  account	
  of	
  personal	
  identity	
  is	
  found	
  in	
  the	
  addition	
  to	
  the	
  2nd	
  edition	
  of	
  

the	
  Essay,	
  as	
  part	
  of	
  a	
  general	
  account	
  of	
  identity	
  as	
  such.	
  Locke	
  distinguishes	
  

between	
  ‘man’	
  and	
  ‘person’:	
  a	
  man	
  is	
  a	
  living	
  body	
  of	
  a	
  particular	
  shape;	
  a	
  person	
  is	
  

‘an	
  intelligent	
  thinking	
  being	
  that	
  can	
  know	
  itself	
  as	
  itself	
  the	
  same	
  thinking	
  thing	
  

in	
  different	
  times	
  and	
  places’(Locke	
  2005,	
  366).	
  In	
  short,	
  this	
  distinction	
  between	
  

man	
  and	
  person	
  allowed	
  Locke	
  to	
  argue	
  that	
  it	
  is	
  possible	
  for	
  the	
  same	
  person	
  to	
  

have	
  his	
  personal	
  identity	
  preserved	
  even	
  though	
  he	
  is	
  resurrected	
  in	
  another	
  

body.	
  Here	
  Locke	
  introduces	
  a	
  thought	
  experiment	
  to	
  exemplify	
  his	
  point;	
  a	
  prince	
  

and	
  a	
  cobbler	
  both	
  wake	
  up	
  one	
  morning.	
  But	
  the	
  person	
  with	
  the	
  cobbler’s	
  body	
  

wakes	
  up	
  with	
  the	
  prince’s	
  memories,	
  and	
  the	
  person	
  with	
  the	
  body	
  of	
  the	
  prince	
  

wakes	
  up	
  with	
  all	
  of	
  the	
  cobbler’s	
  memories.	
  As	
  most	
  people	
  infer	
  that	
  the	
  two	
  

have	
  switched	
  bodies,	
  Locke	
  concludes	
  that	
  personal	
  identity	
  is	
  tied	
  to	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
because	
  Descartes	
  is	
  rejecting	
  a	
  certain	
  conception	
  of	
  the	
  soul,	
  that	
  of	
  the	
  scholastic	
  Aristotelians,	
  
which	
  he	
  wants	
  to	
  replace	
  by	
  another	
  conception.	
  And	
  so	
  he	
  finds	
  it	
  convenient	
  and	
  appropriate	
  to	
  
use	
  the	
  term	
  ‘mind’,	
  rather	
  than	
  the	
  term	
  ‘soul’,	
  when	
  he	
  wants	
  to	
  talk	
  about	
  the	
  soul	
  as	
  he	
  himself	
  
conceives	
  it.’	
  This	
  shows	
  that	
  Descartes	
  is	
  not	
  by	
  his	
  use	
  and	
  analysis	
  of	
  the	
  functions	
  and	
  powers	
  of	
  
the	
  ‘mind’	
  wanting	
  to	
  carry	
  forward	
  or	
  expand	
  the	
  previous	
  notions	
  of	
  nous,	
  psūchê,	
  intellectus	
  or	
  
imgenium.	
  But	
  rather,	
  as	
  Frede	
  argues,	
  Descartes	
  is	
  rejecting	
  and	
  redefining	
  the	
  ‘primitive’	
  and	
  
scholastic	
  versions	
  of	
  the	
  soul	
  as	
  that	
  which	
  explains	
  a	
  living	
  thing’s	
  life,	
  including	
  nourishment,	
  
self-­‐motivation	
  and	
  reproduction.	
  Instead,	
  as	
  mentioned	
  before,	
  Descartes	
  has	
  a	
  new	
  scientifically	
  
informed	
  notion	
  of	
  the	
  physical	
  world	
  as	
  a	
  whole,	
  where	
  everything,	
  whether	
  living	
  or	
  non-­‐living	
  
can	
  be	
  explained	
  in	
  terms	
  of	
  matter	
  and	
  its	
  properties	
  as	
  expressed	
  through	
  mechanical	
  laws.	
   
65	
  ‘Before	
  his	
  meditations	
  began,	
  the	
  author	
  stated	
  that	
  he	
  would	
  offer	
  proof	
  of	
  the	
  soul’s	
  immaterial	
  
status;	
  but	
  by	
  the	
  end	
  of	
  the	
  Sixth	
  Meditation	
  no	
  such	
  proof	
  of	
  the	
  soul’s	
  immortal	
  status	
  has	
  been	
  
offered.	
  Perhaps	
  this	
  is	
  because	
  in	
  the	
  course	
  of	
  the	
  Second	
  Meditations	
  he	
  had	
  to	
  abandon	
  the	
  very	
  
concept	
  of	
  soul	
  and	
  all	
  of	
  its	
  preconceived	
  attributes	
  in	
  favour	
  of	
  its	
  replacement,	
  the	
  mind,	
  for	
  which	
  
he	
  cannot	
  elicit	
  the	
  attribute	
  of	
  immorality’	
  (MacDonald	
  2003,	
  280). 
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psychological	
  continuity	
  rather	
  than	
  anything	
  bodily.	
  Locke	
  thus	
  cemented	
  the	
  

notion	
  that	
  consciousness	
  is	
  disembodied,	
  and	
  furthermore	
  made	
  a	
  distinction	
  

between	
  consciousness	
  and	
  the	
  soul.	
  His	
  critics	
  claimed	
  he	
  had	
  thus	
  made	
  the	
  soul	
  

dispensable.	
  Up	
  until	
  then,	
  the	
  soul	
  had	
  been	
  the	
  main	
  concept	
  in	
  the	
  belief	
  in	
  

immortality,	
  as	
  well	
  as	
  being	
  the	
  essence	
  of	
  a	
  human	
  being,	
  enabling	
  us	
  to	
  think	
  

and	
  feel.	
  	
  In	
  the	
  emerging	
  empirical	
  science	
  of	
  human	
  nature,	
  however,	
  there	
  was	
  

no	
  longer	
  room	
  for	
  the	
  soul.	
  By	
  the	
  end	
  of	
  the	
  eighteenth	
  century,	
  the	
  Lockean	
  

notion	
  of	
  matter	
  no	
  longer	
  seemed	
  as	
  far	
  fetched	
  as	
  his	
  critics	
  had	
  considered	
  it	
  to	
  

be,	
  and	
  the	
  debates	
  concerning	
  human	
  nature	
  generally	
  tended	
  to	
  be	
  less	
  

concerned	
  with	
  the	
  immaterial	
  soul.	
  Now,	
  interest	
  had	
  shifted	
  to	
  finding	
  a	
  more	
  

empirical	
  account	
  for	
  human	
  nature,	
  as	
  well	
  as	
  notions	
  such	
  as	
  the	
  self	
  and	
  

personal	
  identity.	
  

	
  

The	
  final	
  shift	
  to	
  be	
  recounted	
  here	
  is	
  one	
  towards	
  a	
  more	
  empirical	
  and	
  

experimental	
  approach	
  to	
  the	
  study	
  of	
  human	
  nature,	
  as	
  exemplified	
  here	
  in	
  the	
  

work	
  of	
  Hume	
  and	
  Kant.	
  David	
  Hume	
  (1711-­‐1776)	
  might	
  be	
  fruitfully	
  cast	
  as	
  the	
  

first	
  ‘post-­‐sceptical’	
  philosopher	
  of	
  the	
  early	
  modern	
  period.	
  While	
  his	
  

predecessors,	
  especially	
  the	
  Cartesians,	
  had	
  tried	
  to	
  disprove	
  philosophical	
  

scepticism,	
  Hume	
  was	
  a	
  self-­‐proclaimed	
  sceptic	
  who	
  consciously	
  developed	
  a	
  

philosophical	
  perspective	
  that	
  was	
  at	
  the	
  same	
  time	
  both	
  sceptical	
  and	
  

constructive.	
  In	
  short,	
  we	
  might	
  say	
  that	
  Hume	
  was	
  a	
  sceptic	
  in	
  the	
  sense	
  that	
  he	
  

disagreed	
  with	
  the	
  Cartesian	
  and	
  rationalist	
  notion	
  that	
  knowledge	
  had	
  a	
  firm	
  and	
  

reliable	
  foundation.	
  Yet	
  his	
  views	
  where	
  constructive	
  in	
  the	
  sense	
  that	
  he	
  sought	
  to	
  

establish	
  an	
  empirical	
  philosophy	
  of	
  human	
  nature	
  as	
  the	
  foundation	
  for	
  all	
  

sciences,	
  including	
  morals	
  and	
  politics.	
  He	
  applied	
  this	
  sceptical	
  empiricist	
  stance	
  

to	
  explain	
  the	
  principles	
  of	
  human	
  nature	
  according	
  to	
  the	
  Newtonian	
  science	
  of	
  

matter	
  (Brio	
  1993,	
  34).	
  His	
  proposed	
  method	
  was	
  one	
  of	
  ‘careful	
  and	
  exact	
  

experiments’	
  aiming	
  to	
  ‘render	
  all	
  our	
  principles	
  as	
  universal	
  as	
  possible.’	
  This,	
  

consequently,	
  requires	
  ‘tracing	
  up	
  our	
  experiments	
  to	
  the	
  utmost,	
  and	
  expelling	
  all	
  

effects	
  from	
  the	
  simplest	
  and	
  fewest	
  causes’	
  (Treatise,	
  Intro,	
  xvi,	
  xvii).	
  Hume	
  

understood	
  human	
  nature	
  in	
  terms	
  of	
  individuals,	
  and	
  his	
  concern	
  was	
  the	
  nature	
  

of	
  the	
  individual	
  ‘self’.	
  However,	
  since	
  this	
  ‘self’	
  itself	
  eluded	
  the	
  kind	
  of	
  empirical	
  

scientific	
  investigation	
  he	
  proposed,	
  Hume	
  concluded	
  that	
  it	
  hence	
  appears	
  that	
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the	
  ‘I’	
  must	
  be	
  reducible	
  to	
  merely	
  a	
  succession	
  of	
  different	
  experiences	
  with	
  

nothing	
  to	
  hold	
  them	
  together.	
  All	
  beliefs,	
  according	
  to	
  Hume,	
  are	
  the	
  results	
  of	
  

recurring	
  experiences	
  and	
  are	
  explained	
  by	
  the	
  laws	
  of	
  association	
  –	
  and	
  this	
  also	
  

applies	
  to	
  beliefs	
  in	
  metaphysical	
  entities	
  such	
  as	
  the	
  soul	
  or	
  the	
  mind.	
  	
  Thus,	
  the	
  

‘mind’	
  is	
  no	
  more	
  that	
  the	
  perceptions	
  we	
  are	
  having	
  at	
  any	
  given	
  moment.	
  	
  

	
  

Hume’s	
  attempt	
  to	
  establish	
  a	
  science	
  of	
  human	
  nature—what	
  eventually	
  would	
  

become	
  the	
  field	
  of	
  psychology—helped	
  reinforce	
  the	
  shift	
  away	
  from	
  the	
  soul	
  and	
  

the	
  issues	
  concerning	
  its	
  immaterial	
  and	
  immortal	
  nature,	
  towards	
  notions	
  of	
  the	
  

mind,	
  self	
  and	
  personal	
  identity.	
  However,	
  it	
  was	
  Immanuel	
  Kant’s	
  (1724-­‐1804)	
  

model	
  of	
  the	
  mind	
  that	
  was	
  to	
  become	
  dominant.	
  While	
  out	
  of	
  favour	
  during	
  the	
  

relatively	
  short	
  high	
  day	
  of	
  Behaviourism,	
  Kant’s	
  ideas	
  regained	
  importance	
  in	
  the	
  

20th	
  century.66	
  Broadly	
  speaking,	
  Kant	
  understood	
  the	
  mind	
  as	
  a	
  complex	
  set	
  of	
  

functions	
  or	
  abilities.	
  These	
  abilities	
  were	
  crucial	
  to	
  knowledge	
  generating	
  

activities,	
  perception,	
  and	
  application	
  of	
  concepts	
  to	
  sensory	
  inputs. 

Aporia	
  and	
  Dismissals	
  

Generally	
  speaking,	
  nineteenth-­‐century	
  analyses	
  of	
  the	
  ‘self’	
  came	
  to	
  treat	
  what	
  

had	
  been	
  a	
  source	
  of	
  explanation—replacing	
  the	
  soul	
  in	
  the	
  process—as	
  itself	
  

requiring	
  explanation.	
  	
  As	
  a	
  result,	
  the	
  ‘self’	
  lost	
  its	
  relatively	
  short-­‐lived	
  elevated	
  

status,	
  and	
  was	
  by	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  twentieth	
  century	
  being	
  fragmented	
  and	
  

dispersed	
  both	
  across	
  and	
  within	
  disciplines	
  (Martin	
  and	
  Barresi	
  2006).	
  This	
  

fragmentation	
  has	
  led	
  to	
  a	
  number	
  of	
  both	
  intra-­‐	
  and	
  cross-­‐disciplinary	
  aporia.	
  

Despite	
  Hume’s	
  hopes,	
  when	
  psychology	
  emerged	
  as	
  a	
  distinct	
  scientific	
  domain	
  in	
  

the	
  late	
  nineteenth	
  century,	
  its	
  approach	
  to	
  the	
  question	
  of	
  human	
  nature	
  did	
  not	
  

include	
  serious	
  ventures	
  into	
  epistemology	
  and	
  metaphysics.	
  	
  

	
  

Instead,	
  as	
  the	
  new	
  field	
  struggled	
  to	
  get	
  a	
  foothold	
  in	
  the	
  world	
  of	
  science,	
  its	
  

practitioners	
  realised	
  that	
  they	
  could	
  not	
  make	
  any	
  conclusive	
  claims	
  on	
  these	
  

issues	
  (or	
  wait	
  for	
  any	
  such	
  to	
  be	
  made	
  by	
  others)	
  –	
  and	
  so	
  they	
  were	
  all	
  too	
  happy	
  

to	
  concentrate	
  on	
  the	
  functioning	
  of	
  the	
  mind	
  and	
  functionalist	
  explanations	
  for	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
66	
  For	
  example,	
  important	
  features	
  of	
  the	
  accounts	
  of	
  the	
  mind	
  of	
  thinkers	
  as	
  different	
  as	
  Sigmund	
  
Freud	
  and	
  Jerry	
  Fodor	
  are	
  broadly	
  Kantian. 
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human	
  behaviour.	
  In	
  so	
  doing,	
  certain	
  issues	
  had	
  to	
  be	
  (and	
  still	
  are)	
  taken	
  for	
  

granted	
  	
  –	
  issues	
  that	
  indeed	
  are	
  considered	
  deeply	
  questionable	
  by	
  practitioners	
  

in	
  the	
  neighbouring	
  field	
  of	
  philosophy	
  in	
  general	
  and	
  philosophy	
  of	
  mind	
  in	
  

particular.	
  Furthermore,	
  new	
  sub-­‐disciplines	
  such	
  as	
  Experimental	
  psychology,	
  

Developmental	
  psychology	
  and	
  sociology	
  have	
  later	
  sought	
  the	
  sources	
  of	
  ‘self’	
  and	
  

personhood	
  (and	
  their	
  development)	
  within	
  a	
  purely	
  social	
  context.	
  While	
  this	
  

approach	
  effectively	
  sidestepped	
  the	
  implicit	
  individualism	
  characterizing	
  earlier	
  

forms	
  of	
  psychology,	
  metaphysical	
  issues	
  were	
  also	
  here	
  left	
  out	
  from	
  the	
  start.	
  

Simultaneously,	
  while	
  Analytic	
  philosophy	
  has	
  been	
  very	
  much	
  concerned	
  with	
  the	
  

metaphysical	
  and	
  ontological	
  aspects	
  of	
  the	
  mind,	
  personal	
  identity	
  and	
  the	
  self,	
  

the	
  starting	
  point	
  for	
  most	
  explorations	
  continues	
  to	
  be	
  the	
  individual	
  –	
  imagined	
  

apart	
  from	
  the	
  social	
  and	
  environmental	
  contexts	
  appreciated	
  by	
  the	
  more	
  

experimental	
  approaches.	
  Crucially,	
  in	
  either	
  case,	
  it	
  is	
  the	
  ‘self’	
  that	
  is	
  sought	
  –	
  the	
  

notion	
  of	
  ‘soul’	
  is	
  now	
  considered	
  completely	
  passé.	
  	
  

	
  

But	
  while	
  the	
  notion	
  of	
  the	
  self	
  thus	
  appears	
  strongly	
  embedded	
  in	
  our	
  modern	
  

Western	
  culture—and	
  the	
  above	
  recounted	
  historical-­‐intellectual	
  shift	
  from	
  ‘soul’	
  

to	
  ‘self’	
  in	
  this	
  sense	
  being	
  completed—the	
  self	
  is	
  not	
  at	
  all	
  on	
  ontological	
  safe	
  

ground.	
  In	
  psychology,	
  for	
  instance,	
  there	
  has	
  been	
  a	
  general	
  rejection	
  of	
  the	
  view	
  

of	
  the	
  ‘mind’	
  or	
  ‘self’	
  as	
  ultimately	
  separate	
  from	
  the	
  brain	
  –	
  or,	
  to	
  put	
  it	
  differently,	
  

it	
  is	
  considered	
  reducible	
  to	
  matter	
  (which	
  is	
  still,	
  as	
  we	
  have	
  seen,	
  understood	
  in	
  

the	
  Cartesian	
  sense).	
  We	
  might	
  say	
  that	
  this	
  reductionism	
  comes	
  in	
  two	
  variants.	
  

First,	
  it	
  is	
  seen	
  in	
  the	
  emergence	
  of	
  Experimental	
  psychology—for	
  instance	
  in	
  the	
  

work	
  of	
  John	
  Stuart	
  Mill,	
  Alexander	
  Bain	
  and	
  William	
  Wundt—where	
  the	
  emphasis	
  

has	
  been	
  on	
  empirical	
  observation	
  of	
  bodily	
  behaviour,	
  including	
  the	
  physiology	
  of	
  

the	
  brain	
  and	
  nervous	
  system.	
  Here,	
  the	
  ‘mind’	
  or	
  ‘self’	
  is	
  simply	
  identified	
  with	
  the	
  

brain	
  –	
  or	
  left	
  out	
  as	
  something	
  one	
  cannot	
  speak	
  of	
  on	
  any	
  empirical	
  basis.	
  A	
  

second	
  form	
  of	
  reductionism	
  can	
  be	
  seen	
  in	
  social	
  psychology	
  and	
  Developmental	
  

psychology—for	
  instance	
  in	
  the	
  work	
  of	
  William	
  James,	
  George	
  Herbert	
  Mead	
  and	
  

Lev	
  Vygotsky—where	
  the	
  emphasis	
  has	
  been	
  on	
  ‘mind’	
  and	
  ‘self’	
  as	
  notions	
  

ultimately	
  arising	
  or	
  ‘emerging’	
  out	
  of	
  social	
  interaction.	
  Here,	
  selves	
  are	
  viewed	
  as	
  

products	
  of	
  rather	
  than	
  preconditions	
  for	
  social	
  interaction,	
  and	
  do	
  not	
  exist	
  as	
  

immaterial	
  substances.	
  Both	
  of	
  these	
  variations	
  have	
  continued	
  up	
  till	
  the	
  present	
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in	
  the	
  prevalence	
  of	
  neuroscience,	
  the	
  embodied	
  cognition	
  movement	
  and	
  in	
  the	
  

research	
  regarding	
  the	
  social-­‐cognitive	
  notions	
  of	
  self.	
  	
  In	
  all	
  of	
  these,	
  the	
  self	
  is	
  no	
  

longer	
  regarded	
  as	
  an	
  ultimately	
  real	
  object,	
  but	
  instead—as	
  Daniel	
  Dennett	
  puts	
  

it—ultimately	
  merely	
  a	
  convenient	
  fiction,	
  in	
  the	
  same	
  sense	
  that	
  any	
  material	
  

object’s	
  ‘centre	
  of	
  gravity’	
  is	
  a	
  useful	
  way	
  of	
  describing	
  something	
  that	
  is	
  not	
  

ultimately	
  real.	
  	
  

The	
  Emergence	
  and	
  Descent	
  of	
  the	
  Self	
  

We	
  have	
  seen	
  how	
  the	
  soul	
  as	
  a	
  scientific	
  concept	
  was	
  marginalised,	
  losing	
  ground	
  

to	
  novel	
  notions	
  of	
  ‘mind’	
  and	
  ‘self’	
  –	
  both	
  of	
  which	
  were	
  perceived	
  to	
  be	
  more	
  

intimately	
  tied	
  to	
  the	
  body	
  and	
  brain.	
  With	
  thinkers	
  such	
  as	
  Descartes	
  and	
  Locke,	
  

the	
  ‘self’	
  replaced	
  the	
  soul	
  as	
  the	
  unifying	
  feature	
  of	
  personal	
  identity	
  and	
  the	
  seat	
  

of	
  free	
  will	
  and	
  cognition.	
  However,	
  by	
  the	
  end	
  of	
  the	
  twentieth	
  century	
  it	
  became	
  

increasingly	
  clear	
  that	
  the	
  notion	
  of	
  ‘self’	
  did	
  not	
  provide	
  the	
  explanations	
  required	
  

of	
  it,	
  but	
  instead	
  spurred	
  innumerable	
  aporia	
  and	
  new	
  questions.	
  Partly	
  in	
  

response	
  to	
  these	
  philosophical	
  aporia,	
  scientific	
  practitioners	
  have	
  shared	
  with	
  

philosophers	
  (of	
  various	
  traditions)	
  a	
  continued	
  focus	
  on	
  the	
  human	
  organism,	
  and	
  

a	
  range	
  of	
  scientific	
  theories	
  and	
  methodologies	
  have	
  divided	
  the	
  (human)	
  self	
  into	
  

more	
  manageable—but	
  ultimately	
  inadequate—concepts	
  such	
  as	
  personal	
  self,	
  

social	
  self,	
  spiritual	
  self,	
  self-­‐image,	
  and	
  so	
  on.	
  Thus,	
  both	
  ‘soul’	
  and	
  ‘self’	
  have—

apparently—failed	
  to	
  provide	
  a	
  unifying	
  feature	
  of	
  the	
  human	
  being,	
  and	
  the	
  slow	
  

turn	
  from	
  soul	
  to	
  self	
  seems	
  to	
  be	
  leading	
  to	
  their	
  joint	
  final	
  dismissal.	
  It	
  would	
  

seem	
  that	
  the	
  only,	
  and	
  indeed	
  currently	
  most	
  acclaimed,	
  option	
  left	
  is	
  that	
  the	
  

unifying	
  feature	
  of	
  human	
  beings	
  must	
  instead	
  be	
  sought	
  at	
  the	
  level	
  of	
  the	
  

material	
  organism;	
  the	
  body;	
  or	
  rather,	
  the	
  brain.	
  	
  

	
  

3.3	
  The	
  Turn	
  Inwards	
  	
  

The	
  turn	
  away	
  from	
  the	
  ‘soul’	
  as	
  the	
  unifying	
  feature	
  of	
  the	
  human	
  being,	
  to	
  the	
  

notion	
  of	
  a	
  personal	
  ‘self’	
  is	
  intertwined	
  with	
  another	
  development	
  which	
  might	
  be	
  

dubbed	
  ‘the	
  turn	
  inwards’.	
  Having	
  an	
  inner	
  subjective	
  realm	
  at	
  the	
  ‘centre’	
  of	
  our	
  

being	
  in	
  contrast	
  to	
  external	
  reality	
  is	
  an	
  assumption	
  that	
  is	
  treated	
  as	
  a	
  given	
  in	
  

most	
  if	
  not	
  all	
  contemporary	
  theorizing	
  about	
  the	
  soul,	
  the	
  mind,	
  the	
  self,	
  and	
  the	
  

first	
  person	
  view	
  of	
  reality.	
  However,	
  as	
  Taylor	
  observes,	
  this	
  notion	
  of	
  an	
  ‘inner	
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realm’	
  is	
  far	
  from	
  universal;	
  it	
  is	
  historically	
  and	
  culturally	
  conditioned	
  and	
  might	
  

very	
  well	
  have	
  been	
  otherwise.	
  

Strong	
  as	
  this	
  partitioning	
  of	
  the	
  world	
  appears	
  to	
  us,	
  as	
  solid	
  as	
  this	
  
localisation	
  may	
  seem	
  and	
  anchored	
  in	
  the	
  very	
  nature	
  of	
  the	
  human	
  agent,	
  it	
  
is	
  in	
  large	
  part	
  a	
  feature	
  of	
  our	
  world,	
  the	
  world	
  of	
  modern,	
  Western	
  people.	
  
The	
  localisation	
  is	
  not	
  a	
  universal	
  one,	
  which	
  human	
  beings	
  recognise	
  as	
  a	
  
matter	
  of	
  course	
  as	
  they	
  do	
  for	
  instance	
  that	
  their	
  heads	
  are	
  above	
  there	
  
torsos.	
  Rather	
  it	
  is	
  a	
  function	
  of	
  a	
  historically	
  limited	
  mode	
  of	
  self-­‐
interpretation,	
  one	
  which	
  has	
  become	
  dominant	
  in	
  the	
  modern	
  West	
  and	
  
which	
  may	
  indeed	
  spread	
  thence	
  to	
  other	
  parts	
  of	
  the	
  globe,	
  but	
  which	
  had	
  a	
  
beginning	
  in	
  time	
  and	
  space	
  and	
  may	
  have	
  an	
  end…	
  (Taylor	
  1989,	
  111)	
  

	
  

As	
  will	
  be	
  argued	
  below,	
  it	
  is	
  only	
  after	
  Augustine	
  that	
  a	
  robust	
  notion	
  of	
  any	
  kind	
  

of	
  inner	
  self	
  came	
  to	
  be	
  entertained.	
  Classical	
  texts	
  in	
  Western	
  tradition	
  such	
  as	
  the	
  

biblical	
  canon,	
  Plato	
  and	
  Aristotle	
  talk	
  about	
  human	
  nature	
  without	
  any	
  recourse	
  

to	
  the	
  idea	
  of	
  a	
  private	
  inner	
  space	
  –	
  a	
  concept	
  so	
  familiar	
  to	
  modern	
  Westerners	
  

that	
  we	
  would	
  feel	
  alienated	
  without	
  it	
  (Cary	
  2000,	
  9).	
  	
  This	
  section	
  will	
  trace	
  the	
  

emergence	
  of	
  this	
  peculiar	
  modern	
  and	
  Western	
  idea	
  of	
  a	
  private	
  inner	
  space.67	
  

More	
  precisely,	
  it	
  will	
  outline	
  certain	
  key	
  points	
  in	
  the	
  rise	
  and	
  development	
  of	
  the	
  

sense	
  of	
  inwardness	
  that	
  features	
  in	
  the	
  Cartesian	
  framework.	
  The	
  three	
  main	
  

aspects	
  here	
  are	
  the	
  shift	
  in	
  the	
  understanding	
  of	
  the	
  source	
  of	
  moral	
  good;	
  radical	
  

reflexivity	
  paired	
  with	
  the	
  disengaged	
  stance	
  (making	
  the	
  1st/3rd	
  person	
  

distinction	
  possible);	
  and	
  the	
  idea	
  of	
  the	
  inner	
  self	
  as	
  something	
  mouldable.	
  It	
  

starts	
  with	
  Plato,	
  briefly	
  touching	
  on	
  Plotinus	
  before	
  looking	
  at	
  Augustine,	
  followed	
  

by	
  Descartes	
  and	
  Locke	
  and	
  a	
  brief	
  mention	
  of	
  Montaigne,	
  and	
  ending	
  with	
  a	
  brief	
  

summary	
  and	
  note	
  on	
  the	
  influence	
  of	
  the	
  reformation.68	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67	
  While	
  there	
  is	
  obvious	
  overlap,	
  this	
  is	
  a	
  slightly	
  different	
  narrative	
  than	
  the	
  one	
  covered	
  in	
  the	
  
previous	
  section	
  3.2.	
  In	
  many	
  ways	
  the	
  notion	
  of	
  a	
  private	
  inner	
  space	
  pre-­‐empts	
  it;	
  without	
  an	
  
internal	
  realm	
  there	
  would	
  be	
  no	
  space	
  that	
  the	
  soul	
  could	
  inhabit.	
   
68	
  This	
  is	
  succinctly	
  summarised	
  by	
  Phillip	
  Cary:	
  ‘The	
  oldest	
  snap	
  shot	
  is	
  Plato’s	
  	
  picture	
  in	
  the	
  
Allegory	
  of	
  the	
  Cave:	
  eye	
  that	
  has	
  escaped	
  from	
  bondage	
  in	
  the	
  lower	
  darkness	
  is	
  now	
  gazing	
  upward,	
  
away	
  from	
  itself,	
  at	
  the	
  sun.	
  There	
  is	
  no	
  inwardness	
  here,	
  but	
  there	
  is	
  a	
  key	
  concept,	
  intelligibility	
  or	
  
intellectual	
  vision,	
  which	
  will	
  be	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  later	
  Platonist	
  inwardness.	
  The	
  next	
  snapshot	
  gives	
  us	
  
the	
  much	
  less	
  familiar	
  picture	
  of	
  Plotinus:	
  the	
  soul	
  is	
  like	
  a	
  sphere	
  revolving	
  around	
  the	
  source	
  of	
  all	
  
light	
  in	
  the	
  centre	
  of	
  the	
  universe	
  and	
  turning	
  inward	
  to	
  see	
  it.	
  Our	
  particular	
  souls	
  are	
  each	
  points	
  of	
  
light	
  on	
  the	
  revolving	
  sphere,	
  capable	
  of	
  looking	
  outward	
  upon	
  the	
  darkness	
  or	
  turning	
  inwards	
  to	
  
behold	
  the	
  realm	
  of	
  light.	
  The	
  inner	
  real	
  is	
  the	
  Platonist’s	
  “intelligible	
  world”,	
  which	
  has	
  now	
  become	
  
an	
  inner	
  world	
  –	
  although	
  unlike	
  Augustine’s	
  inner	
  space	
  it	
  is	
  common	
  to	
  all,	
  not	
  private.	
  Augustine’s	
  
picture	
  comes	
  third,	
  and	
  it	
  is	
  of	
  an	
  inner	
  space,	
  with	
  great	
  courtyard	
  open	
  to	
  the	
  sun.	
  To	
  see	
  the	
  light	
  
means	
  both	
  entering	
  within	
  and	
  looking	
  upward	
  –	
  combining	
  Plotinus’s	
  inward	
  turn	
  with	
  Plato’s	
  
ascent	
  to	
  vision.	
  The	
  result	
  is	
  that	
  what	
  you	
  find	
  when	
  you	
  turn	
  inward	
  but	
  not	
  upward,	
  is	
  your	
  own	
  
private	
  inner	
  space.	
  Last,	
  there	
  is	
  John	
  Locke’s	
  picture	
  of	
  a	
  dark	
  room	
  where	
  there	
  is	
  nothing	
  to	
  see	
  but	
  



94 

	
  
 

 

Plato’s	
  Unification	
  of	
  the	
  Soul.	
  

The	
  turn	
  to	
  ‘inwardness	
  is’,	
  writes	
  Cary,	
  	
  ‘the	
  story	
  of	
  how	
  Westerners	
  developed	
  

the	
  desire	
  to	
  see	
  within	
  the	
  soul	
  and	
  therefore	
  came	
  to	
  conceive	
  of	
  the	
  soul	
  doing	
  

what	
  no	
  eye	
  ever	
  did:	
  turning	
  to	
  look	
  within	
  its	
  own	
  self’	
  (Cary	
  2000,	
  9).	
  Prior	
  to	
  

Plato,	
  in	
  the	
  Homeric	
  tradition,	
  we	
  find	
  no	
  notion	
  of	
  a	
  unified	
  soul	
  related	
  to	
  the	
  

realm	
  of	
  ideas.	
  In	
  fact	
  there	
  is	
  an	
  absence	
  in	
  Homer	
  of	
  words	
  that	
  can	
  easily	
  be	
  

translated	
  into	
  the	
  contemporary	
  concept	
  of	
  ‘mind’,	
  or	
  even	
  ‘soul’	
  in	
  the	
  post-­‐

Platonic	
  sense	
  of	
  designating	
  a	
  single	
  centre	
  where	
  all	
  our	
  feelings	
  and	
  thoughts	
  

originate	
  (Snell	
  1960).	
  	
  In	
  early	
  Greek	
  thought	
  the	
  soul,	
  or	
  life	
  principle,	
  of	
  a	
  person	
  

was	
  not	
  located	
  in	
  one	
  place,	
  but	
  associated	
  with	
  various	
  aspects	
  of	
  the	
  body.	
  Only	
  

with	
  classical	
  post-­‐Socratic	
  thinkers	
  such	
  as	
  Plato	
  does	
  a	
  clear	
  shift	
  become	
  

apparent.	
  	
  

Strong	
  philosophical	
  convictions	
  underpin	
  this	
  familiar—but	
  ultimately	
  radically	
  

incoherent—metaphor	
  of	
  ‘looking	
  inward’;	
  more	
  than	
  simply	
  the	
  idea	
  that	
  the	
  soul	
  

is	
  in	
  the	
  body,	
  and	
  more	
  even	
  than	
  the	
  notion	
  that	
  the	
  soul	
  is	
  a	
  ‘deeper’	
  and	
  ‘better’	
  

kind	
  of	
  being	
  than	
  the	
  body.	
  The	
  turn	
  to	
  inwardness	
  begins	
  to	
  take	
  form	
  when	
  the	
  

soul	
  came	
  to	
  be	
  thought	
  of	
  as	
  the	
  prime	
  indicator	
  of	
  the	
  nature	
  of	
  ultimate	
  reality	
  

and	
  final	
  happiness.	
  In	
  the	
  majority	
  of	
  ancient	
  philosophies	
  and	
  religious	
  outlooks	
  

—	
  for	
  instance	
  among	
  Platonists	
  and	
  Peripatetics,	
  Gnostics	
  and	
  Manichaeans,	
  

Cicero	
  and	
  the	
  Stoics—knowledge	
  and	
  questioning	
  of	
  the	
  essence	
  of	
  the	
  soul	
  was	
  

considered	
  to	
  produce	
  wisdom	
  about	
  divinity	
  and	
  good	
  life.	
  The	
  legendary	
  divine	
  

command	
  ‘Know	
  Thyself’	
  understood	
  to	
  mean	
  ‘know	
  thy	
  soul’—was	
  the	
  headline	
  

over	
  most	
  ancient	
  theories	
  on	
  the	
  soul,	
  with	
  its	
  allusion	
  to	
  a	
  promise	
  of	
  divine	
  

knowledge	
  as	
  the	
  result	
  of	
  self-­‐knowledge.	
  Consequently,	
  the	
  turn	
  inward	
  must	
  be	
  

seen	
  to	
  involve	
  more	
  than	
  only	
  a	
  conception	
  of	
  the	
  inner,	
  human	
  self;	
  it	
  is	
  

concerned	
  with	
  the	
  divine,	
  the	
  eternal,	
  and	
  with	
  ultimate	
  reality.	
  	
  

Throughout	
  Plato’s	
  works,	
  this	
  shift	
  to	
  inwardness	
  is	
  evident	
  in	
  how	
  the	
  soul	
  is	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
images	
  projected	
  within.	
  No	
  sun	
  shines	
  into	
  this	
  room	
  from	
  above,	
  and	
  even	
  the	
  windows	
  afford	
  no	
  
direct	
  view	
  to	
  the	
  external	
  world	
  but	
  only	
  serve	
  as	
  a	
  lens	
  to	
  project	
  images	
  of	
  what	
  is	
  outside	
  onto	
  a	
  
blank	
  inner	
  wall.	
  [What	
  ties	
  these	
  images	
  together	
  is]	
  …the	
  Platonic	
  notion	
  of	
  intelligibility	
  as	
  the	
  
visibility	
  of	
  something	
  to	
  the	
  eye	
  of	
  the	
  mind.	
  Plato’s	
  picture	
  is	
  intellectual	
  vision	
  pure	
  and	
  simple,	
  
Plotinus’s	
  is	
  intellectual	
  vision	
  construed	
  as	
  inward	
  turn,	
  Augustine’s	
  is	
  intellectual	
  vision	
  resulting	
  
from	
  a	
  turn	
  first	
  in	
  then	
  up,	
  and	
  Locke’s	
  picture	
  is	
  of	
  a	
  self	
  with	
  no	
  direct	
  intellectual	
  vision	
  of	
  anything	
  
but	
  its	
  own	
  private	
  inner	
  world,	
  seeing	
  only	
  the	
  images	
  of	
  things	
  outside’	
  (Cary	
  2000,	
  5).	
  For	
  further	
  
reading,	
  see	
  C.	
  Taylor	
  1989;	
  C.	
  Taylor	
  2002;	
  Cary	
  2000;	
  Martin	
  and	
  Barresi	
  2006;	
  and	
  Snell	
  1960. 
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related	
  to	
  the	
  realm	
  of	
  ideas,	
  and	
  it	
  is	
  particularly	
  marked	
  in	
  his	
  moral	
  theory	
  and	
  

in	
  his	
  theory	
  of	
  intelligibility.	
  According	
  to	
  Plato’s	
  moral	
  doctrine	
  as	
  set	
  out	
  in	
  the	
  

Republic,	
  human	
  beings	
  are	
  (very	
  simplified)	
  good	
  or	
  ‘masters	
  of	
  their	
  self’	
  when	
  

reason	
  rules	
  and	
  bad	
  when	
  dominated	
  by	
  desires	
  (while	
  this	
  might	
  seem	
  perfectly	
  

comprehensible	
  to	
  us,	
  the	
  strenuous	
  arguments	
  in	
  his	
  work	
  testify	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  

many	
  of	
  Plato’s	
  contemporaries	
  thoroughly	
  disagreed	
  with	
  this).	
  According	
  to	
  

Plato’s	
  argument	
  we	
  can	
  then	
  reach	
  a	
  higher	
  moral	
  state	
  through	
  the	
  domain	
  of	
  

thought	
  or	
  reason.	
  When	
  humans	
  are	
  ruled	
  by	
  desire,	
  there	
  is	
  chaos,	
  while	
  reason	
  

brings	
  order	
  (kosmos),	
  concord	
  (xumphonia)	
  and	
  harmony	
  (harmonia).	
  This	
  

mastery	
  of	
  the	
  self	
  through	
  reason	
  brings	
  with	
  it	
  three	
  results:	
  unity	
  with	
  one-­‐self;	
  

calm;	
  and	
  collected	
  self-­‐possession.	
  This	
  Platonic	
  understanding	
  has	
  given	
  form	
  to	
  

the	
  dominant	
  variants	
  of	
  moral	
  philosophy	
  in	
  our	
  culture,	
  where	
  thought/reason	
  

has	
  been	
  viewed	
  as	
  what	
  orders	
  our	
  life	
  for	
  the	
  good,	
  while	
  desires	
  only	
  prevent	
  it.	
  

To	
  be	
  rational—having	
  the	
  ability	
  to	
  step	
  back	
  and	
  dispassionately	
  and	
  calmly	
  

consider	
  the	
  situation,	
  gain	
  a	
  clear	
  understanding	
  of	
  the	
  situation	
  before	
  one	
  

calmly	
  acts—is	
  considered	
  the	
  way	
  life	
  should	
  be	
  lived.	
  The	
  shift	
  that	
  occurs	
  here	
  

by	
  ascribing	
  thought	
  or	
  reason	
  as	
  the	
  source	
  of	
  moral	
  good	
  involves	
  a	
  new	
  view	
  of	
  

the	
  agent	
  as	
  unified.	
  	
  

	
  

In	
  his	
  theory	
  of	
  intelligibility,	
  Plato	
  opens	
  with	
  a	
  response	
  to	
  Meno’s	
  question	
  to	
  

Socrates:	
  how	
  to	
  seek	
  knowledge	
  that	
  one	
  does	
  not	
  already	
  know?	
  Plato’s	
  answer	
  

is	
  that	
  we	
  already	
  have	
  knowledge	
  in	
  our	
  souls,	
  since	
  our	
  souls	
  were	
  in	
  the	
  realm	
  

of	
  Ideas	
  before	
  they	
  were	
  born	
  on	
  earth	
  –	
  otherwise	
  known	
  as	
  his	
  doctrine	
  of	
  

recollection.69	
  This	
  has	
  the	
  effect	
  of	
  enlarging	
  our	
  soul	
  and	
  its	
  contents	
  opening	
  up.	
  

For	
  Plato,	
  to	
  be	
  intelligible	
  means	
  to	
  be	
  understandable,	
  to	
  be	
  a	
  fit	
  object	
  for	
  the	
  

intellect	
  or	
  mind	
  –	
  and	
  the	
  Platonic	
  forms	
  are	
  precisely	
  such	
  objects,	
  since	
  they	
  are	
  

knowable	
  to	
  us	
  in	
  our	
  mind/soul.	
  In	
  contrast	
  material,	
  sensible	
  things,	
  being	
  

subject	
  to	
  constant	
  change	
  and	
  instability,	
  are	
  in	
  principle	
  unknowable.	
  The	
  turn	
  

inwards	
  is	
  in	
  this	
  sense	
  a	
  turn	
  towards	
  these	
  previously	
  unsuspected	
  possibilities	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69	
  The	
  Phaedo	
  gives	
  another	
  endpoint	
  for	
  the	
  after-­‐life	
  and	
  a	
  practical	
  way	
  to	
  get	
  there.	
  For	
  Plato	
  the	
  
soul	
  has	
  a	
  curious	
  place	
  in	
  between	
  the	
  realm	
  of	
  Forms	
  and	
  the	
  material	
  world,	
  which	
  he	
  explains	
  in	
  
his	
  story	
  of	
  the	
  fall	
  of	
  how	
  the	
  soul	
  has	
  been	
  trapped	
  in	
  the	
  body.	
  The	
  path	
  to	
  the	
  realm	
  of	
  Forms	
  is	
  
one	
  of	
  philosophical	
  investigation,	
  looking	
  at	
  pure	
  thought	
  itself,	
  separating	
  itself	
  from	
  the	
  body,	
  
preparing	
  for	
  the	
  final	
  escape	
  and	
  separation	
  in	
  the	
  death	
  and	
  decay	
  of	
  the	
  body. 
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of	
  the	
  soul.	
  Plato’s	
  theory	
  of	
  intelligibility	
  defines	
  the	
  Forms	
  as	
  what	
  the	
  mind	
  sees,	
  

in	
  contrast	
  to	
  sensible	
  things,	
  which	
  are	
  merely	
  what	
  the	
  eyes	
  of	
  our	
  body	
  see.	
  

Hence,	
  understanding	
  the	
  nature	
  of	
  intelligibility	
  implies	
  inquiring	
  into	
  the	
  nature	
  

of	
  the	
  relation	
  between	
  the	
  soul	
  and	
  the	
  Forms.	
  It	
  is	
  in	
  the	
  course	
  of	
  this	
  

investigation	
  that	
  the	
  concept	
  of	
  inwardness	
  develops	
  (Cary	
  2000,	
  12–15).	
  	
  	
  

In	
  short,	
  the	
  new	
  notion	
  of	
  the	
  soul	
  is	
  that	
  it	
  constitutes	
  a	
  single	
  site	
  for	
  all	
  thought	
  

and	
  feeling,	
  and	
  that	
  it	
  is	
  intimately	
  related	
  to	
  the	
  realm	
  of	
  Ideas.	
  But,	
  importantly,	
  

Plato	
  does	
  not	
  describe	
  it	
  in	
  terms	
  of	
  an	
  ‘inner’	
  world,	
  the	
  way	
  Plotinus	
  and	
  later	
  

Augustine	
  would	
  do.	
  Nor	
  does	
  Plato	
  use	
  the	
  inner/outer	
  distinction	
  in	
  the	
  sense	
  

current	
  philosophy	
  does.	
  When	
  Plato	
  does	
  occasionally	
  talk	
  of	
  looking	
  into	
  one’s	
  

soul,	
  argues	
  Taylor	
  (1989),	
  he	
  does	
  not	
  attach	
  it	
  to	
  a	
  perception	
  of	
  the	
  intelligible	
  

worlds	
  and	
  its	
  eternal	
  forms.	
  Rather,	
  it	
  appears	
  more	
  like	
  an	
  ethical	
  self-­‐

examination,	
  an	
  attempt	
  to	
  becoming	
  rational.	
  Indeed,	
  for	
  Plato,	
  the	
  moral	
  sources	
  

we	
  accede	
  to	
  by	
  reason	
  are	
  not	
  found	
  ‘within’.	
  They	
  remain	
  ‘outside’	
  of	
  us,	
  in	
  the	
  

realm	
  of	
  ideas	
  which	
  he	
  refers	
  to	
  as	
  ‘the	
  intelligible	
  place’	
  –	
  that	
  is,	
  a	
  place	
  that	
  can	
  

be	
  understood	
  only	
  by	
  the	
  intellect.	
  Importantly,	
  he	
  describes	
  this	
  place	
  using	
  

metaphors	
  of	
  heavenly	
  height	
  rather	
  than	
  inner	
  depth.	
  Becoming	
  rational	
  is	
  not	
  

best	
  described	
  as	
  something	
  that	
  takes	
  place	
  in	
  us,	
  but	
  rather	
  better	
  as	
  our	
  

connecting	
  ‘up’	
  to	
  the	
  larger	
  order	
  in	
  which	
  we	
  are	
  placed,	
  by	
  turning	
  towards	
  the	
  

realm	
  of	
  Ideas.	
  

Augustine’s	
  Invention	
  of	
  the	
  Inner	
  Space	
  

When	
  Augustine	
  read	
  Plato,	
  he	
  did	
  so	
  through	
  the	
  Neo-­‐Platonic	
  ‘lenses’	
  of	
  Plotinus.	
  

The	
  shift	
  that	
  emerged	
  through	
  Plotinus’	
  combination	
  of	
  Aristotelian	
  and	
  Platonic	
  

thought	
  was	
  a	
  notion	
  of	
  the	
  soul	
  as	
  eternally	
  identical	
  with	
  what	
  it	
  contemplates.	
  

When	
  this	
  contemplation	
  is	
  then	
  turned	
  to	
  focus	
  on	
  its	
  own	
  true	
  self,	
  it	
  discovers	
  

the	
  intelligible	
  world/realm	
  of	
  Ideas,	
  which	
  again	
  is	
  identical	
  to	
  the	
  divine	
  mind.	
  

Thus,	
  the	
  intelligible	
  came	
  to	
  be	
  imagined	
  as	
  an	
  inner	
  world.	
  By	
  looking	
  inward,	
  

the	
  soul	
  discovers	
  that	
  it	
  is—at	
  its	
  roots—identical	
  with	
  the	
  intelligible	
  world.	
  

Furthermore,	
  by	
  thus	
  turning	
  inwards	
  the	
  soul	
  is	
  also	
  necessarily	
  turning	
  away	
  

from	
  the	
  sensible	
  world	
  ‘outside’.	
  The	
  soul,	
  by	
  implication,	
  occupies	
  a	
  kind	
  of	
  space	
  

between	
  the	
  divine	
  mind	
  and	
  the	
  realm	
  of	
  bodies,	
  and	
  this	
  space	
  is	
  found	
  

‘internally’	
  (Cary	
  2000,	
  25–28).	
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Plotinus’s	
  philosophy	
  provided	
  Augustine	
  with	
  an	
  account	
  first	
  of	
  the	
  inner	
  

connection	
  between	
  God	
  and	
  the	
  soul,	
  and	
  secondly	
  of	
  why	
  we	
  keep	
  failing	
  to	
  

recognise	
  this	
  connection	
  and	
  how	
  we	
  eventually	
  might	
  come	
  to	
  see	
  it	
  through	
  

faith(Cary	
  2000,	
  45–48).	
  Plotinus	
  had	
  considered	
  the	
  turn	
  inwards	
  in	
  terms	
  of	
  

contemplation,	
  so	
  as	
  to	
  emphasise	
  the	
  identity	
  between	
  the	
  knower	
  and	
  the	
  known	
  

–thereby	
  assuring	
  the	
  divine	
  nature	
  of	
  the	
  soul.	
  Like	
  Plotinus,	
  Augustine	
  also	
  turns	
  

inwards	
  to	
  find	
  God.	
  However,	
  in	
  order	
  to	
  avoid	
  the	
  heretical	
  idea	
  of	
  the	
  soul’s	
  

divinity,	
  Augustine	
  changes	
  the	
  metaphor	
  of	
  contemplation	
  to	
  one	
  of	
  vision,	
  thus	
  

creating	
  a	
  ‘gap’	
  between	
  the	
  soul	
  and	
  God	
  –	
  implying	
  that	
  the	
  God	
  we	
  behold	
  is	
  

outside	
  us,	
  while	
  simultaneously	
  making	
  the	
  soul	
  a	
  space	
  wherein	
  God	
  can	
  be	
  

found.	
  This	
  metaphor	
  is	
  obviously	
  not	
  without	
  its	
  problems.	
  It	
  does	
  not	
  explain	
  

intelligibility	
  but	
  only	
  compares	
  it	
  with	
  visibility	
  –	
  that	
  is,	
  it	
  likens	
  intelligibility	
  to	
  

precisely	
  what	
  it	
  is	
  not.	
  The	
  concept	
  of	
  private	
  inner	
  space	
  arises	
  as	
  a	
  consequence	
  

of	
  this	
  modification,	
  for	
  the	
  place	
  in	
  which	
  we	
  find	
  ourselves	
  when	
  we	
  have	
  

entered	
  within	
  (and	
  not	
  yet	
  looked	
  up)	
  is	
  our	
  very	
  own	
  space	
  –	
  an	
  inner	
  world	
  of	
  

human	
  memory	
  and	
  thought,	
  not	
  identical	
  with	
  the	
  intelligible	
  world	
  or	
  the	
  divine	
  

mind.	
  Once	
  one	
  conceives	
  of	
  this	
  inner	
  self,	
  one	
  must	
  think	
  differently	
  about	
  both	
  

the	
  external	
  and	
  the	
  other	
  –	
  a	
  move	
  which,	
  as	
  we	
  will	
  see,	
  would	
  eventually	
  be	
  

worked	
  out	
  in	
  various	
  forms	
  of	
  scepticism	
  about	
  the	
  external	
  world,	
  and	
  raise	
  the	
  

question	
  of	
  how	
  to	
  close	
  the	
  epistemic	
  gap	
  between	
  the	
  internal	
  and	
  the	
  external	
  

(Cary	
  2000,	
  140).	
  

	
  

In	
  a	
  similar	
  manner,	
  Augustine	
  continues	
  and	
  develops	
  several	
  of	
  Plato’s	
  famous	
  

dichotomies—spirit/matter,	
  higher/lower,	
  eternal/temporal,	
  and	
  

immutability/change—but	
  recasts	
  them	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  dichotomy	
  of	
  inner/outer	
  

(a	
  dichotomy	
  not	
  found	
  in	
  Plato).70	
  	
  For	
  Augustine,	
  the	
  ‘inner’	
  is	
  that	
  which	
  is	
  

‘hidden	
  in	
  the	
  heart’,	
  it	
  is	
  where	
  truth	
  lies,	
  and	
  where	
  we	
  come	
  to	
  know	
  God.	
  God	
  

may	
  also	
  be	
  known	
  through	
  the	
  created	
  order,	
  but	
  our	
  principal	
  route	
  to	
  God	
  is	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
70	
  ‘For	
  instance,	
  in	
  the	
  de	
  Trinitate,	
  XII.I,	
  he	
  distinguishes	
  between	
  the	
  inner	
  and	
  the	
  outer	
  man.	
  The	
  
outer	
  is	
  the	
  bodily,	
  what	
  we	
  have	
  in	
  common	
  with	
  the	
  beasts,	
  including	
  even	
  our	
  senses,	
  and	
  the	
  
memory	
  storage	
  of	
  our	
  outer	
  images	
  of	
  outer	
  things.	
  The	
  inner	
  is	
  the	
  soul.	
  And	
  this	
  is	
  not	
  just	
  one	
  way	
  
of	
  describing	
  the	
  differences	
  for	
  Augustine.	
  It	
  is	
  in	
  a	
  sense	
  the	
  most	
  important	
  one	
  for	
  our	
  spiritual	
  
purposes,	
  because	
  the	
  road	
  from	
  the	
  lower	
  to	
  the	
  higher,	
  the	
  crucial	
  shift	
  in	
  direction,	
  passes	
  through	
  
our	
  attending	
  to	
  our	
  selves	
  as	
  inner’	
  (Taylor	
  1989,	
  129).	
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‘within’.	
  In	
  a	
  sense,	
  God	
  is	
  not	
  just	
  the	
  thing	
  we	
  long	
  to	
  see;	
  God	
  is	
  the	
  light	
  and	
  the	
  

power	
  of	
  the	
  eye	
  by	
  which	
  we	
  see.	
  Hence,	
  Augustine’s	
  ‘proof’	
  of	
  God	
  is	
  rooted	
  in	
  

what	
  would	
  now	
  be	
  called	
  a	
  first-­‐person	
  experience	
  of	
  knowing	
  and	
  reasoning.	
  	
  

Consequently,	
  the	
  focus	
  is	
  shifted	
  from	
  the	
  objects	
  that	
  reason	
  knows—the	
  

Platonic	
  realm	
  of	
  Ideas—to	
  the	
  particularised	
  activity	
  of	
  knowing	
  from	
  a	
  first-­‐

person	
  perspective.	
  By	
  being	
  aware	
  of	
  one’s	
  own	
  sensing	
  and	
  thinking,	
  Augustine	
  

argues,	
  one	
  comes	
  to	
  realize	
  that	
  there	
  is	
  something	
  ‘higher’	
  common	
  to	
  all	
  

thinkers	
  (something	
  Plato	
  had	
  already	
  suggested	
  by	
  the	
  Ideas).	
  Recognising	
  that	
  

this	
  activity	
  is	
  grounded	
  in	
  and	
  presupposes	
  something	
  ‘higher’	
  then	
  draws	
  one	
  to	
  

reverence	
  –	
  the	
  result	
  of	
  looking	
  ‘inwards’	
  is	
  that	
  one	
  is	
  drawn	
  ‘upwards’.	
   

	
  

Despite	
  the	
  general	
  continuity	
  in	
  terms	
  of	
  metaphysics,	
  Augustine’s	
  turn	
  inwards	
  

represents	
  a	
  striking	
  difference	
  to	
  Plato,	
  who	
  would	
  rather	
  look	
  to	
  the	
  domain	
  of	
  

objects	
  to	
  discover	
  the	
  ‘higher’	
  organising	
  principle	
  or	
  Idea.	
  Further,	
  even	
  if	
  the	
  

Platonists	
  were	
  to	
  acquire	
  a	
  concept	
  of	
  inner	
  space,	
  it	
  would	
  have	
  been	
  considered	
  

a	
  public	
  rather	
  than	
  private	
  realm,	
  since	
  the	
  ‘goods’	
  in	
  it	
  are	
  common	
  possessions	
  

rather	
  than	
  private	
  property	
  (Cary	
  2000,	
  4).	
  	
  Taylor	
  describes	
  this	
  as	
  the	
  beginning	
  

of	
  a	
  radical	
  reflexive	
  stance.	
  For	
  in	
  contrast	
  to	
  the	
  domain	
  of	
  objects,	
  which	
  is	
  

public	
  and	
  in	
  common,	
  the	
  activity	
  of	
  knowing	
  is	
  here	
  particularised;	
  each	
  of	
  us	
  

alone	
  is	
  engaged	
  in	
  our	
  own	
  process	
  of	
  knowing.	
  	
  For	
  Augustine	
  the	
  highest	
  and	
  

ultimate	
  source	
  of	
  knowledge—God—is	
  now	
  also	
  found	
  at	
  the	
  very	
  core	
  of	
  the	
  

person.	
  	
  

	
  

But	
  Augustine	
  also	
  exemplifies	
  the	
  shift	
  in	
  the	
  location	
  of	
  the	
  source	
  of	
  the	
  moral	
  

good.	
  In	
  short,	
  he	
  reinterpreted	
  the	
  Christian	
  opposition	
  between	
  the	
  ‘flesh’	
  and	
  

the	
  ‘spirit’	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  Platonic	
  distinction	
  (again	
  as	
  transmitted	
  to	
  him	
  through	
  

Plotinus)	
  between	
  the	
  bodily	
  and	
  the	
  non-­‐bodily.	
  Plato’s	
  realm	
  of	
  ideas	
  became	
  on	
  

Augustine’s	
  account	
  the	
  very	
  thoughts	
  of	
  God.	
  Like	
  Plato,	
  Augustine	
  sees	
  the	
  vision	
  

of	
  the	
  cosmic	
  order	
  as	
  the	
  vision	
  of	
  reason:	
  it	
  is	
  the	
  source	
  of	
  moral	
  good,	
  and	
  the	
  

good,	
  for	
  humans,	
  is	
  to	
  see	
  and	
  love	
  this	
  cosmic	
  order	
  of	
  things.	
  For	
  Plato,	
  then,	
  the	
  

moral	
  condition	
  of	
  the	
  soul	
  hence	
  depends	
  on	
  what	
  it	
  attends	
  to	
  and	
  loves.	
  

Augustine,	
  by	
  comparison,	
  alters	
  the	
  balance	
  between	
  love	
  and	
  attention,	
  making	
  

love	
  rather	
  than	
  attention	
  the	
  deciding	
  factor.	
  In	
  light	
  of	
  his	
  development	
  of	
  the	
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turn	
  inwards,	
  the	
  route	
  to	
  higher	
  understanding	
  passes	
  through	
  a	
  radical	
  

reflexivity.	
  It	
  is	
  by	
  inward	
  reflection	
  one	
  comes	
  to	
  love	
  and	
  know	
  God,	
  the	
  source	
  of	
  

moral	
  good.	
  In	
  this	
  the	
  distinction	
  between	
  the	
  external	
  and	
  the	
  internal	
  world	
  

becomes	
  a	
  given	
  starting	
  point.	
  In	
  this	
  sense,	
  Augustine	
  represents	
  a	
  vital	
  root	
  of	
  

that	
  particular	
  strand	
  of	
  Western	
  spirituality	
  which	
  has	
  sought	
  the	
  certainty	
  of	
  God	
  

‘within’.	
  As	
  Taylor	
  points	
  out: 

The	
  step	
  was	
  a	
  fateful	
  one,	
  because	
  we	
  have	
  certainly	
  made	
  a	
  big	
  thing	
  of	
  the	
  
first	
  person-­‐standpoint.	
  The	
  modern	
  epistemological	
  traditions	
  from	
  
Descartes,	
  and	
  all	
  that	
  has	
  flowed	
  from	
  it	
  in	
  modern	
  culture,	
  has	
  made	
  this	
  
standpoint	
  fundamental	
  –	
  to	
  the	
  point	
  of	
  aberration,	
  one	
  might	
  think.	
  It	
  has	
  
gone	
  as	
  far	
  as	
  generating	
  the	
  view	
  that	
  there	
  is	
  a	
  special	
  domain	
  of	
  inner	
  
objects	
  available	
  only	
  from	
  this	
  standpoint;	
  or	
  the	
  notion	
  that	
  the	
  vantage	
  
point	
  of	
  the	
  ‘I	
  think’	
  is	
  somehow	
  outside	
  the	
  world	
  of	
  things	
  we	
  experience	
  
(Taylor	
  1989,	
  131).	
  	
  	
  

	
  

With	
  Augustine’s	
  take	
  on	
  Plotinus’	
  Neo-­‐Platonism,	
  the	
  soul	
  became	
  an	
  ‘inner’	
  space	
  

through	
  which	
  one	
  might	
  come	
  to	
  know	
  God.	
   

Descartes’	
  radical	
  step	
  

As	
  noted	
  above,	
  the	
  sceptical	
  challenge	
  that	
  was	
  merely	
  implicit	
  in	
  Augustine’s	
  

work—‘how	
  can	
  one	
  get	
  beyond	
  first-­‐person	
  experience	
  and	
  conclude	
  there	
  is	
  a	
  

world	
  out	
  there?’—blossoms	
  several	
  centuries	
  later	
  in	
  the	
  work	
  of	
  Descartes.	
  The	
  

Augustinian	
  turn	
  inwards	
  shaped	
  a	
  typical	
  genus	
  of	
  ‘proofs’	
  of	
  the	
  existence	
  of	
  

God—one	
  in	
  stark	
  contrast	
  to	
  the	
  later	
  Thomistic	
  proofs	
  of	
  God,	
  which	
  all	
  started	
  

from	
  created	
  reality—a	
  genus	
  Descartes	
  builds	
  on	
  and	
  develops.71	
  We	
  can	
  even	
  

spot	
  the	
  traces	
  of	
  Augustine	
  in	
  Descartes’	
  own	
  proof	
  in	
  the	
  third	
  Meditation:	
  	
  

I	
  find	
  in	
  myself	
  an	
  idea	
  of	
  a	
  sovereign,	
  perfect	
  and	
  infinite	
  being,	
  This	
  idea	
  of	
  
infinity	
  could	
  not	
  have	
  been	
  constructed	
  on	
  my	
  own	
  accord,	
  as	
  I	
  would	
  not	
  
have	
  had	
  the	
  idea	
  of	
  myself	
  as	
  finite	
  and	
  imperfect	
  if	
  not	
  the	
  notion	
  of	
  infinite	
  
and	
  perfection	
  was	
  already	
  implanted	
  in	
  me	
  first.	
  Doubting	
  and	
  wanting	
  are	
  
seeing	
  myself	
  as	
  lacking	
  in	
  some	
  respect	
  (Descartes	
  as	
  quoted	
  by	
  Taylor	
  
1989,	
  140).	
  	
  

	
  

The	
  Augustinian	
  assumption	
  in	
  this	
  argument	
  is	
  eloquently	
  rephrased	
  by	
  Taylor	
  

(1989,	
  141):	
  ‘I	
  can	
  only	
  understand	
  myself	
  in	
  the	
  light	
  of	
  a	
  perfection	
  that	
  goes	
  far	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71	
  Taylor	
  describes	
  their	
  shared	
  features	
  as	
  the	
  following:	
  ‘my	
  experience	
  of	
  my	
  own	
  thinking	
  puts	
  
me	
  in	
  contact	
  with	
  a	
  perfection,	
  which	
  one	
  and	
  the	
  same	
  time	
  shows	
  itself	
  to	
  be	
  an	
  essential	
  condition	
  
of	
  that	
  thinking	
  and	
  also	
  to	
  be	
  far	
  beyond	
  my	
  own	
  finite	
  scope	
  and	
  powers	
  to	
  attain.	
  There	
  must	
  then	
  
be	
  a	
  higher	
  being	
  on	
  which	
  all	
  this	
  depends,	
  i.e.	
  God’.(Taylor	
  1989,	
  140)	
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beyond	
  my	
  powers.	
  How	
  is	
  it	
  that	
  this	
  light	
  is	
  cast	
  upon	
  my	
  thought?	
  It	
  is	
  beyond	
  

my	
  powers	
  to	
  have	
  produced	
  it	
  myself.’	
  	
  Descartes	
  concludes	
  that	
  this	
  light	
  must	
  

have	
  come	
  from	
  a	
  being	
  who	
  truly	
  has	
  these	
  perfections.	
   

	
  

Descartes	
  can	
  hence	
  be	
  understood	
  as	
  rooted	
  in	
  Augustine,	
  with	
  his	
  proof	
  of	
  God’s	
  

existence	
  starting	
  from	
  ‘within’	
  and	
  the	
  emphasis	
  on	
  radical	
  reflexivity	
  or	
  the	
  first-­‐

person	
  stance.	
  But	
  he	
  also	
  gives	
  Augustinian	
  inwardness	
  a	
  fundamental	
  twist,	
  and	
  

develops	
  it	
  in	
  a	
  completely	
  new	
  direction.	
  So	
  while	
  we	
  can	
  see	
  the	
  similarities	
  in	
  

their	
  respective	
  proofs	
  of	
  the	
  existence	
  of	
  God—both	
  starting	
  from	
  the	
  same	
  self-­‐

understanding	
  of	
  the	
  thinking	
  agent—there	
  is	
  a	
  subtle	
  but	
  crucial	
  difference	
  of	
  

emphasis	
  and	
  conclusion.	
  In	
  Augustine’s	
  understanding	
  the	
  thinker	
  comes	
  to	
  see	
  

more	
  and	
  more	
  his	
  lack	
  of	
  self-­‐sufficiency	
  and	
  to	
  grow	
  in	
  realization	
  of	
  his	
  

dependence	
  on	
  God	
  in	
  whom	
  he	
  has	
  his	
  being.	
  For	
  Descartes,	
  by	
  contrast,	
  the	
  main	
  

point	
  of	
  the	
  reflexive	
  turn	
  is	
  to	
  acquire	
  utter	
  self-­‐sufficient	
  certainty.	
  In	
  a	
  sense,	
  the	
  

centre	
  of	
  gravity	
  has	
  shifted	
  from	
  God	
  as	
  the	
  source	
  of	
  certainty	
  through	
  faith,	
  and	
  

to	
  certainty	
  as	
  a	
  perception	
  that	
  is	
  unconditional	
  and	
  self-­‐generated.	
  The	
  

Augustinian	
  step	
  from	
  an	
  imperfect	
  self	
  to	
  a	
  perfect	
  God	
  has	
  with	
  Descartes	
  

morphed	
  into	
  something	
  different.	
  Rather	
  than	
  showing	
  that	
  God	
  is	
  at	
  the	
  very	
  

root	
  of	
  my	
  self,	
  God	
  has	
  become	
  a	
  theorem	
  in	
  my	
  system	
  of	
  perfect	
  and	
  

‘independent’	
  science.	
  Indeed,	
  the	
  Cartesian	
  proof	
  of	
  God	
  is	
  not	
  a	
  search	
  for	
  an	
  

encounter	
  with	
  God,	
  but	
  rather	
  a	
  meeting	
  with	
  myself	
  with	
  God	
  as	
  a	
  theoretically	
  

neat	
  guarantor	
  of	
  the	
  meeting	
  actually	
  taking	
  place.	
  It	
  might	
  not	
  have	
  been	
  

Descartes’	
  intention	
  to	
  replace	
  Augustinian	
  tradition	
  in	
  this	
  way,	
  but	
  after	
  him	
  it	
  

could	
  hardly	
  be	
  conceived	
  in	
  any	
  other	
  way. 

 

As we have seen, the	
  language	
  of	
  inner/outer	
  does	
  not	
  feature	
  in	
  Plato.	
  For	
  Plato	
  

the	
  locus	
  of	
  our	
  moral	
  strength	
  resides	
  outside	
  of	
  us	
  in	
  the	
  realm	
  of	
  Ideas,	
  and	
  to	
  

be	
  rational	
  is	
  to	
  be	
  turned	
  towards	
  this	
  cosmic	
  order,	
  which	
  is	
  shaped	
  by	
  the	
  Good.	
  

Even	
  though	
  Augustine	
  introduces	
  the	
  language	
  of	
  inwardness	
  to	
  this	
  scheme,	
  he	
  

does	
  not	
  believe	
  the	
  moral	
  source	
  to	
  be	
  situated	
  within	
  us	
  anymore	
  than	
  Plato	
  

does.	
  He	
  continues	
  to	
  hold	
  the	
  Platonic	
  notion	
  of	
  the	
  Good	
  (God)	
  shaping	
  the	
  order	
  

of	
  things	
  in	
  the	
  cosmos.	
  The	
  difference	
  is	
  that	
  while	
  for	
  Plato	
  the	
  shift	
  from	
  senses	
  

to	
  reason	
  and	
  attuning	
  to	
  the	
  order	
  of	
  things	
  is	
  a	
  change	
  in	
  the	
  direction	
  of	
  the	
  soul,	
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Augustine	
  held	
  that	
  sin	
  had	
  debilitated	
  our	
  ability	
  to	
  thus	
  direct	
  our	
  soul	
  and	
  love	
  

this	
  order	
  the	
  way	
  we	
  should.	
  Hence,	
  we	
  need	
  to	
  be	
  healed	
  from	
  sin	
  and	
  we	
  cannot	
  

do	
  so	
  by	
  our	
  own	
  accord.	
  Healing	
  comes	
  from	
  God,	
  whom	
  we	
  find	
  within.	
  While	
  

both	
  Plato	
  and	
  Augustine	
  see	
  ourselves	
  as	
  related	
  to	
  moral	
  sources	
  outside	
  of	
  us	
  

(in	
  the	
  Idea	
  of	
  the	
  Good	
  and	
  in	
  God,	
  respectively),	
  Descartes,	
  in	
  a	
  very	
  real	
  sense	
  

places	
  the	
  moral	
  sources	
  within	
  us.	
  	
  

	
  

In	
  the	
  wake	
  of	
  Galileo’s	
  observations,	
  the	
  universe	
  was	
  increasingly	
  understood	
  in	
  

terms	
  of	
  mechanics	
  rather	
  than	
  as	
  a	
  cosmic	
  order	
  embodying	
  Ideas.	
  On	
  the	
  

Galilean	
  view—in	
  contrast	
  to	
  previous	
  teleological	
  views—knowledge	
  is	
  hence	
  

representational	
  rather	
  than	
  participatory:	
  to	
  know	
  reality	
  is	
  to	
  have	
  a	
  correct	
  

internal	
  representation	
  of	
  the	
  external	
  world.	
  Certainty	
  concerning	
  the	
  external	
  

world	
  now	
  has	
  its	
  locus	
  in	
  the	
  mind,	
  rather	
  than	
  in	
  the	
  realm	
  of	
  ideas,	
  as	
  for	
  

Plato.72	
  Descartes	
  himself	
  felt	
  ‘certain	
  that	
  [he	
  could]	
  have	
  no	
  knowledge	
  of	
  what	
  

[was]	
  outside	
  [him]	
  except	
  by	
  means	
  of	
  ideas	
  [he	
  had]	
  within	
  [him]’	
  (As	
  quoted	
  by	
  

Taylor	
  1989,	
  144).	
  Knowledge	
  is	
  no	
  longer	
  achieving	
  illumination	
  from	
  the	
  realm	
  

of	
  ideas,	
  but	
  it	
  is	
  produced	
  bit	
  by	
  bit	
  according	
  to	
  specific	
  rules	
  and	
  principles	
  in	
  

order	
  to	
  generate	
  certainty.73	
  	
  

	
  

In	
  Descartes,	
  this	
  new	
  approach	
  to	
  knowledge	
  and	
  the	
  cosmos	
  plays	
  out	
  in	
  (at	
  

least)	
  three	
  different	
  ways.	
  First,	
  his	
  dualism	
  of	
  soul	
  and	
  body	
  is	
  strikingly	
  different	
  

from	
  that	
  of	
  Plato.	
  For	
  Plato,	
  realising	
  the	
  true	
  nature	
  of	
  the	
  soul	
  and	
  its	
  

immortality	
  happens	
  when	
  it	
  is	
  directed	
  towards	
  the	
  eternal,	
  immutable	
  things,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72	
  Plato’s	
  theory	
  of	
  Ideas,	
  however,	
  implicated	
  a	
  very	
  close	
  connection	
  between	
  scientific	
  
explanation	
  and	
  moral	
  vision.	
  Either	
  one	
  has	
  the	
  correct	
  understanding	
  of	
  both	
  in	
  conjunction	
  or	
  
one	
  understands	
  neither.	
  Because	
  of	
  this	
  relation,	
  when	
  the	
  vision	
  of	
  the	
  ontic	
  logos	
  is	
  replaced	
  by	
  
the	
  very	
  different	
  theory	
  of	
  scientific	
  knowledge,	
  this	
  unavoidably	
  changes	
  the	
  whole	
  
understanding	
  of	
  moral	
  virtue	
  and	
  self-­‐mastery.	
   
73	
  Descartes’	
  scientific	
  account	
  of	
  knowledge	
  is	
  described	
  in	
  the	
  Regulae,	
  and	
  later	
  ones	
  in	
  the	
  
Discourse.	
  For	
  instance,	
  ‘[t]he	
  aim	
  of	
  our	
  studies	
  should	
  be	
  to	
  direct	
  the	
  mind	
  with	
  a	
  view	
  to	
  forming	
  
true	
  and	
  sound	
  judgements	
  about	
  whatever	
  comes	
  before	
  it’.	
  Rule	
  for	
  the	
  Direction	
  of	
  the	
  Mind,	
  Rule	
  
One,	
  ATX	
  359	
  (Rene	
  Descartes	
  1985);	
  or,	
  ‘[w]e	
  need	
  a	
  method	
  if	
  we	
  are	
  to	
  investigate	
  the	
  truth	
  of	
  
things…By	
  ‘a	
  method’	
  I	
  mean	
  reliable	
  rules	
  which	
  are	
  easy	
  to	
  apply,	
  and	
  such	
  that	
  if	
  one	
  follows	
  them	
  
exactly,	
  one	
  will	
  never	
  take	
  what	
  is	
  false	
  to	
  be	
  true	
  or	
  fruitlessly	
  expand	
  one’s	
  mental	
  efforts,	
  but	
  will	
  
gradually	
  and	
  constantly	
  increase	
  one’s	
  knowledge	
  till	
  one	
  arrives	
  at	
  a	
  true	
  understanding	
  of	
  
everything	
  within	
  one’s	
  capacity’.	
  (Rule	
  for	
  the	
  Direction	
  of	
  the	
  Mind,	
  Rule	
  Four,	
  ATX	
  371	
  and	
  372,	
  
Rene	
  Descartes,	
  1985).	
  So	
  representations	
  need	
  to	
  be	
  developed	
  along	
  certain	
  guidelines	
  to	
  
generate	
  certainty,	
  through	
  a	
  chain	
  of	
  clear	
  and	
  distinct	
  perceptions,	
  building	
  our	
  thoughts	
  from	
  the	
  
simpler	
  to	
  the	
  more	
  complex,	
  stripping	
  back	
  until	
  one	
  finds	
  the	
  one	
  undeniable	
  truth—in	
  Descartes’	
  
argument	
  the	
  Cogito—in	
  order	
  to	
  rebuild	
  the	
  entire	
  order	
  of	
  representations	
  from	
  scratch. 
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and	
  through	
  seeing	
  and	
  understanding	
  the	
  things	
  that	
  surround	
  me	
  as	
  

participating	
  in	
  the	
  ideas	
  in	
  which	
  they	
  have	
  their	
  being.	
  Ideas	
  hence	
  exist	
  

ontologically	
  in	
  the	
  external	
  world,	
  and	
  Plato	
  has	
  access	
  to	
  this	
  through	
  his	
  own	
  

participation	
  in	
  this	
  order	
  of	
  being.	
  	
  For	
  Descartes,	
  by	
  stark	
  contrast,	
  there	
  is	
  no	
  

order	
  of	
  Ideas	
  one	
  might	
  turn	
  to	
  –	
  an	
  idea	
  is	
  something	
  within	
  the	
  mind.	
  The	
  inner	
  

self	
  or	
  the	
  mind	
  has	
  become	
  detached	
  from	
  the	
  external	
  world,	
  and	
  is	
  seen	
  as	
  

distinctly	
  different	
  from	
  it.	
  	
  

	
  

Secondly,	
  understanding	
  one’s	
  being	
  as	
  immaterial	
  means	
  clearly	
  perceiving	
  or	
  

discerning	
  the	
  ontological	
  cleft	
  between	
  the	
  external	
  and	
  the	
  internal,	
  and	
  this	
  

further	
  entails—on	
  the	
  Cartesian	
  schema—understanding	
  the	
  material	
  world	
  as	
  

mere	
  extension	
  operating	
  according	
  to	
  mechanical	
  principles	
  rather	
  than	
  

participating	
  in	
  a	
  Chain	
  of	
  Being.	
  Descartes	
  finds	
  and	
  affirms	
  his	
  own	
  immaterial	
  

essence	
  by	
  objectifying	
  his	
  own	
  body:	
  in	
  order	
  to	
  know	
  reality,	
  we	
  must	
  

(somehow)	
  step	
  outside	
  of	
  our	
  bodily	
  participation	
  in	
  the	
  external	
  world	
  and	
  take	
  

a	
  disengaged	
  perspective.	
  This	
  is	
  done	
  by	
  objectifying	
  the	
  world,	
  including	
  our	
  own	
  

bodies,	
  in	
  order	
  to	
  see	
  them	
  mechanistically	
  and	
  functionally,	
  like	
  an	
  uninvolved	
  

external	
  observer	
  would,	
  taking	
  the	
  radical	
  reflexive	
  stance	
  much	
  further	
  than	
  

Augustine	
  ever	
  did	
  or	
  indeed	
  could	
  have,	
  on	
  his	
  Neo-­‐Platonic	
  basis.74	
  	
  

	
  

Thirdly,	
  the	
  shift	
  in	
  ontology	
  and	
  theory	
  of	
  knowledge	
  also	
  entails	
  a	
  new	
  

understanding	
  of	
  reason	
  as	
  the	
  source	
  of	
  moral	
  good.	
  In	
  contrast	
  to	
  Plato’s	
  view,	
  

reason	
  is	
  no	
  longer	
  related	
  to	
  the	
  order	
  of	
  the	
  Good,	
  as	
  there	
  is	
  no	
  such	
  order.	
  

Where	
  for	
  Plato	
  being	
  rational	
  meant	
  being	
  attuned	
  to	
  the	
  order	
  of	
  the	
  Good	
  (and	
  

for	
  Aristotle	
  what	
  had	
  been	
  important	
  ethically	
  was	
  a	
  sense	
  of	
  the	
  proper	
  order	
  

among	
  the	
  ends	
  we	
  pursue),	
  for	
  Descartes	
  being	
  rational	
  or	
  having	
  the	
  power	
  of	
  

thought,	
  means	
  having	
  the	
  ability	
  to	
  construct	
  orders	
  according	
  to	
  particular	
  

postulated	
  principles,	
  which	
  (only)	
  thus	
  might	
  meet	
  the	
  ideal	
  demanded	
  by	
  

knowledge,	
  understanding,	
  certainty	
  and	
  truth.	
  Self-­‐mastery	
  of	
  reason	
  no	
  longer	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
74	
  In	
  the	
  Second	
  Meditation,	
  Descartes	
  describes	
  knowledge	
  or	
  understanding	
  not	
  as	
  facilitated	
  by	
  
the	
  senses,	
  but	
  primarily	
  by	
  understanding:	
  ‘The	
  essences	
  of	
  bodies	
  are	
  not	
  strictly	
  perceived	
  by	
  the	
  
senses	
  or	
  the	
  faculty	
  of	
  imagination,	
  but	
  by	
  the	
  intellect	
  alone,	
  and	
  that	
  this	
  perception	
  derives	
  not	
  
from	
  their	
  being	
  touched	
  or	
  seen	
  but	
  from	
  their	
  being	
  understood’	
  (Rene	
  Descartes	
  1985,	
  22	
  Second	
  
Meditation,	
  section	
  34). 
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means	
  aligning	
  oneself	
  with	
  the	
  order	
  of	
  the	
  Good,	
  but	
  consists	
  in	
  our	
  lives	
  being	
  

shaped	
  by	
  the	
  orders	
  that	
  our	
  reasoning	
  capacity	
  constructs.75	
  For	
  Descartes,	
  the	
  

hegemony	
  of	
  reason	
  is	
  much	
  closer	
  to	
  our	
  current	
  understanding	
  of	
  reason:	
  reason	
  

is	
  a	
  directing	
  agency	
  subordinating	
  the	
  functional	
  domain	
  of	
  the	
  passions.	
  That	
  is,	
  

being	
  rational	
  means	
  to	
  have	
  one’s	
  reason	
  rule	
  one’s	
  desires.	
  Although	
  the	
  

traditional	
  Stoic	
  	
  model	
  partly	
  influences	
  Descartes’	
  classification,	
  the	
  Cartesian	
  

view	
  of	
  passions	
  is	
  distinctly	
  different,	
  since	
  his	
  principle	
  of	
  explanation	
  is	
  

different:	
  passions	
  are	
  functional	
  devices	
  designed	
  by	
  God	
  to	
  ensure	
  the	
  survival	
  or	
  

well-­‐being	
  of	
  the	
  organism	
  in	
  a	
  given	
  situation.	
  The	
  true	
  function	
  of	
  reason	
  for	
  

Descartes	
  is,	
  then: 

…to	
  examine	
  and	
  consider	
  without	
  passion	
  the	
  value	
  of	
  all	
  perfections	
  of	
  body	
  
and	
  soul	
  that	
  can	
  be	
  acquired	
  by	
  our	
  conduct,	
  so	
  that	
  since	
  we	
  are	
  commonly	
  
obliged	
  to	
  deprive	
  ourselves	
  of	
  some	
  goods	
  in	
  order	
  to	
  acquire	
  others,	
  we	
  shall	
  
choose	
  better…	
  It	
  is	
  enough	
  to	
  subject	
  one’s	
  passions	
  to	
  reason;	
  and	
  once	
  they	
  
are	
  thus	
  tamed	
  they	
  are	
  sometimes	
  useful	
  precisely	
  to	
  the	
  degree	
  that	
  they	
  
tend	
  to	
  excess	
  (As	
  quoted	
  by	
  Taylor	
  1989,	
  151).	
  

	
  

In	
  sum,	
  with	
  Descartes	
  the	
  hegemony	
  of	
  reason	
  comes	
  to	
  be	
  understood	
  as	
  rational	
  

control,	
  the	
  power	
  to	
  objectify	
  the	
  body,	
  world	
  and	
  passions,	
  and	
  to	
  assume	
  a	
  

disengaged	
  and	
  instrumental	
  stance	
  towards	
  them.	
  The	
  notion	
  of	
  ‘inner’	
  

representational	
  knowledge	
  and	
  the	
  view	
  of	
  a	
  mechanistic	
  external	
  reality	
  go	
  hand	
  

in	
  hand.	
  Further,	
  this	
  new	
  definition	
  of	
  reason	
  brings	
  about	
  the	
  internalization	
  of	
  

moral	
  sources	
  and	
  the	
  new	
  understanding	
  of	
  rational	
  control.	
  Along	
  with	
  the	
  

central	
  idea	
  of	
  disengagement,	
  this	
  is	
  Descartes’	
  most	
  important	
  contribution	
  to	
  

modern	
  views	
  of	
  the	
  self,	
  and	
  they	
  assert	
  a	
  heavy	
  influence	
  on	
  debates	
  and	
  

approaches	
  long	
  after	
  his	
  particular	
  and	
  infamous	
  version	
  of	
  dualism	
  has	
  been	
  

repeatedly	
  discarded.	
  We	
  still	
  turn	
  inwards,	
  not	
  to	
  meet	
  God	
  or	
  the	
  Good,	
  but	
  our	
  

own	
  thoughts	
  and	
  self.	
  For	
  Descartes,	
  as	
  we	
  see	
  in	
  the	
  Cogito,	
  this	
  is	
  indeed	
  the	
  first	
  

and	
  ultimate	
  undeniable	
  truth	
  –the	
  foundation	
  on	
  which	
  we	
  might	
  rebuild	
  the	
  

order	
  of	
  representations.	
  

First/Third	
  Person	
  Reflection;	
  Locke	
  and	
  Montaigne	
  

We	
  have	
  seen	
  how	
  the	
  small	
  beginnings	
  of	
  the	
  paradoxical	
  relation	
  between	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75	
  Though	
  these	
  words	
  are	
  of	
  course	
  not	
  meant	
  with	
  the	
  anti-­‐realist	
  connotations	
  we	
  often	
  read	
  
into	
  them. 
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third	
  and	
  first	
  person	
  perspective	
  sprang	
  from	
  Augustine’s	
  notion	
  of	
  inwardness	
  

and	
  the	
  radical	
  reflexive	
  stance.	
  Descartes	
  takes	
  it	
  a	
  step	
  further	
  by	
  arguing	
  that	
  

the	
  ontological	
  locus	
  of	
  secondary	
  properties	
  (i.e.	
  colour)	
  and	
  bodily	
  sensations	
  

(i.e.	
  pain)	
  is	
  not	
  in	
  any	
  sense	
  located	
  ’in’	
  the	
  bodies	
  concerned,	
  but	
  only	
  in	
  the	
  

mind.	
  Hence,	
  in	
  order	
  to	
  have	
  a	
  clear	
  understanding	
  of	
  these	
  things	
  we	
  need	
  to	
  

disengage	
  from	
  them.	
  This	
  in	
  turn	
  involves	
  our	
  going	
  outside	
  of	
  our	
  first-­‐person	
  

stance	
  and	
  taking	
  on	
  board	
  some	
  theory—or	
  at	
  least	
  some	
  assumption—

concerning	
  how	
  things	
  work	
  in	
  external	
  reality.	
  For	
  Descartes	
  and	
  his	
  followers,	
  

such	
  theories	
  and	
  assumptions	
  are	
  mechanistic.	
  But	
  precisely	
  here,	
  a	
  specific	
  

paradox	
  arises	
  –	
  one	
  which	
  we	
  might	
  describe	
  with	
  reference	
  to	
  two	
  other	
  

thinkers:	
  Locke	
  and	
  Montaigne.	
  	
  

	
  

Locke	
  pushes	
  the	
  notion	
  of	
  disengagement	
  much	
  further	
  than	
  Descartes,	
  and	
  

argues	
  that	
  a	
  mix	
  of	
  motivations	
  brings	
  it	
  about:	
  the	
  search	
  for	
  control	
  mingled	
  

with	
  a	
  certain	
  conception	
  of	
  knowledge.	
  The	
  disengagement	
  is	
  turned	
  towards	
  the	
  

self	
  as	
  such,	
  so	
  that	
  our	
  striving	
  for	
  a	
  third-­‐person	
  perspective	
  removes	
  us	
  from	
  

our	
  normal	
  way	
  of	
  experiencing	
  the	
  world	
  and	
  ourselves.	
  Following	
  the	
  Baconian	
  

model	
  of	
  science,	
  Locke	
  moves	
  beyond	
  Descartes	
  in	
  denying	
  any	
  form	
  of	
  doctrine	
  

of	
  innate	
  ideas.	
  While	
  this	
  can	
  be	
  understood	
  as	
  an	
  epistemological	
  move,	
  it	
  also	
  

reveals	
  Locke’s	
  profoundly	
  anti-­‐teleological	
  view	
  of	
  human	
  nature.	
  Locke	
  takes	
  an	
  

atomistic	
  and	
  quasi-­‐mechanical	
  view	
  of	
  the	
  mind.	
  Further,	
  he	
  refuses	
  to	
  identify	
  

the	
  person	
  or	
  the	
  self	
  with	
  any	
  substance	
  whatsoever	
  –	
  be	
  it	
  material	
  or	
  

immaterial.	
  Instead,	
  he	
  locates	
  personal	
  identity	
  in	
  consciousness.	
  This	
  self-­‐

objectification,	
  this	
  ability	
  to	
  see	
  even	
  one’s	
  own	
  thoughts	
  from	
  the	
  ‘outside’	
  third-­‐

person	
  perspective,	
  makes	
  the	
  person	
  entirely	
  distinguishable	
  from	
  his	
  or	
  her	
  

body	
  (as	
  exemplified	
  by	
  his	
  thought	
  experiment	
  involving	
  a	
  prince	
  and	
  a	
  cobbler	
  

whose	
  bodies	
  wake	
  up	
  with	
  the	
  other’s	
  memories	
  –	
  most	
  people	
  would	
  assume	
  the	
  

two	
  had	
  exchanged	
  bodies,	
  not	
  that	
  their	
  true	
  personal	
  identities	
  had	
  been	
  

altered).	
  This	
  detachment	
  and	
  subjectivist	
  view	
  of	
  the	
  self	
  produces	
  a	
  picture	
  of	
  

ourselves	
  as	
  pure	
  independent	
  consciousness,	
  making	
  it	
  difficult	
  to	
  be	
  conceived	
  as	
  

‘merely’	
  another	
  piece	
  of	
  the	
  natural,	
  mechanical	
  world.	
  Yet,	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  as	
  

Taylor	
  rightly	
  puts	
  it,	
  this	
  absolute	
  detachment	
  and	
  observation	
  of	
  the	
  human	
  

being	
  from	
  a	
  completely	
  third-­‐person	
  perspective	
  is	
  paradoxically	
  premised	
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precisely	
  on	
  a	
  radicalization	
  of	
  the	
  first-­‐person	
  perspective.	
  Hence	
  subjectivity	
  is	
  at	
  

once	
  expelled	
  and	
  provides	
  the	
  basis	
  for	
  that	
  expulsion	
  (Taylor	
  1989).	
   

	
  

Similarly	
  to	
  Locke,	
  Montaigne	
  sees	
  the	
  person	
  as	
  located	
  in	
  consciousness,	
  but	
  with	
  

a	
  very	
  different	
  starting	
  point	
  and	
  motivation.	
  Montaigne	
  takes	
  on	
  a	
  first-­‐person	
  

rather	
  than	
  the	
  ‘objective’	
  third-­‐person	
  stance,	
  seeking	
  for	
  personal	
  identity	
  by	
  

turning	
  inwards.	
  His	
  reflections	
  on	
  the	
  human	
  condition	
  are	
  not	
  concerned	
  with	
  

finding	
  the	
  objective,	
  stable	
  and	
  unchanging	
  human	
  nature	
  the	
  way	
  we	
  find	
  in	
  

Plato	
  or	
  Descartes.	
  Rather,	
  Montaigne	
  turns	
  inward	
  only	
  to	
  discover	
  an	
  inner	
  self	
  

that	
  is	
  unstable	
  and	
  ever-­‐changing.  

…there	
  is	
  no	
  constant	
  existence,	
  neither	
  of	
  our	
  being,	
  nor	
  of	
  the	
  objects.	
  And	
  
we,	
  and	
  our	
  judgement,	
  and	
  all	
  mortal	
  things	
  else	
  do	
  uncessantly	
  rowle,	
  turne,	
  
and	
  pass	
  away…	
  We	
  have	
  no	
  communication	
  with	
  being;	
  for	
  every	
  humane	
  
nature	
  is	
  ever	
  in	
  the	
  middle	
  between	
  being	
  borne	
  and	
  dying;	
  giving	
  nothing	
  of	
  
itself	
  but	
  an	
  obscure	
  appearance	
  and	
  shadow,	
  and	
  an	
  uncertaine	
  and	
  weak	
  
opinion.	
  And	
  if	
  perhaps	
  you	
  fix	
  your	
  thought	
  to	
  take	
  its	
  being;	
  it	
  would	
  be	
  
even,	
  as	
  if	
  one	
  should	
  go	
  about	
  to	
  grasp	
  the	
  water.(As	
  quoted	
  by	
  Taylor	
  1989,	
  
179)	
  	
  

	
  

However,	
  this	
  constant	
  flux	
  does	
  not	
  lead	
  Montaigne	
  into	
  relativism;	
  he	
  continues	
  

to	
  seek	
  equilibrium	
  by	
  identifying	
  patterns	
  and	
  accepting	
  the	
  limitations	
  of	
  his	
  

human	
  condition.	
  Self-­‐knowledge	
  hence	
  becomes	
  a	
  vehicle	
  for	
  self-­‐acceptance.	
  The	
  

ancient	
  oracular	
  demand	
  to	
  ‘know	
  thy	
  self’	
  has	
  lost	
  the	
  meaning	
  it	
  carried	
  for	
  Plato	
  

and	
  the	
  ancient	
  Greeks	
  –	
  that	
  of	
  finding	
  the	
  impersonal	
  lore	
  of	
  human	
  nature.	
  It	
  has	
  

turned	
  into	
  an	
  individual	
  quest	
  where	
  each	
  of	
  us	
  has	
  to	
  discover	
  our	
  own	
  

individual	
  form	
  and	
  being.	
  Here	
  lies	
  another	
  root	
  of	
  the	
  current	
  conception	
  of	
  

inner	
  space	
  and	
  self-­‐reflection,	
  especially	
  akin	
  to	
  that	
  found	
  in	
  modern	
  psychology	
  

and	
  counselling.	
  	
  

	
  

Now,	
  even	
  though	
  Montaigne	
  develops	
  it	
  in	
  an	
  entirely	
  different	
  direction	
  than	
  

Locke	
  does,	
  this	
  is	
  still	
  the	
  individualism	
  and	
  inward	
  turn	
  that	
  Descartes’	
  theory	
  

requires;	
  the	
  thinker	
  builds	
  and	
  orders	
  thought	
  by	
  himself,	
  beginning	
  from	
  the	
  

first-­‐person	
  singular.	
  Obviously,	
  Montaigne’s	
  novel	
  way	
  of	
  approaching	
  the	
  (ever-­‐

changing)	
  self	
  from	
  a	
  first	
  person	
  perspective	
  stands	
  in	
  stark	
  contrast	
  to	
  the	
  kind	
  

of	
  third-­‐person	
  observations	
  found	
  in	
  Locke	
  and	
  the	
  self-­‐exploration	
  found	
  in	
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Descartes,	
  who	
  both	
  called	
  for	
  a	
  radical	
  disengagement	
  from	
  our	
  ordinary	
  

experience.	
  But	
  Descartes’	
  quest	
  had	
  been	
  for	
  an	
  order	
  of	
  science,	
  of	
  clear	
  

knowledge	
  in	
  clear	
  universal	
  terms.	
  Montaigne,	
  by	
  contrast—but	
  again,	
  not	
  in	
  

opposition—attempted	
  to	
  bring	
  out	
  the	
  uniqueness	
  of	
  human	
  feeling	
  and	
  breaking	
  

out	
  of	
  the	
  universals	
  into	
  pure	
  particular	
  individuality	
  through	
  deepening	
  our	
  

awareness	
  of	
  it.	
  Montaigne’s	
  legacy	
  is	
  that	
  our	
  search	
  for	
  identity	
  or	
  knowledge	
  of	
  

the	
  self	
  is	
  no	
  longer	
  adequately	
  describable	
  as	
  a	
  search	
  for	
  some	
  universal	
  

description	
  of	
  human	
  agency	
  or	
  the	
  soul,	
  but	
  as	
  a	
  search	
  for	
  what	
  I	
  essentially	
  am.	
  

We	
  start	
  thinking	
  of	
  ourselves	
  as	
  an	
  inner	
  self	
  –	
  even	
  when	
  we	
  do	
  not	
  know	
  what	
  

this	
  might	
  mean,	
  or	
  whether	
  there	
  is	
  any	
  stable	
  thing	
  that	
  corresponds	
  to	
  such	
  a	
  

notion.	
  	
  

The	
  Completed	
  Turn	
  

Plato	
  unprecedently	
  treated	
  the	
  soul	
  as	
  the	
  unifying	
  feature	
  of	
  the	
  human	
  being;	
  

Plotinus,	
  combining	
  this	
  view	
  with	
  Aristotelianism,	
  identified	
  the	
  soul	
  with	
  the	
  

divine;	
  Augustine	
  retained	
  the	
  soul	
  as	
  an	
  inward	
  path	
  to	
  God,	
  but	
  distinguished	
  

between	
  God	
  and	
  the	
  soul	
  seeing	
  God.	
  He	
  thereby	
  created	
  a	
  separate	
  inner	
  space	
  in	
  

human	
  nature.	
  Descartes’	
  disengagement	
  and	
  objectification	
  of	
  the	
  inner	
  self	
  

leading	
  to	
  radical	
  reflexivity	
  was	
  only	
  possible	
  on	
  the	
  background	
  of	
  this	
  initial	
  

turn	
  inwards	
  –	
  here,	
  the	
  mind	
  could	
  retreat	
  from	
  the	
  mechanistic	
  external	
  world,	
  

safe	
  in	
  its	
  castle.	
  The	
  notion	
  of	
  disengagement	
  and	
  objectification	
  was	
  made	
  even	
  

more	
  extreme	
  in	
  Locke,	
  and	
  might	
  be	
  considered	
  the	
  first	
  beginnings	
  of	
  an	
  

empirical	
  approach	
  to	
  the	
  study	
  of	
  human	
  nature.	
  With	
  Montaigne,	
  however,	
  we	
  

find	
  the	
  emphasis	
  on	
  the	
  uniqueness	
  of	
  the	
  individual	
  person.	
  We	
  see	
  here	
  the	
  

foundation	
  for	
  two	
  important	
  facets	
  of	
  the	
  budding	
  modern	
  sense	
  of	
  self:	
  self-­‐

responsible	
  independence	
  and	
  recognized	
  particularity.	
  This	
  became	
  one	
  driving	
  

force	
  behind	
  the	
  Protestant	
  reformation,	
  where	
  personal	
  individual	
  commitment	
  

joined	
  with	
  an	
  ‘inner’	
  experience	
  of	
  faith	
  became	
  central	
  in	
  the	
  new	
  

understandings	
  of	
  salvation.	
  The	
  ultimate	
  purpose	
  of	
  the	
  disengaged	
  subject—

conceived	
  of	
  as	
  an	
  independent	
  and	
  autonomous	
  being—is	
  to	
  be	
  discovered	
  

within,	
  rather	
  than	
  through	
  Platonic	
  participation	
  in	
  the	
  larger	
  order	
  of	
  which	
  s/he	
  

is	
  a	
  part.	
  To	
  know	
  oneself	
  is	
  now,	
  and	
  inescapably	
  so,	
  a	
  turn	
  inwards	
  to	
  one’s	
  self	
  in	
  

a	
  radically	
  reflexive	
  first-­‐person	
  perspective.	
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A	
  Recapitulation	
  	
  

From	
  the	
  first	
  unsystematic	
  and	
  fragmented	
  accounts	
  in	
  the	
  ancient	
  classical	
  texts	
  

to	
  the	
  proliferation	
  of	
  theories	
  found	
  across	
  disciplines	
  in	
  our	
  own	
  day,	
  the	
  views	
  

of	
  and	
  approaches	
  to	
  human	
  nature	
  have	
  changed	
  profoundly.	
  This	
  section	
  has	
  

sought	
  to	
  trace	
  the	
  gradual	
  unification	
  of	
  the	
  soul,	
  from	
  Plato	
  making	
  it	
  the	
  locus	
  of	
  

life,	
  thought,	
  moral	
  good,	
  and	
  connection	
  with	
  ‘the	
  Greater	
  Good’,	
  to	
  the	
  

Augustinian	
  use	
  of	
  metaphors	
  describing	
  the	
  soul’s	
  abilities,	
  which	
  resulted	
  in	
  

invoking	
  an	
  internal	
  space	
  distinct	
  from	
  external	
  reality.	
  The	
  synthesising	
  of	
  

Christian	
  theology	
  and	
  Greek	
  philosophy	
  to	
  a	
  large	
  part	
  allowed	
  a	
  view	
  of	
  the	
  soul	
  

as	
  immaterial	
  and	
  subsistent	
  to	
  flourish,	
  yet	
  again	
  reiterating—and	
  ‘sharpening’—

the	
  distinction	
  between	
  the	
  soul	
  and	
  the	
  material	
  world.	
  	
  With	
  the	
  scientific	
  

‘revolution’	
  the	
  general	
  understanding	
  of	
  reality	
  as	
  a	
  whole	
  was	
  altered,	
  but	
  the	
  

sense	
  of	
  inwardness	
  retained,	
  albeit	
  in	
  new	
  forms.	
  Descartes	
  constitutes	
  a	
  prime	
  

example—together	
  with	
  Hobbes,	
  Locke,	
  and	
  Montaigne—of	
  how	
  the	
  inner	
  space	
  of	
  

the	
  soul	
  was	
  developed	
  in	
  light	
  of	
  the	
  new	
  forms	
  of	
  mechanistic	
  materialism.	
  While	
  

empirical	
  understandings	
  of	
  the	
  universe	
  flourished,	
  the	
  metaphysical	
  framework	
  

necessary	
  to	
  make	
  sense	
  of	
  data	
  arguably	
  suffered.	
  Aristotelian	
  metaphysics	
  were	
  

thrown	
  out,	
  and	
  with	
  it	
  the	
  soul’s	
  status	
  as	
  a	
  real	
  feature	
  of	
  reality.	
  As	
  a	
  result,	
  the	
  

concepts	
  of	
  ‘self’	
  and	
  ‘soul’	
  lost	
  their	
  earlier	
  explanatory	
  strength;	
  the	
  concept	
  of	
  

‘mind’	
  was	
  pushed	
  to	
  the	
  very	
  fringes	
  of	
  reality,	
  belonging	
  only	
  to	
  the	
  at	
  once	
  

primary	
  and	
  excluded	
  first-­‐person	
  perspective;	
  the	
  notion	
  of	
  ‘self’	
  was	
  fragmented	
  

into	
  various	
  parts	
  and	
  bled	
  out	
  into	
  its	
  ever-­‐changing	
  surroundings,	
  leaving	
  it	
  

ontologically	
  aporetic	
  and	
  at	
  worst	
  altogether	
  insignificant	
  and	
  dismissible.	
  	
  

	
  

For	
  all	
  its	
  merits	
  and	
  innovations,	
  contemporary	
  philosophy	
  of	
  mind	
  is	
  still	
  shaped	
  

by	
  a	
  Cartesian	
  heritage	
  that	
  hinders	
  its	
  movement.	
  This	
  framework	
  underpins	
  the	
  

debate	
  through	
  a	
  conglomerate	
  of	
  ideas	
  and	
  assumptions	
  that	
  shape	
  at	
  once	
  the	
  

questions	
  and	
  the	
  conceivable	
  solutions.	
  These	
  two	
  chapters	
  have	
  sought	
  to	
  show	
  

how	
  seeing	
  the	
  so-­‐called	
  body-­‐mind	
  problem	
  in	
  isolation	
  is	
  therefore	
  insufficient.	
  

Awareness	
  of	
  historical	
  contexts	
  and	
  shifts—and	
  an	
  appreciation	
  of	
  how	
  the	
  

problem	
  has	
  mutated	
  in	
  tandem	
  with	
  shifting	
  metaphysical	
  views	
  of	
  reality	
  as	
  a	
  

whole—is	
  vital	
  to	
  understanding	
  what	
  exactly	
  the	
  problem	
  is	
  (or	
  rather	
  appears	
  to	
  

be),	
  and	
  to	
  enable	
  us	
  to	
  reconceive	
  it	
  along	
  new	
  avenues.	
  The	
  above	
  historical	
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genealogies—which	
  are	
  but	
  one	
  way	
  of	
  uncovering	
  unarticulated	
  assumptions	
  and	
  

hopefully	
  enabling	
  us	
  to	
  begin	
  to	
  think	
  otherwise—have	
  viewed	
  the	
  defining	
  

features	
  of	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  (the	
  mechanical	
  view	
  of	
  matter	
  and	
  causation,	
  

the	
  notion	
  of	
  an	
  inner	
  space	
  distinct	
  from	
  external	
  reality,	
  and	
  the	
  general	
  

understanding	
  of	
  what	
  a	
  substance	
  is)	
  as	
  having	
  emerged	
  over	
  time,	
  through	
  

conscious	
  or	
  semi-­‐conscious	
  shifts,	
  and	
  suggest	
  that	
  the	
  way	
  of	
  framing	
  questions	
  

and	
  solutions	
  might	
  very	
  well	
  have	
  been	
  otherwise.	
  A	
  different,	
  yet	
  

complementary,	
  way	
  to	
  throw	
  light	
  upon	
  this	
  is	
  to	
  compare	
  these	
  current	
  (and	
  

historical)	
  Cartesian	
  features	
  to	
  other	
  full-­‐fledged	
  metaphysical	
  frameworks;	
  

either	
  non-­‐Western	
  and	
  so	
  not	
  much	
  influenced	
  by	
  the	
  historical	
  circumstances	
  

surrounding	
  the	
  Western	
  development,	
  or	
  historical	
  Western	
  pre-­‐Cartesian	
  ‘roads	
  

not	
  taken’	
  due	
  to	
  historical	
  circumstance.	
  Based	
  on	
  the	
  insights	
  we	
  might	
  gain	
  

through	
  such	
  comparison,	
  we	
  can	
  seek	
  a	
  framework	
  that	
  includes	
  (to	
  put	
  it	
  with	
  

the	
  Hatter	
  in	
  Alice	
  in	
  Wonderland)	
  a	
  sense	
  of	
  reality’s	
  ‘muchness’,	
  yet	
  without	
  

encountering	
  the	
  same	
  problems.	
  The	
  next	
  section	
  considers	
  two	
  non-­‐Cartesian	
  

frameworks—one	
  non-­‐Western	
  and	
  one	
  pre-­‐Cartesian—as	
  starting	
  points	
  for	
  such	
  

an	
  exploration.	
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Part	
  Three	
  

Non-­‐Cartesian	
  Metaphysics:	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

Buddhist	
  and	
  Thomistic	
  Alternatives	
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In	
  Search	
  for	
  Something	
  ‘New’	
  

	
  

The	
  mind/body	
  problem	
  can	
  not	
  be	
  solved	
  within	
  the	
  Cartesian	
  framework;	
  it	
  

remains	
  riddled	
  with	
  conceptual	
  confusion.	
  The	
  historical	
  genealogy	
  of	
  core	
  

concepts	
  of	
  the	
  debate	
  has	
  shown	
  the	
  roots	
  of	
  some	
  of	
  the	
  confusion,	
  with	
  the	
  

intention	
  of	
  highlighting	
  that	
  the	
  current	
  implicit	
  understandings	
  and	
  

commitments	
  need	
  not	
  be	
  what	
  they	
  are,	
  but	
  rather	
  are	
  particular	
  to	
  a	
  modern	
  

Western	
  view	
  of	
  reality.	
  This	
  section	
  continues	
  this	
  line	
  of	
  argument	
  by	
  examining	
  

two	
  non-­‐Cartesian	
  metaphysical	
  frameworks—namely	
  Thomistic	
  and	
  Buddhistic	
  

metaphysics—and	
  contrasting	
  their	
  view	
  of	
  reality	
  and	
  human	
  nature	
  to	
  the	
  views	
  

found	
  in	
  the	
  Cartesian	
  framework.	
  

	
  

Western	
  metaphysics	
  has	
  from	
  its	
  early	
  beginnings	
  attempted	
  to	
  rationally	
  

describe	
  a	
  comprehensive	
  picture	
  of	
  the	
  world;	
  the	
  defining	
  features	
  of	
  reality;	
  its	
  

ultimately	
  existing	
  parts;	
  and	
  what	
  it	
  is	
  that	
  distinguishes	
  them	
  and	
  makes	
  them	
  

possible.	
  This	
  is	
  the	
  question	
  of	
  being	
  –	
  ‘what	
  is	
  the	
  nature	
  of	
  being?’	
  	
  This	
  differs	
  

from	
  the	
  detailed	
  account	
  of	
  what	
  is	
  in	
  the	
  world	
  or	
  its	
  categories	
  –	
  ontology,	
  

which	
  is	
  an	
  attempt	
  to	
  answer,	
  ‘what	
  are	
  the	
  beings?’	
  The	
  aim	
  of	
  this	
  part	
  is	
  to	
  

uncover	
  from	
  another	
  perspective	
  that	
  the	
  way	
  reality	
  is	
  conceived	
  of	
  	
  in	
  the	
  

mordern	
  West	
  is	
  not	
  necessarily	
  universally	
  true.	
  Pre-­‐Cartesian	
  and	
  Non-­‐Cartesian	
  

frameworks	
  might	
  thus	
  provide	
  mirrors	
  to	
  hold	
  up	
  to	
  the	
  Cartesian	
  Framework,	
  

allowing	
  us	
  to	
  see	
  in	
  which	
  areas	
  it	
  falls	
  short;	
  reality	
  might	
  be	
  perceived	
  in	
  other	
  

ways;	
  other	
  questions	
  might	
  be	
  asked.	
  However,	
  looking	
  at	
  these	
  two	
  alternative	
  

has	
  a	
  second	
  function	
  too	
  –	
  namely	
  providing	
  potential	
  inspiration	
  for	
  a	
  rethinking	
  

and	
  reimagining	
  of	
  the	
  metaphysical	
  framework	
  of	
  contemporary	
  philosophy	
  of	
  

mind,	
  and	
  by	
  extension	
  therapeutic	
  practice.	
  	
  

	
  

Ancient	
  philosophies	
  are	
  yet	
  again	
  being	
  brought	
  out,	
  dusted	
  off,	
  re-­‐evaluated	
  and	
  

increasingly	
  found	
  to	
  be	
  sophisticated,	
  weighty	
  and	
  relevant.	
  There	
  are	
  of	
  course	
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several	
  other	
  metaphysical	
  concepts	
  and	
  frameworks	
  that	
  might	
  lend	
  themselves	
  

to	
  such	
  a	
  comparative	
  study,	
  such	
  as	
  the	
  Japanese	
  concept	
  of	
  ‘the	
  oneness	
  of	
  body-­‐

mind’	
  (shinshin	
  ichinyo),76	
  or	
  the	
  ancient	
  Hebrew	
  concepts	
  of	
  ‘living-­‐being’	
  

(nephesh)	
  and	
  ‘life-­‐giving	
  spirit’	
  (ruach)77,	
  not	
  to	
  mention	
  the	
  various	
  strands	
  of	
  

Hinduism,	
  or	
  even	
  Aristotle.	
  In	
  some	
  ways,	
  the	
  choice	
  of	
  Buddhist	
  and	
  Thomistic	
  

metaphysics	
  as	
  a	
  source	
  of	
  new	
  (or	
  rediscovered)	
  ways	
  of	
  approaching	
  the	
  

mind/body	
  problem	
  and	
  issues	
  concerning	
  human	
  nature	
  is	
  a	
  response	
  to	
  the	
  

growing	
  popularity	
  of	
  precisely	
  these	
  philosophies	
  in	
  many	
  fields	
  concerned	
  with	
  

these	
  issues;	
  especially	
  in	
  psychology,	
  sociology,	
  consciousness	
  studies,	
  and	
  

theology,	
  and	
  even	
  physics,	
  biology	
  and	
  economics.78	
  However,	
  in	
  their	
  

reappropriation,	
  few	
  attempts	
  are	
  made	
  to	
  spell	
  out	
  (however	
  briefly)	
  these	
  two	
  

distinctly	
  different	
  frameworks	
  in	
  their	
  entirety.79	
  Unfortunately,	
  this	
  can	
  only	
  lead	
  

to	
  confusion;	
  either	
  writing	
  them	
  off	
  as	
  antiquated	
  and	
  irrelevant—which	
  they	
  are	
  

not—or	
  glossing	
  over	
  problems	
  that	
  occur	
  within	
  their	
  own	
  respective	
  systems.	
  By	
  

contrast,	
  this	
  thesis	
  seeks	
  to	
  recognize	
  the	
  need	
  to	
  consider	
  the	
  frameworks	
  

holistically,	
  since	
  both	
  the	
  Thomistic	
  and	
  Buddhist	
  frameworks	
  respectively	
  are	
  

complete	
  descriptions	
  of	
  reality	
  that	
  need	
  to	
  be	
  approached	
  as	
  a	
  whole	
  in	
  order	
  to	
  

respectfully	
  attempt	
  to	
  understand	
  their	
  view	
  of	
  reality	
  and	
  human	
  nature.	
  

Further,	
  they	
  are	
  often	
  applied	
  without	
  taking	
  into	
  account	
  the	
  full	
  metaphysical	
  

implications	
  of	
  such	
  a	
  stance	
  or	
  without	
  any	
  rigorous	
  consideration	
  of	
  why	
  they	
  

might	
  solve	
  the	
  problems	
  and	
  what	
  the	
  root	
  causes	
  of	
  the	
  problems	
  might	
  be.	
  Thus,	
  

these	
  chapters	
  are	
  also	
  an	
  attempt	
  to	
  rectify	
  this	
  by	
  bringing	
  into	
  dialogue	
  

metaphysical	
  frameworks	
  that	
  seldom	
  meet.	
  In	
  a	
  sense,	
  then,	
  the	
  following	
  is	
  a	
  

three-­‐way	
  conversation	
  between	
  the	
  Cartesian	
  framework,	
  Aquinas	
  and	
  Buddhism	
  

in	
  an	
  attempt	
  to	
  articulate	
  what	
  is	
  wrong	
  in	
  the	
  current	
  predicament	
  of	
  (Western,	
  

Cartesian)	
  philosophy	
  of	
  mind,	
  and	
  how	
  we	
  got	
  here.	
  The	
  hope	
  is	
  that	
  through	
  such	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76	
  ‘A	
  phrase	
  used	
  in	
  Japanese	
  theatrical	
  arts,	
  such	
  as	
  Nô	
  theatre,	
  and	
  martial	
  arts	
  like	
  Jûdô	
  and	
  Kendô.	
  
The	
  oneness	
  of	
  body-­‐mind	
  is	
  thus	
  a	
  goal	
  or	
  ‘an	
  ideal	
  for	
  inward	
  meditation	
  as	
  well	
  as	
  for	
  outward	
  
activities’.	
  Yasuo,	
  Y.	
  (1987,	
  24)	
  in	
  T.	
  P.	
  Kasulis,	
  Ed.,	
  &	
  T.	
  P.	
  Nagatomo	
  Shigenori,	
  Trans.	
   
77	
  These	
  two	
  concepts	
  are	
  found	
  throughout	
  the	
  Tanakh	
  and	
  also	
  in	
  the	
  writing	
  of	
  St.	
  Paul	
  and	
  they	
  
express	
  the	
  Hebrew	
  notion	
  of	
  man	
  as	
  a	
  material-­‐spiritual	
  psychophysical	
  unity.	
  Hulme	
  (2007,	
  82-­‐
92)	
  in	
  C.	
  Pasternak	
  (Ed.). 
78	
  For	
  some	
  examples	
  of	
  the	
  resurgence	
  of	
  Aquinas	
  in	
  various	
  arenas	
  see	
  John	
  Finnis	
  (1998),	
  
Andrew	
  Pinsent	
  (2012),	
  and	
  John	
  Milbank	
  (2001a;	
  2001b). 
79	
  Often	
  they	
  are	
  alluded	
  to	
  in	
  the	
  final	
  chapters	
  of	
  books	
  as	
  inspiration	
  or	
  answers,	
  but	
  with	
  no	
  
spelling	
  out	
  of	
  why	
  and	
  how	
  that	
  might	
  be.	
  For	
  example,	
  Noble	
  (2006),	
  Blackmore	
  (2003),	
  and	
  
Donaldsen	
  (1992).	
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dialogue	
  we	
  can	
  be	
  encouraged	
  to	
  see	
  reality	
  in	
  new	
  ways.	
  	
  

	
  

An	
  endeavour	
  such	
  as	
  this	
  must,	
  however,	
  beware	
  of	
  several	
  stumbling	
  blocks.	
  If	
  

we	
  are	
  to	
  understand	
  and	
  appropriate	
  the	
  Buddhist	
  and	
  Thomistic	
  ideas	
  of	
  human	
  

nature	
  and	
  the	
  intellect	
  we	
  cannot	
  jump	
  straight	
  in,	
  and	
  there	
  are	
  at	
  least	
  three	
  

theoretical	
  reasons	
  for	
  this.	
  First,	
  there	
  is	
  the	
  language	
  barrier.	
  English	
  words	
  used	
  

to	
  translate	
  Latin	
  and	
  Sanskrit	
  concepts	
  are	
  often	
  common	
  terms	
  in	
  contemporary	
  

philosophy,	
  but	
  their	
  meaning	
  is	
  invariably	
  not	
  identical,	
  the	
  concepts	
  of	
  ‘matter’	
  

or	
  ‘soul’	
  being	
  prime	
  examples	
  of	
  such	
  instances.	
  Secondly,	
  in	
  order	
  to	
  understand	
  

things	
  we	
  cannot	
  grasp	
  we	
  tend	
  to	
  map	
  them	
  on	
  to	
  what	
  we	
  know	
  or	
  have	
  more	
  

understanding	
  of.	
  However,	
  the	
  truth	
  is	
  that	
  so	
  much	
  in	
  contemporary	
  

metaphysics	
  is	
  not	
  clear	
  and	
  has	
  such	
  a	
  distinctly	
  different	
  foundation	
  to	
  medieval	
  

or	
  Buddhist	
  metaphysics	
  that	
  this	
  ordinarily	
  helpful	
  way	
  of	
  interpreting	
  and	
  

understanding	
  historical	
  philosophical	
  positions	
  is	
  not	
  readily	
  available.	
  Thirdly,	
  

Buddhist	
  and	
  Thomistic	
  metaphysics	
  are,	
  respectively,	
  very	
  much	
  complete	
  

wholes.	
  Trying	
  to	
  dissect	
  only	
  one	
  small	
  section—be	
  it	
  the	
  view	
  of	
  human	
  nature,	
  

epistemology	
  or	
  ethics—leaves	
  many	
  loose	
  threads,	
  opportunities	
  for	
  

misunderstanding,	
  and	
  seeming	
  inconsistencies.	
  Hence,	
  this	
  part	
  attempts,	
  within	
  

the	
  constraints	
  of	
  the	
  project,	
  to	
  give	
  sufficient	
  understanding	
  of	
  the	
  frameworks	
  

as	
  a	
  whole,	
  rather	
  than	
  just	
  considering	
  the	
  mind/body	
  relationship	
  in	
  the	
  

respective	
  views.80	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

Further,	
  there	
  are	
  of	
  course—due	
  to	
  the	
  time	
  in	
  which	
  Thomistic	
  and	
  Buddhist	
  

thought	
  was	
  articulated—aspects	
  of	
  their	
  thinking	
  and	
  writing	
  that	
  obviously	
  are	
  

no	
  longer	
  empirically	
  sound.	
  However,	
  this	
  does	
  not	
  mean	
  that	
  they	
  are	
  completely	
  

archaic	
  and	
  irrelevant.	
  There	
  are	
  three	
  main	
  points	
  I	
  want	
  to	
  raise	
  in	
  this	
  regard.	
  

First,	
  even	
  though	
  there	
  might	
  be	
  elements	
  of	
  these	
  metaphysical	
  frameworks—

such	
  as	
  the	
  notion	
  of	
  rebirth	
  or	
  eternal	
  life,	
  the	
  existence	
  of	
  one	
  God,	
  multiple	
  gods,	
  

and	
  spiritual	
  beings—that	
  might	
  seem	
  unscientific	
  to	
  us,	
  this	
  does	
  not	
  mean	
  they	
  

don’t	
  have	
  any	
  helpful	
  contribution	
  at	
  all	
  to	
  make.	
  For	
  example,	
  in	
  the	
  instance	
  of	
  

the	
  doctrine	
  of	
  two	
  truths:	
  while	
  it	
  is	
  true	
  that	
  Buddhism	
  ultimately	
  says	
  all	
  there	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
80	
  The	
  previous	
  chapters	
  have	
  also	
  shown	
  that	
  the	
  issue	
  needs	
  to	
  be	
  considered	
  in	
  a	
  larger	
  context. 
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is,	
  is	
  emptiness,	
  and	
  conventional	
  reality	
  is	
  a	
  mere	
  illusion,	
  the	
  way	
  it	
  analyses	
  

conventional	
  reality,	
  matter	
  and	
  human	
  persons	
  in	
  terms	
  of	
  dhamma	
  and	
  

dependent	
  origination	
  still	
  has	
  features	
  that	
  are	
  useful	
  and	
  challenging	
  to	
  the	
  

current	
  debate.	
  Secondly,	
  it	
  is	
  important	
  to	
  consider	
  that	
  neither	
  Buddhist	
  nor	
  

Thomistic	
  metaphysics	
  set	
  out	
  to	
  give	
  an	
  empirical	
  account	
  of	
  human	
  nature	
  as	
  

such;	
  rather	
  they	
  are	
  providing	
  us	
  with	
  a	
  metaphysical	
  and	
  ontological	
  account.	
  

While	
  this	
  of	
  course	
  does	
  interact	
  with	
  the	
  empirical	
  and	
  experience,	
  the	
  out-­‐of-­‐

date	
  science	
  they	
  appropriate	
  their	
  framework	
  to	
  or	
  use	
  as	
  examples	
  to	
  make	
  their	
  

points	
  does	
  not	
  make	
  their	
  metaphysics	
  and	
  ontology	
  fundamentally	
  flawed.	
  It	
  is	
  

our	
  responsibility	
  to	
  re-­‐appropriate	
  and	
  translate	
  their	
  metaphysics	
  and	
  ontology	
  

to	
  what	
  we	
  now	
  know	
  from	
  the	
  sciences.81	
  Finally,	
  while	
  there	
  has	
  been	
  a	
  lot	
  of	
  

progress	
  in	
  the	
  sciences,	
  it	
  is	
  not	
  given	
  how	
  these	
  new	
  sets	
  of	
  data	
  should	
  be	
  

understood.	
  Currently	
  the	
  data	
  is	
  mostly	
  understood	
  in	
  light	
  of	
  the	
  Cartesian	
  

framework,	
  where	
  reductive	
  physicalism	
  is	
  the	
  given	
  playing	
  field.	
  This,	
  as	
  argued	
  

above,	
  has	
  given	
  rise	
  to	
  an	
  array	
  of	
  problems.	
  Therefore	
  it	
  is	
  not	
  valid	
  to	
  dismiss	
  a	
  

metaphysical	
  framework	
  for	
  its	
  apparent	
  failure	
  to	
  fit	
  with	
  science.	
  It	
  is	
  a	
  

legitimate	
  option	
  to	
  consider	
  how	
  the	
  data	
  could	
  be	
  understood	
  if	
  one	
  took	
  a	
  

different	
  metaphysical	
  stance.	
  Buddhist	
  and	
  Thomistic	
  metaphysics	
  provide	
  

precisely	
  such	
  alternative	
  perspectives.	
  	
  

	
  

Finally,	
  some	
  readers	
  might	
  react	
  skeptically	
  to	
  what	
  they	
  consider	
  an	
  unwelcome	
  

introduction	
  of	
  ‘religion’	
  into	
  philosophical	
  arguments.	
  This	
  reaction	
  is	
  often	
  due	
  to	
  

the	
  fact	
  that	
  these	
  pre-­‐Cartesian	
  and	
  non-­‐Western	
  frameworks	
  are	
  viewed	
  as	
  

strangers	
  when	
  introduced	
  into	
  a	
  Western	
  academic	
  discourse	
  that	
  pre-­‐supposes	
  

an	
  explanatory	
  ‘gap’	
  in	
  need	
  of	
  ‘bridging’	
  (a	
  problem	
  exemplified	
  by	
  the	
  arguments	
  

surrounding	
  Non-­‐reductional	
  Physicalism).	
  Further,	
  these	
  misunderstandings	
  

often	
  come	
  from	
  a	
  failure	
  to	
  fully	
  understand	
  the	
  philosophical	
  concepts	
  on	
  their	
  

own	
  terms	
  and	
  in	
  the	
  context	
  in	
  which	
  they	
  occour.	
  For	
  instance,	
  the	
  Thomistic	
  

notion	
  of	
  a	
  substance	
  as	
  form/matter	
  is	
  alien	
  and	
  misconcieved	
  if	
  one	
  at	
  the	
  same	
  

time	
  insists	
  on	
  the	
  Cartesian	
  understanding	
  of	
  matter.	
  Likewise,	
  the	
  concept	
  of	
  the	
  

soul	
  often	
  bears	
  immaterial	
  connotations	
  often	
  connected	
  to	
  an	
  afterlife	
  of	
  sorts,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
81	
  Bearing	
  in	
  mind	
  that	
  science	
  itself	
  is	
  not	
  done	
  in	
  a	
  metaphysical	
  void.	
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but	
  as	
  shown	
  in	
  the	
  above	
  genealogical	
  chapters,	
  this	
  has	
  not	
  always	
  been	
  the	
  case.	
  

It	
  is	
  therefore	
  important	
  to	
  stress	
  that	
  this	
  should	
  not	
  necessarily	
  be	
  seen	
  as	
  an	
  

advocating	
  of	
  ‘religious’	
  worldviews	
  as	
  opposed	
  to	
  a	
  ‘neutral’	
  philosophical	
  one	
  (if	
  

there	
  is	
  indeed	
  such	
  a	
  thing).	
  	
  As	
  Eleonore	
  Stump	
  and	
  Norman	
  Kretzman	
  point	
  out	
  

when	
  addressing	
  this	
  issue	
  in	
  their	
  Handbook	
  on	
  Aquinas:	
  	
  

…philosophy	
  has	
  been	
  noticeably	
  affected	
  by	
  one	
  or	
  another	
  influence	
  during	
  
most	
  of	
  its	
  history.	
  For	
  instance,	
  from	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  nineteenth	
  century	
  
until	
  present,	
  the	
  dominant	
  influences	
  on	
  philosophy	
  seem	
  to	
  have	
  included	
  
first	
  biology	
  and	
  geology,	
  then	
  physics	
  and	
  mathematics,	
  and	
  now	
  perhaps,	
  a	
  
combination	
  of	
  physics,	
  neurophysiology	
  and	
  computer	
  science	
  (Stump	
  and	
  
Kretzman	
  2001,	
  7).	
  	
  

	
  

Rather	
  than	
  viewing	
  these	
  as	
  religious	
  doctrines	
  that	
  must	
  be	
  accepted	
  before	
  use	
  

(or	
  even	
  viewing	
  them	
  as	
  compatible	
  to	
  each	
  other	
  by	
  virtue	
  of	
  being	
  ‘religious’),	
  

we	
  should	
  attempt	
  to	
  consider	
  them	
  philosophical	
  conceptual	
  frameworks	
  or	
  

models	
  that	
  might	
  be	
  useful	
  (or	
  not)	
  in	
  re-­‐framing	
  the	
  questions	
  ‘from	
  outside’,	
  

and	
  help	
  us	
  become	
  aware	
  of	
  certain	
  ‘blind-­‐spots’	
  inherent	
  in	
  the	
  Cartesian	
  

framework.	
  If	
  done	
  with	
  earnest	
  openess	
  and	
  willingness	
  to	
  take	
  on	
  a	
  different	
  

viewpoint,	
  the	
  soteriological	
  narratives	
  obviously	
  present	
  and	
  influential	
  in	
  the	
  

two,	
  do	
  not	
  have	
  to	
  be	
  stumbling	
  blocks.	
  Rather	
  the	
  fact	
  that	
  their	
  view	
  of	
  reality	
  as	
  

transendent	
  and	
  life	
  as	
  having	
  an	
  end	
  goal,	
  provides	
  a	
  richer	
  narrative	
  than	
  the	
  one	
  

found	
  in	
  the	
  disenchanted	
  world	
  of	
  the	
  Cartesian	
  framework.	
  An	
  understanding	
  of	
  

reality	
  that	
  can	
  help	
  us	
  to	
  a	
  greater	
  extent	
  navigate	
  the	
  complex	
  issues	
  of	
  health	
  

and	
  wellbeing	
  and	
  set	
  goals	
  for	
  therapeutic	
  practices.	
  	
  

	
  

This	
  part	
  on	
  Non-­‐Cartesian	
  metaphysics	
  has	
  three	
  chapters.	
  The	
  first	
  of	
  these,	
  

chapter	
  four,	
  deals	
  with	
  the	
  Thomistic	
  framework,	
  chapter	
  five	
  with	
  a	
  Buddhist	
  

framework,	
  and	
  chapter	
  six	
  provides	
  a	
  comparison	
  and	
  appraisal	
  of	
  the	
  two.	
  While	
  

Buddhism	
  and	
  Aquinas	
  do	
  not	
  map	
  onto	
  each	
  other,	
  this	
  thesis	
  keeps	
  the	
  structure	
  

of	
  those	
  two	
  chapters	
  as	
  similar	
  as	
  possible	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  clarity.	
  Both	
  chapters	
  

start	
  with	
  setting	
  a	
  context	
  for	
  the	
  framework,	
  as	
  this	
  is	
  important	
  if	
  we	
  are	
  to	
  have	
  

a	
  nuanced	
  understanding	
  of	
  the	
  ideas	
  and	
  concepts	
  that	
  emerge.	
  Then	
  they	
  go	
  on	
  

to	
  look	
  at	
  the	
  metaphysical	
  constructs—how	
  reality,	
  matter	
  and	
  causation	
  is	
  

understood	
  in	
  the	
  respective	
  frameworks—and	
  the	
  final	
  portion	
  of	
  the	
  chapters	
  

considers	
  their	
  views	
  of	
  human	
  nature	
  and	
  understanding	
  of	
  the	
  mind.	
  The	
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subsections	
  within	
  the	
  three	
  sections	
  of	
  the	
  chapters	
  deal	
  with	
  features	
  specific	
  to	
  

Aquinas	
  and	
  Buddhism	
  respectively.	
  The	
  final	
  chapter	
  in	
  this	
  part,	
  chapter	
  six,	
  uses	
  

the	
  same	
  structure.	
  It	
  starts	
  with	
  the	
  metaphysical	
  framework	
  comparing	
  the	
  

understandings	
  of	
  reality,	
  matter	
  and	
  causation,	
  followed	
  by	
  an	
  appraisal	
  of	
  their	
  

view	
  of	
  human	
  nature.	
  This	
  section	
  concludes	
  with	
  a	
  brief	
  summary	
  drawing	
  out	
  

the	
  important	
  features	
  of	
  the	
  two	
  non-­‐Cartesian	
  frameworks	
  that	
  highlight	
  the	
  

shortcomings	
  in	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  and	
  how,	
  in	
  light	
  of	
  the	
  two	
  alternative	
  

frameworks,	
  reality	
  might	
  be	
  perceived	
  in	
  other	
  ways.82	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
82	
  I	
  am	
  grateful	
  to	
  Dominic	
  Corrywright	
  and	
  Dr.	
  John	
  Peacock	
  for	
  looking	
  over	
  the	
  various	
  aspects	
  of	
  
Buddhist	
  metaphysics	
  for	
  me.	
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4.	
  Thomas	
  Aquinas:	
  Tried	
  and	
  tested?	
  

	
  

When	
  I	
  was	
  seven	
  years	
  old	
  my	
  grandfather	
  gave	
  me	
  an	
  illustrated	
  
introduction	
  to	
  Western	
  philosophers.	
  Each	
  philosopher	
  was	
  drawn	
  
surrounded	
  by	
  different	
  objects	
  signalling	
  both	
  their	
  views	
  of	
  reality	
  and	
  their	
  
lives.	
  There	
  are	
  two	
  entries	
  in	
  the	
  book	
  that	
  I	
  still	
  remember;	
  one	
  being	
  the	
  
page	
  about	
  Descartes,	
  the	
  second	
  being	
  the	
  page	
  about	
  Aquinas.	
  He	
  was	
  
depicted	
  in	
  his	
  monk’s	
  habit	
  and	
  with	
  a	
  shaven	
  head	
  sitting	
  absentmindedly	
  at	
  
a	
  table,	
  eating.	
  The	
  table	
  had	
  a	
  semi-­‐circle	
  cut	
  into	
  it	
  in	
  order	
  to	
  
accommodate	
  his	
  ample	
  middle.	
  He	
  struck	
  me	
  as	
  old	
  and	
  odd.	
  	
  

	
  

***	
  

	
  

To	
  the	
  modern	
  reader,	
  Aquinas’	
  language	
  and	
  writing	
  style	
  might	
  seem	
  obscure	
  

and	
  difficult	
  to	
  understand.	
  To	
  his	
  contemporaries,	
  however,	
  he	
  would	
  have	
  been	
  

articulating	
  his	
  thoughts	
  in	
  a	
  manner	
  that	
  was	
  very	
  clear.	
  The	
  literary	
  structure	
  he	
  

employs	
  is	
  the	
  ‘scholastic	
  method’,	
  the	
  hallmark	
  of	
  his	
  time.	
  It	
  is	
  a	
  method	
  of	
  

question,	
  answer	
  and	
  objection	
  thematically	
  organised	
  which	
  originated	
  in	
  

classroom	
  debates.	
  His	
  Summa	
  Theologica,	
  for	
  example,	
  was	
  written	
  as	
  a	
  manual	
  

for	
  beginning	
  theology	
  students	
  introducing	
  all	
  the	
  important	
  topics	
  of	
  theology	
  at	
  

the	
  time.	
  Further,	
  modern	
  readers	
  might	
  react	
  negatively	
  to	
  his	
  talk	
  about	
  the	
  soul,	
  

form,	
  matter,	
  phantasms,	
  and	
  immaterial	
  beings	
  such	
  as	
  angels	
  or	
  God.	
  The	
  

question	
  of	
  God,	
  for	
  instance,	
  might	
  at	
  first	
  glance	
  seem	
  obscure	
  and	
  irrelevant,	
  not	
  

to	
  say	
  downright	
  anti-­‐intellectual	
  and	
  anti-­‐scientific.	
  However,	
  during	
  the	
  Middle	
  

Ages,	
  as	
  Anthony	
  Kenny	
  and	
  Jan	
  Pinborg	
  note,	
  

[t]he	
  most	
  advanced	
  scholarly	
  research	
  in	
  philosophy…was	
  made	
  by	
  students	
  
or	
  teachers	
  in	
  the	
  faculty	
  of	
  Theology	
  (especially	
  in	
  the	
  thirteenth	
  and	
  
fourteenth	
  centuries)…That	
  is	
  why	
  so	
  much	
  of	
  study	
  of	
  medieval	
  philosophy	
  is	
  
concerned	
  with	
  theological	
  texts.	
  But	
  this	
  historical	
  connection	
  does	
  not	
  entail	
  
that	
  philosophy	
  and	
  theology	
  could	
  not	
  be	
  studied	
  separately,	
  or	
  that	
  
theological	
  goals	
  determined	
  philosophy	
  and	
  made	
  it	
  unfree	
  and	
  
unphilosophical.	
  There	
  are	
  large	
  sections	
  of	
  pure	
  philosophy	
  in	
  theological	
  
texts,	
  often	
  to	
  the	
  extent	
  that	
  theological	
  authorities	
  thought	
  it	
  necessary	
  to	
  
intercede	
  and	
  demand	
  a	
  stricter	
  limitation	
  to	
  theological	
  problems	
  (Kenny	
  
and	
  Pinborg	
  1988,	
  15)83	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
83	
  That	
  being	
  said,	
  due	
  to	
  the	
  limited	
  scope	
  of	
  this	
  particular	
  project,	
  the	
  issues	
  concerning	
  God,	
  
angels	
  and	
  the	
  subsistence	
  of	
  the	
  soul	
  will	
  be	
  set	
  aside,	
  and	
  mentioned	
  only	
  when	
  needed	
  to	
  move	
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This	
  chapter	
  gives	
  an	
  overview	
  of	
  Thomistic	
  metaphysics	
  and	
  theory	
  of	
  human	
  

nature.	
  The	
  first	
  section	
  sketches	
  the	
  historical	
  and	
  philosophical	
  contexts	
  in	
  which	
  

Aquinas	
  worked	
  and	
  wrote.	
  Section	
  two	
  turns	
  to	
  Thomistic	
  metaphysics	
  and	
  its	
  

description	
  of	
  reality.	
  The	
  starting	
  point	
  here	
  is	
  Aquinas’	
  understanding	
  of	
  reality	
  

in	
  light	
  of	
  the	
  notion	
  of	
  being	
  and	
  essence,	
  as	
  well	
  as	
  his	
  understanding	
  of	
  act	
  and	
  

potentiality.	
  This	
  will	
  also	
  briefly	
  consider	
  the	
  idea	
  of	
  participation,	
  since	
  this	
  is	
  

one	
  of	
  the	
  ideas	
  distinguishing	
  Aquinas’	
  philosophy	
  from	
  that	
  of	
  Aristotle.	
  The	
  

third	
  section	
  highlights	
  three	
  areas	
  of	
  Thomistic	
  metaphysics	
  that	
  are	
  of	
  particular	
  

interest	
  to	
  the	
  present	
  thesis	
  and	
  for	
  a	
  comparison	
  with	
  a	
  Cartesian	
  framework:	
  

the	
  view	
  of	
  matter,	
  causation	
  and	
  human	
  nature	
  (including	
  mind	
  and	
  

consciousness).	
  As	
  we	
  will	
  see,	
  Aquinas	
  understands	
  corporeal	
  reality	
  in	
  terms	
  of	
  

form	
  and	
  matter.	
  This	
  is	
  what	
  constitutes	
  all	
  substances.	
  The	
  notion	
  of	
  substances	
  

is	
  dovetailed	
  by	
  his	
  understanding	
  of	
  causation,	
  together	
  providing	
  an	
  account	
  as	
  

to	
  how	
  something	
  can	
  be	
  a	
  distinct	
  thing	
  and	
  yet	
  be	
  constantly	
  subject	
  to	
  change.	
  

Following	
  these	
  basic	
  descriptions	
  of	
  the	
  corporeal	
  world	
  is	
  a	
  fourth	
  section;	
  

Aquinas’s	
  view	
  of	
  human	
  nature	
  will	
  be	
  examined.	
  A	
  human	
  being—like	
  anything	
  

else	
  part	
  of	
  corporeal	
  reality—is	
  cast	
  as	
  a	
  particular	
  instance	
  of	
  form	
  and	
  matter;	
  

human	
  beings	
  as	
  essentially	
  embodied	
  creatures,	
  with	
  bodies	
  of	
  a	
  particular	
  sort.	
  	
  

Thus,	
  Aquinas	
  attempts	
  to	
  make	
  sense	
  of	
  human	
  nature	
  in	
  a	
  larger	
  metaphysical	
  

framework.	
  No	
  need	
  to	
  say	
  that	
  such	
  an	
  important	
  thinker	
  has	
  spurred	
  a	
  host	
  of	
  

debates	
  about	
  the	
  possible	
  perspectives	
  on	
  and	
  implications	
  of	
  his	
  work.	
  Therefore	
  

the	
  chapter	
  takes	
  a	
  largely	
  general	
  explication	
  of	
  his	
  metaphysics,	
  based	
  on	
  

(among	
  others)	
  the	
  work	
  of	
  Eleonore	
  Stump	
  and	
  Norman	
  Kretzman	
  (1988;	
  2003;	
  

1993;	
  2001),	
  Robert	
  Pasnau	
  (1997;	
  2002;	
  2003),	
  William	
  Norris	
  Clarke	
  (1993;	
  

2001;	
  1993;	
  2009),	
  Anthony	
  Kenny	
  (1994;	
  1980;	
  2005b),	
  Gilles	
  Emery	
  (2003;	
  

2010;	
  2011)	
  and	
  Edmund	
  Feser	
  (2009).84	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
forward	
  in	
  the	
  line	
  of	
  thought.	
   
84	
  List	
  of	
  Abbreviations	
  used	
  for	
  Aquinas’	
  texts:	
  CT	
  –	
  Compendium	
  theoloiæ,	
  DEE	
  –	
  De	
  ente	
  et	
  
essential,	
  DPN	
  –	
  De	
  principiis	
  naturae,	
  In	
  Meta	
  –	
  Sententia	
  super	
  Metaphysicam,	
  In	
  Sent	
  –	
  Scriptum	
  
super	
  libros	
  Sententiarum,	
  	
  QDV	
  –	
  Quaestoines	
  disputatae	
  de	
  veritate,	
  SCG	
  –	
  Summa	
  contra	
  gentiles,	
  
and	
  ST	
  –	
  Summa	
  theologiae. 
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4.1.	
  Context	
  

Most	
  of	
  Aquinas’s	
  writings	
  are	
  a	
  product	
  of	
  his	
  years	
  as	
  a	
  teacher	
  in	
  the	
  Dominican	
  

Order	
  of	
  Preachers,	
  and	
  as	
  a	
  member	
  of	
  the	
  theology	
  faculty	
  at	
  the	
  University	
  of	
  

Paris.	
  While	
  most	
  of	
  his	
  writing	
  is	
  theological	
  of	
  nature,	
  it	
  should	
  be	
  noted	
  that	
  

academic	
  theology	
  in	
  the	
  Middle	
  Ages	
  was	
  not	
  limited	
  to	
  questions	
  about	
  the	
  

nature	
  of	
  God,	
  but	
  was	
  approached	
  as	
  a	
  rational	
  investigation	
  into	
  the	
  structure	
  of	
  

all	
  of	
  reality	
  and	
  human	
  nature	
  and	
  behaviour	
  –	
  in	
  other	
  words,	
  much	
  that	
  now	
  

would	
  be	
  called	
  philosophy.	
  For	
  Aquinas,	
  the	
  discipline	
  of	
  metaphysics	
  is	
  

concerned	
  with	
  the	
  science	
  of	
  being.	
  That	
  is,	
  his	
  philosophy	
  starts	
  with	
  and	
  

develops	
  from	
  metaphysics.	
  Aquinas	
  argues	
  that	
  God	
  is	
  the	
  only	
  being	
  whose	
  

essence	
  is	
  existent,	
  and	
  that	
  hence	
  all	
  being	
  depends	
  on	
  God.	
  In	
  his	
  most	
  

systematic	
  works,	
  Summa	
  Contra	
  Gentiles	
  and	
  Summa	
  Theologica,	
  Aquinas	
  begins	
  

his	
  philosophical	
  speculation	
  with	
  an	
  inquiry—he	
  sets	
  things	
  in	
  motion	
  by	
  

inquiring	
  into	
  God-­‐in-­‐himself—what	
  it	
  means	
  for	
  God	
  to	
  be	
  God.	
  Yet,	
  while	
  his	
  

work	
  begins	
  from,	
  and	
  is	
  clearly	
  motivated	
  by	
  what	
  can	
  be	
  described	
  as	
  

theological,	
  ‘what	
  he	
  produces	
  in	
  acting	
  on	
  that	
  motivation	
  is	
  thoroughly,	
  

interestingly	
  philosophical’	
  (Stump	
  and	
  Kretzman	
  2001,	
  9).	
  Aquinas’	
  work	
  also	
  

bears	
  an	
  obvious	
  philosophical	
  connection	
  with	
  Aristotle,	
  on	
  whose	
  philosophy	
  he	
  

wrote	
  extensive	
  commentaries.	
  Hence,	
  Aquinas	
  draws	
  on	
  Aristotle	
  in	
  defending	
  his	
  

own	
  viewpoints	
  and	
  seeks	
  to	
  synthesise	
  these	
  with	
  his	
  understanding	
  of	
  the	
  

Christian	
  scriptures.	
  As	
  a	
  result,	
  fundamental	
  concepts	
  in	
  Aquinas’	
  metaphysics—

such	
  as	
  potentiality	
  and	
  actuality,	
  matter	
  and	
  form,	
  substance,	
  essence,	
  accident	
  

and	
  the	
  four	
  causes—all	
  have	
  an	
  Aristotelian	
  pedigree.	
  However,	
  the	
  many	
  prima	
  

face	
  similarities	
  between	
  Aquinas’s	
  work	
  and	
  Aristotle	
  should	
  not	
  be	
  taken	
  to	
  

suggest	
  that	
  Aquinas’	
  thought	
  could	
  somehow	
  be	
  reduced	
  to	
  Aristotle.	
  For	
  one	
  

thing,	
  there	
  are	
  too	
  many	
  differences	
  in	
  their	
  respective	
  historical,	
  cultural	
  and	
  

religious	
  circumstances.	
  It	
  is	
  these	
  differences	
  that	
  give	
  Aquinas’s	
  use	
  of	
  

Aristotelian	
  concepts	
  a	
  distinctly	
  different	
  flavour.	
  Aquinas’	
  starting	
  point	
  of	
  a	
  

Trinitarian	
  God	
  as	
  ‘the	
  foundation	
  of	
  the	
  nature	
  and	
  existence	
  of	
  everything’	
  

(Stump	
  2003,	
  13)	
  provided	
  him	
  with	
  a	
  radically	
  new	
  way	
  of	
  understanding	
  the	
  

Aristotelian	
  concept	
  of	
  actuality	
  and	
  ‘primary	
  cause’	
  –	
  one	
  simply	
  unavailable	
  to	
  

the	
  ancient	
  Greek	
  thinker.	
  As	
  Joseph	
  Owens	
  points	
  out	
  ‘the	
  philosophical	
  phrasing	
  

employed	
  by	
  the	
  two	
  thinkers	
  may	
  to	
  a	
  large	
  extent	
  be	
  the	
  same,	
  but	
  the	
  meanings	
  



119 

	
  
 

 

attached	
  to	
  the	
  same	
  expressions	
  can	
  be	
  very	
  different	
  in	
  each	
  of	
  them’	
  (Owens	
  

2001,	
  40).	
  This	
  is	
  particularly	
  obvious	
  in	
  (but	
  not	
  limited	
  to)	
  Aquinas’	
  

understanding	
  of	
  being	
  and	
  essence—‘the	
  real	
  distinction’—which	
  is	
  crucial	
  for	
  

Thomism,	
  but	
  thoroughly	
  un-­‐Aristotelian.	
  While	
  writing	
  a	
  commentary	
  on	
  the	
  

pseudo-­‐Dionysian	
  treatise	
  De	
  divinis	
  Nominibus,	
  Aquinas	
  furthermore	
  made	
  

Platonism	
  an	
  important	
  ingredient	
  of	
  his	
  philosophy	
  –	
  in	
  particular	
  the	
  notion	
  of	
  

participation.	
  In	
  short,	
  Aquinas	
  was	
  a	
  great	
  synthesist.	
  His	
  respect	
  for	
  

commentators	
  on	
  Aristotle	
  among	
  Islamic	
  and	
  Jewish	
  philosopher-­‐theologians—

such	
  as	
  Avicenna	
  and	
  Maimonides—gives	
  his	
  work	
  a	
  depth	
  and	
  breadth	
  that	
  

makes	
  it	
  stand	
  out	
  against	
  the	
  background	
  of	
  his	
  contemporary	
  colleagues.85	
  His	
  

most	
  important	
  areas	
  of	
  contribution	
  include	
  metaphysics;	
  philosophy	
  of	
  mind;	
  

theory	
  of	
  knowledge;	
  will	
  and	
  action;	
  ethics,	
  law	
  and	
  politics;	
  and	
  theology	
  

(natural,	
  revealed	
  and	
  philosophical).	
  	
  

4.2.	
  Metaphysics	
  

It	
  is	
  impossible	
  to	
  approach	
  any	
  aspect	
  of	
  Aquinas’	
  philosophy	
  without	
  taking	
  into	
  

account	
  his	
  metaphysics.	
  To	
  understand	
  Aquinas’	
  ideas	
  concerning	
  the	
  mind	
  and	
  

cognition,	
  one	
  needs	
  to	
  grasp	
  his	
  theory	
  of	
  the	
  soul;	
  and	
  it	
  is	
  difficult,	
  if	
  not	
  

impossible,	
  to	
  understand	
  Aquinas’s	
  claims	
  about	
  the	
  soul	
  and	
  its	
  relation	
  to	
  the	
  

body	
  without	
  situating	
  these	
  in	
  Aquinas’s	
  view	
  of	
  being	
  and	
  substances	
  at	
  large,	
  

and	
  his	
  theory	
  of	
  form	
  and	
  matter	
  in	
  particular.	
  When	
  unpacking	
  these	
  aspects	
  of	
  

Aquinas’	
  thought,	
  one	
  needs	
  to	
  understand	
  the	
  foundational	
  elements	
  of	
  his	
  

metaphysics	
  such	
  as	
  ‘act’	
  and	
  ‘potency’,	
  and	
  ‘essence’	
  and	
  ‘existence’	
  and	
  his	
  four	
  

notions	
  of	
  causation.	
  	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  one	
  has	
  to	
  bear	
  in	
  mind	
  that	
  Aquinas	
  

considers	
  metaphysics	
  to	
  be	
  the	
  science	
  of	
  being	
  qua	
  being,	
  and	
  that	
  since	
  he	
  

argues	
  that	
  being	
  itself	
  is	
  first	
  of	
  all	
  God	
  himself	
  and	
  hence	
  that	
  all	
  being	
  depends	
  

on	
  God,	
  he	
  extends	
  his	
  metaphysics	
  beyond	
  the	
  foundation	
  of	
  the	
  Aristotelians	
  he	
  

draws	
  upon.	
  This	
  means	
  that	
  Aquinas’s	
  view	
  of	
  reality	
  is	
  more	
  than	
  just	
  the	
  

corporeal	
  world:	
  God	
  is	
  the	
  fundamental	
  reality,	
  followed	
  by	
  the	
  created	
  order	
  of	
  

Angels,	
  human	
  beings,	
  animals,	
  plants,	
  and	
  matter.	
  In	
  this	
  chain	
  of	
  being,	
  human	
  

beings	
  have	
  a	
  special	
  mode	
  of	
  existence—straddling	
  as	
  we	
  do	
  both	
  the	
  corporeal	
  

and	
  the	
  incorporeal	
  world—our	
  bodies	
  place	
  us	
  in	
  the	
  corporeal	
  world,	
  while	
  our	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
85	
  For	
  more	
  see	
  Eleonore	
  Stump’s	
  introduction	
  (2003,	
  11–32).	
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rational	
  souls	
  extend	
  our	
  being	
  into	
  the	
  incorporeal	
  world.	
  And	
  yet—importantly,	
  

as	
  we	
  will	
  see—in	
  Aquinas’	
  scheme,	
  body	
  and	
  soul	
  form	
  one	
  substance;	
  both	
  

components	
  together	
  make	
  for	
  one	
  human	
  being.	
  This	
  view	
  of	
  Aquinas’	
  

metaphysics	
  as	
  a	
  rich	
  tapestry	
  where	
  everything	
  hangs	
  together	
  in	
  particular	
  ways	
  

should	
  be	
  kept	
  in	
  mind	
  as	
  selected	
  aspects	
  of	
  it	
  are	
  emphasised	
  in	
  the	
  following.	
  

Obviously,	
  one	
  cannot	
  do	
  justice	
  to	
  Aquinas’	
  metaphysics	
  in	
  its	
  entirety,	
  nor	
  even	
  

his	
  view	
  of	
  human	
  nature,	
  in	
  one	
  single	
  book.	
  The	
  following	
  will	
  focus	
  on	
  the	
  

particular	
  points	
  where	
  it	
  becomes	
  clear	
  that	
  Aquinas	
  is	
  relevant	
  for	
  the	
  issues	
  

facing	
  philosophy	
  of	
  mind	
  today:	
  his	
  understanding	
  of	
  reality,	
  matter	
  and	
  

causation.	
  

Reality	
  	
  

Aquinas’	
  view	
  of	
  reality	
  builds	
  on	
  Aristotle’s	
  basic	
  ontology.	
  There	
  is	
  only	
  one	
  

reality;	
  things	
  that	
  inhabit	
  this	
  reality	
  have	
  different	
  modes	
  of	
  being.	
  For	
  Aquinas,	
  

metaphysics	
  has	
  as	
  its	
  subject	
  being	
  qua	
  being.86	
  Being	
  is	
  a	
  complete	
  encompassing	
  

concept.	
  It	
  is	
  the	
  highest	
  kind	
  of	
  study,	
  since	
  it	
  takes	
  as	
  its	
  ‘object’	
  all	
  that	
  exists.	
  In	
  

his	
  own	
  words,	
  ‘nothing	
  can	
  be	
  added	
  to	
  being	
  as	
  though	
  it	
  were	
  something	
  not	
  

included	
  in	
  being—in	
  the	
  way	
  that	
  a	
  difference	
  is	
  added	
  to	
  a	
  genus	
  or	
  an	
  accident	
  

to	
  a	
  subject—for	
  every	
  reality	
  is	
  essentially	
  a	
  being’	
  (QDV	
  1.1).	
  It	
  should	
  be	
  noted	
  

how	
  this	
  means	
  that	
  being	
  is	
  not	
  a	
  genus	
  (e.g.	
  animal)	
  divided	
  into	
  species	
  (e.g.	
  

feline),	
  since	
  nothing	
  lies	
  outside	
  of	
  being	
  or	
  can	
  be	
  defined	
  as	
  non-­‐being.	
  

Everything	
  that	
  exists	
  can	
  be	
  placed	
  into	
  these	
  modes	
  or	
  categories;	
  to	
  inhabit	
  

reality	
  is	
  to	
  be	
  in	
  a	
  mode	
  of	
  being.	
  Instead,	
  being	
  is	
  divided	
  into	
  infinite—that	
  

which	
  is	
  uncreated	
  (God	
  or	
  the	
  first	
  cause)—and	
  finite	
  –	
  that	
  which	
  is	
  created	
  and	
  

receives	
  its	
  being	
  from	
  the	
  first	
  cause.	
  The	
  finite	
  and	
  created	
  part	
  of	
  reality	
  is	
  

further	
  divided	
  into	
  the	
  potential	
  and	
  the	
  actual.	
  The	
  potential	
  is	
  latent	
  in	
  actual	
  

being,	
  but	
  is	
  not	
  yet	
  brought	
  into	
  actuality.	
  Actuality	
  is	
  that	
  which	
  is	
  presently	
  in	
  a	
  

state	
  of	
  act,	
  and	
  is	
  also	
  described	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  so-­‐called	
  ten	
  categories	
  of	
  being:	
  

substances,	
  which	
  are	
  composites	
  of	
  form	
  and	
  matter	
  taking	
  up	
  room	
  in	
  space	
  and	
  

time	
  such	
  as	
  elements,	
  plants,	
  animals	
  and	
  human	
  beings	
  (Aquinas—following	
  

Aristotle—views	
  substances	
  as	
  the	
  ontological	
  referent	
  of	
  being	
  through	
  analogy);	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
86	
  For	
  more	
  on	
  Aquinas’	
  account	
  as	
  to	
  how	
  we	
  arrive	
  at	
  knowledge	
  of	
  being	
  as	
  real	
  or	
  as	
  existing	
  
see	
  Wippel	
  (2000,	
  chap.	
  1	
  and	
  2).	
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quantity,	
  relation,	
  quality,	
  place,	
  time,	
  position,	
  state,	
  action,	
  and	
  affection.	
  As	
  we	
  

will	
  see,	
  these	
  categories	
  are	
  important	
  to	
  Aquinas’	
  account	
  of	
  substance-­‐accident	
  

composition	
  and	
  change.	
  87	
  

	
  

For	
  Aquinas,	
  then,	
  reality	
  itself	
  is	
  by	
  definition	
  ‘actual’,	
  and	
  it	
  impresses	
  its	
  forms	
  

upon	
  human	
  cognition.88	
  Thus,	
  for	
  Aquinas	
  (and	
  Aristotle)	
  ‘the	
  awareness	
  is	
  

directly	
  of	
  the	
  thing	
  itself,	
  and	
  only	
  concomitantly	
  and	
  reflexively	
  of	
  the	
  percipient	
  

and	
  of	
  the	
  cognitive	
  act.	
  The	
  external	
  thing	
  remains	
  epistemologically	
  

prior’(Owens	
  2001,	
  53).	
  Anything	
  we	
  can	
  experience	
  and	
  perceive	
  in	
  the	
  present	
  

moment	
  is	
  actual;	
  and	
  all	
  that	
  we	
  experience	
  in	
  our	
  perception	
  is	
  known	
  as	
  being	
  

and	
  as	
  a	
  particular	
  substance,	
  be	
  it	
  a	
  metal,	
  plant,	
  animal	
  or	
  human	
  person.	
  

Accidental	
  properties	
  such	
  as	
  colour,	
  size	
  and	
  relation	
  inhere	
  in	
  the	
  substance.	
  

Things	
  that	
  lie	
  in	
  the	
  future	
  exist	
  only	
  potentially	
  and	
  need	
  something	
  in	
  a	
  state	
  of	
  

act	
  to	
  bring	
  them	
  into	
  being	
  through	
  efficient	
  causality.	
  If	
  the	
  substance	
  undergoes	
  

change,	
  it	
  exists	
  temporally	
  and	
  a	
  composite	
  of	
  matter	
  changing	
  form	
  one	
  form	
  to	
  

another.	
  	
  

	
  

Since	
  the	
  above	
  mentions	
  ‘substances’,	
  it	
  might	
  be	
  worthwhile	
  opening	
  this	
  

discussion	
  with	
  a	
  small	
  caveat	
  on	
  the	
  Cartesian	
  notion	
  of	
  this	
  term.	
  As	
  we	
  have	
  

seen,	
  for	
  Descartes,	
  a	
  substance	
  as	
  extended	
  in	
  time	
  and	
  space	
  is	
  isolated	
  and	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
87	
  In	
  addition	
  to	
  these	
  ten	
  categories	
  of	
  being,	
  Aquinas	
  holds	
  that	
  immaterial	
  substances	
  also	
  are	
  in	
  
act,	
  but	
  that	
  they	
  do	
  not	
  inhere	
  in	
  matter,	
  as	
  for	
  instance	
  in	
  the	
  case	
  of	
  angels.	
  This	
  third	
  category	
  is	
  
no	
  real	
  relevance	
  to	
  the	
  present	
  argument	
  other	
  than	
  noting	
  that	
  it	
  differs	
  fundamentally	
  from	
  
Descartes’	
  view	
  of	
  reality	
  as	
  made	
  up	
  of	
  two	
  substances,	
  the	
  material	
  and	
  the	
  immaterial,	
  the	
  view	
  
of	
  reality	
  in	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  as	
  being	
  merely	
  substances	
  extended	
  in	
  time	
  and	
  space,	
  and—
as	
  we	
  shall	
  see—Buddhism	
  and	
  its	
  conception	
  of	
  two	
  realities	
  –	
  conventional	
  and	
  ultimate	
  reality.	
  	
   
88	
  This	
  is	
  fundamentally	
  different	
  from	
  modern	
  philosophers,	
  who	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  Descartes	
  
construct	
  their	
  philosophy	
  from	
  sensations	
  rather	
  than	
  the	
  things	
  themselves.	
  Also,	
  it	
  contrasts	
  to	
  
many	
  of	
  the	
  postmodern	
  philosophers	
  who	
  start	
  from	
  linguistic	
  and	
  historic	
  formation.	
  In	
  a	
  way,	
  
then,	
  Aristotle	
  and	
  Aquinas	
  manage	
  to	
  take	
  seriously	
  the	
  pervasive	
  experience	
  and	
  awareness	
  of	
  
ordinary	
  people	
  that	
  the	
  world	
  outside	
  one’s	
  mind	
  is	
  immediately	
  and	
  directly	
  known.	
  Also	
  it	
  
stands	
  in	
  stark	
  contrast	
  to	
  the	
  notion	
  of	
  existence	
  Gottlob	
  Frege	
  introduced	
  into	
  modern	
  logic:	
  that	
  
is,	
  existence	
  as	
  a	
  predicate	
  of	
  concepts	
  (a	
  second-­‐level	
  predicate)	
  and	
  not	
  a	
  predicate	
  of	
  objects	
  (a	
  
first-­‐level	
  predicate).	
  To	
  say	
  ‘roses	
  exist’	
  seems	
  to	
  mean	
  that	
  a	
  certain	
  type	
  of	
  objects	
  exist,	
  namely	
  
roses.	
  However,	
  on	
  Freger’s	
  view,	
  existence	
  is	
  predicated	
  of	
  the	
  concept	
  being	
  a	
  rose.	
  In	
  other	
  
words,	
  there	
  is	
  one	
  instance	
  of	
  a	
  kind	
  that	
  falls	
  under	
  a	
  particular	
  concept,	
  namely	
  ‘rose’.	
  Therefore,	
  
the	
  sentence	
  does	
  not	
  say	
  anything	
  about	
  particular	
  roses,	
  but	
  instead	
  something	
  about	
  the	
  concept	
  
of	
  being	
  a	
  rose.	
  If	
  one	
  is	
  to	
  insist	
  upon	
  understanding	
  existence	
  in	
  Fregian	
  terms,	
  then,	
  one	
  fails	
  to	
  
consider	
  that	
  the	
  notion	
  of	
  ‘existence’	
  might	
  be	
  understood	
  analogously	
  rather	
  than	
  univocally.	
  
While	
  post-­‐Fregian	
  philosphers	
  might	
  disagree	
  with	
  Aquinas,	
  this	
  does	
  not	
  imply	
  that	
  Aquinas	
  is	
  
wrong	
  or	
  mistaken	
  and	
  of	
  no	
  consequence	
  for	
  to	
  today’s	
  debate.	
  It	
  simply	
  means	
  that	
  Aquinas’s	
  
fundamental	
  assumptions	
  in	
  regards	
  to	
  reality	
  are	
  different.	
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unrelated;	
  ‘that	
  which	
  needs	
  nothing	
  but	
  itself	
  (and	
  God)	
  to	
  exist.’	
  Locke,	
  likewise,	
  

sees	
  substance	
  as	
  something	
  static,	
  unknowable	
  in	
  itself,	
  but	
  nonetheless	
  a	
  

foundation	
  for	
  accidental	
  properties.	
  Hume,	
  sees	
  substance	
  as	
  separable	
  from	
  all	
  

its	
  accidental	
  properties,	
  consequently	
  making	
  it	
  empirically	
  unobservable.	
  This	
  

Cartesian	
  way	
  of	
  understanding	
  being	
  and	
  substance	
  has	
  lead	
  many	
  contemporary	
  

thinkers	
  to	
  ‘reject	
  substance	
  entirely	
  as	
  a	
  nonviable	
  mode	
  of	
  being’	
  (W.	
  Norris	
  

Clarke	
  1993,	
  608).	
  The	
  Thomistic	
  use	
  of	
  the	
  term	
  substance	
  is	
  however	
  very	
  

different	
  from	
  this.	
  The	
  difference	
  stems	
  from	
  a	
  notion	
  that	
  underpins	
  Aquinas’	
  

work	
  throughout;	
  namely	
  his	
  notion	
  of	
  being	
  as	
  ‘actually	
  existing,	
  as	
  intrinsically	
  

active	
  and	
  self-­‐communicating’(Clarke	
  1993,	
  603).	
  As	
  Clarke	
  explains	
  the	
  

Thomistic	
  notion	
  of	
  being	
  as	
  intrinsically	
  active:	
  	
  

[t]o	
  be	
  and	
  to	
  be	
  active,	
  though	
  logically	
  distinct,	
  are	
  inseparable.	
  
‘Communication’,	
  as	
  Aquinas	
  says,	
  ‘follows	
  upon	
  the	
  very	
  intelligibility	
  of	
  
actuality’.	
  The	
  full	
  meaning	
  of	
  ‘to	
  be’	
  is	
  not	
  just	
  ‘to	
  be	
  present’,	
  but	
  ‘to	
  be	
  
actively	
  present’.	
  Existence	
  is	
  power-­‐full,	
  energy-­‐filled	
  presence.	
  (W.	
  Norris	
  
Clarke	
  1993,	
  606).	
  	
  

	
  

Following	
  from	
  this	
  constant	
  overflowing	
  into	
  self-­‐communicating	
  action,	
  another	
  

basic	
  aspect	
  of	
  	
  ‘every	
  real	
  being,	
  inseparable	
  from	
  its	
  substantiality,	
  just	
  as	
  action	
  

is	
  from	
  existence’,	
  is	
  relationality	
  (Clarke	
  1993,	
  607).	
  As	
  Aquinas’s	
  view	
  of	
  reality	
  is	
  

imbued	
  with	
  telos	
  and	
  the	
  idea	
  that	
  	
  ‘every	
  substance	
  exists	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  its	
  

operations’89.	
  Therefore,	
  being	
  as	
  substances	
  is	
  also	
  being	
  as	
  relational;	
  to	
  be	
  is	
  to	
  

be	
  substance-­‐in-­‐relation	
  (Clarke	
  1993).	
  For	
  Aquinas,	
  then,	
  reality	
  has	
  two	
  modes	
  –	
  

substantiality	
  and	
  relationality.	
  In	
  contrast	
  to	
  the	
  Cartesian	
  framework,	
  the	
  

Thomistic	
  framework	
  sees	
  being	
  as	
  a	
  dynamic	
  interaction	
  between	
  substance	
  and	
  

relation/action.	
  	
  

	
  

Particular	
  features	
  of	
  Aquinas’	
  understanding	
  of	
  reality	
  sets	
  him	
  apart	
  from	
  

Aristotle.	
  Especially	
  important	
  in	
  this	
  respect	
  are	
  his	
  notions	
  of	
  the	
  analogy	
  of	
  

being	
  and	
  of	
  participation.90	
  In	
  stating	
  that	
  being	
  is	
  analogical,	
  Aquinas	
  places	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
89	
  ‘Every	
  substance	
  exists	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  its	
  operations.’	
  ST,	
  I,	
  q.105,	
  art.	
  5.	
  ‘Each	
  and	
  every	
  thing	
  
shows	
  forth	
  that	
  it	
  exists	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  its	
  operation;	
  indeed,	
  operation	
  is	
  the	
  ultimate	
  perfection	
  of	
  
each	
  thing.’	
  SCG,	
  III,	
  ch.	
  113	
   
90	
  The	
  importance	
  of	
  these	
  is	
  noted	
  by	
  John	
  F.	
  Wippel:	
  ‘The	
  first	
  addresses	
  itself	
  to	
  the	
  unity	
  and	
  the	
  
diversity	
  involved	
  in	
  our	
  understanding	
  and	
  predication	
  of	
  “being”,	
  and	
  the	
  second	
  is	
  concerned	
  with	
  
the	
  ontological	
  situation	
  that	
  gives	
  rise	
  to	
  such	
  unity	
  and	
  diversity	
  –	
  that	
  it	
  unity	
  and	
  diversity	
  in	
  



123 

	
  
 

 

term	
  as	
  if	
  ‘in	
  between’	
  its	
  equivocal	
  and	
  its	
  univocal	
  usage.	
  Being	
  is	
  on	
  the	
  one	
  hand	
  

not	
  an	
  equivocal	
  term,	
  that	
  is,	
  a	
  term	
  open	
  to	
  more	
  than	
  one	
  interpretation,	
  as	
  for	
  

instance	
  the	
  term	
  ‘table’.91	
  This	
  is	
  because	
  even	
  the	
  vast	
  range	
  of	
  different	
  things	
  

we	
  use	
  it	
  about	
  share	
  precisely	
  the	
  fact	
  that	
  they	
  are	
  being.	
  But	
  neither	
  is	
  it	
  a	
  

univocal	
  term,	
  since	
  the	
  way	
  we	
  apply	
  it	
  does	
  not	
  denote	
  one	
  precise	
  meaning;	
  the	
  

‘being’	
  of	
  a	
  stone,	
  an	
  animal	
  and	
  a	
  person	
  is	
  undeniable	
  very	
  different.	
  The	
  notion	
  

of	
  analogy	
  holds	
  together	
  the	
  paradox	
  of	
  something	
  being	
  the	
  same	
  yet	
  different.	
  

For	
  example,	
  accidents	
  and	
  substances	
  both	
  have	
  being,	
  but	
  accidents	
  lack	
  the	
  kind	
  

of	
  independent	
  being	
  that	
  substances	
  have.	
  This	
  notion	
  of	
  analogical	
  being	
  goes	
  all	
  

the	
  way	
  down	
  and	
  all	
  the	
  way	
  up,	
  so	
  to	
  speak;	
  ‘the	
  being	
  of	
  an	
  accident	
  is	
  

analogical	
  to	
  that	
  of	
  a	
  substance,	
  that	
  of	
  a	
  material	
  thing	
  is	
  analogous	
  to	
  that	
  of	
  an	
  

angel,	
  and	
  that	
  of	
  a	
  created	
  thing	
  is	
  analogous	
  to	
  that	
  of	
  God;	
  that	
  is	
  to	
  say,	
  it	
  is	
  

neither	
  completely	
  identical	
  nor	
  absolutely	
  incomparable’(Feser	
  2009,	
  33).	
  	
  This	
  

notion	
  of	
  being	
  is	
  a	
  way	
  of	
  understanding	
  reality	
  as	
  a	
  whole	
  as	
  sharing	
  a	
  notion	
  of	
  

being	
  and	
  yet	
  at	
  the	
  same	
  time	
  allowing	
  for	
  distinction	
  and	
  diversity.	
  

	
  

Aquinas’	
  notion	
  of	
  participation	
  similarly	
  provides	
  such	
  an	
  intimate	
  relation	
  

throughout	
  all	
  of	
  reality.	
  Here,	
  the	
  central	
  idea	
  is	
  that,	
  apart	
  from	
  God,	
  there	
  is	
  no	
  

being	
  that	
  is	
  self-­‐existent.	
  Being	
  as	
  such	
  is	
  ultimately	
  the	
  nature	
  of	
  God;	
  this	
  is	
  the	
  

first	
  instance	
  of	
  being.	
  All	
  else	
  has	
  to	
  ‘receive	
  it	
  [existence]	
  as	
  an	
  actuality	
  that	
  

comes	
  from	
  the	
  outside	
  from	
  an	
  efficient	
  cause’	
  (Owens	
  1993,	
  48).	
  In	
  Aristotle	
  it	
  is	
  

the	
  form	
  that	
  makes	
  a	
  thing	
  actual.	
  For	
  Aquinas,	
  however,	
  it	
  is	
  this	
  ‘received’	
  

existence	
  that	
  makes	
  the	
  form/matter	
  composite	
  actual.	
  God,	
  as	
  the	
  only	
  being	
  

where	
  essence	
  and	
  existence	
  is	
  identical,	
  is	
  the	
  primary	
  cause	
  of	
  everything	
  that	
  

exists.	
  Basically	
  ‘being	
  is	
  bestowed	
  by	
  God	
  as	
  the	
  primary	
  efficient	
  cause,	
  through	
  

creation,	
  conservation	
  and	
  concurrence	
  in	
  the	
  activity	
  of	
  every	
  creature…This	
  

bestowal	
  of	
  existence	
  by	
  God	
  extends	
  to	
  the	
  smallest	
  detail’	
  (Owens	
  1993,	
  46).	
  This	
  

further	
  implies	
  that	
  a	
  creature’s	
  nature	
  will	
  be	
  separate	
  from	
  a	
  creature’s	
  being.	
  A	
  

creature’s	
  nature	
  cannot	
  produce	
  being,	
  as	
  without	
  existence	
  there	
  would	
  be	
  no	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
reality.	
  Aquinas’s	
  theory	
  of	
  participation	
  also	
  lies	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  his	
  answer	
  to	
  the	
  problem	
  of	
  the	
  One	
  
and	
  the	
  Many	
  in	
  the	
  order	
  of	
  reality.	
  Simply	
  stated,	
  how	
  can	
  there	
  be	
  many	
  things,	
  each	
  of	
  which	
  
shares	
  in	
  being,	
  and	
  yet	
  each	
  which	
  is	
  different	
  from	
  every	
  other?’	
  	
  (Wippel	
  2001,	
  93).	
  	
   
91	
  Which	
  could	
  be	
  understood	
  either	
  as	
  dining	
  table	
  or	
  a	
  table	
  of	
  data. 
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creature	
  to	
  bring	
  it	
  into	
  act.	
  This	
  is	
  a	
  major	
  development	
  of	
  the	
  Aristotelian	
  

conception	
  of	
  efficient	
  causality.	
  As	
  Owens	
  puts	
  it,	
  Aquinas	
  maintains	
  ‘the	
  

Aristotelian	
  form	
  as	
  cause	
  of	
  being,	
  but	
  only	
  under	
  the	
  activity	
  of	
  an	
  efficient	
  cause.	
  

It	
  makes	
  efficient	
  cause	
  antecedent	
  to	
  all	
  finite	
  form…Efficient	
  causality	
  now	
  bears	
  

upon	
  the	
  whole	
  of	
  the	
  finite	
  thing	
  and	
  extends	
  to	
  the	
  production	
  of	
  both	
  matter	
  

and	
  form	
  through	
  a	
  creative	
  act	
  –	
  the	
  bringing	
  of	
  something	
  into	
  existence	
  rather	
  

than	
  the	
  initiating	
  motion’(Owens	
  1993,	
  47).	
  	
  

	
  

In	
  Thomistic	
  metaphysics,	
  being	
  is	
  a	
  transcendental,	
  that	
  is,	
  it	
  is	
  something	
  

common	
  to	
  all,	
  and	
  above	
  categories.	
  Other	
  transcendentals	
  in	
  Aquinas’	
  matrix—

such	
  as	
  one,	
  true	
  and	
  good—are	
  all	
  interchangeable	
  with	
  being,	
  designating	
  

different	
  aspects	
  of	
  it.	
  ‘One’	
  indicates	
  that	
  being	
  can	
  be	
  one	
  thing,	
  distinct	
  from	
  

other	
  instances	
  of	
  being	
  or	
  non-­‐being.92	
  Being	
  is	
  in	
  other	
  words	
  not	
  a	
  flux,	
  but	
  

rather	
  particular	
  instances	
  of	
  being	
  standing	
  in	
  interdependent	
  relation	
  to	
  each	
  

other.	
  The	
  notion	
  of	
  ‘true’	
  as	
  a	
  transcendental	
  has	
  not	
  to	
  do	
  with	
  beliefs	
  or	
  

propositions	
  –	
  Aquinas	
  uses	
  the	
  term	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  ‘real’	
  or	
  ‘genuine’.	
  As	
  defined	
  

by	
  Feser;	
  ‘a	
  thing	
  is	
  true	
  to	
  the	
  extent	
  that	
  it	
  conforms	
  to	
  the	
  ideal	
  defined	
  by	
  the	
  

essence	
  of	
  the	
  kind	
  it	
  belongs	
  to’(2009,	
  33).	
  For	
  instance,	
  a	
  circle	
  drawn	
  with	
  a	
  

drafting	
  compass	
  is	
  a	
  ‘truer’	
  instance	
  of	
  a	
  circle	
  than	
  a	
  toddler’s	
  doodle	
  of	
  a	
  circle.	
  

But	
  importantly,	
  our	
  intellect	
  can	
  still	
  grasp	
  the	
  toddler’s	
  doodle	
  as	
  an	
  attempt	
  at	
  a	
  

circle.	
  In	
  this	
  way,	
  as	
  Aquinas	
  puts	
  it,	
  ‘	
  the	
  word	
  “true”…	
  expresses	
  the	
  conformity	
  

of	
  a	
  being	
  to	
  intellect’	
  (QDV	
  1.1.).	
  Finally,	
  ‘good’	
  is	
  an	
  instance	
  of	
  being	
  for	
  a	
  similar	
  

reason	
  –	
  goodness,	
  in	
  classical	
  philosophy,	
  is	
  seen	
  as	
  the	
  ‘conformity	
  to	
  the	
  ideal	
  

represented	
  by	
  a	
  thing’s	
  nature	
  or	
  essence’	
  (Feser	
  2009,	
  34).	
  As	
  a	
  mother,	
  of	
  

course,	
  one	
  will	
  understand	
  the	
  toddler’s	
  circles	
  to	
  be	
  good	
  and	
  perfect—she	
  is	
  so	
  

adorable	
  for	
  trying—but	
  philosophically	
  speaking,	
  a	
  poorly	
  drawn	
  circle	
  is	
  a	
  bad	
  

one	
  and	
  an	
  accurate	
  circle	
  is	
  a	
  good	
  one.	
  A	
  thing	
  is	
  therefore	
  good	
  in	
  the	
  same	
  

manner	
  as	
  it	
  is	
  true	
  –	
  that	
  is,	
  to	
  the	
  extent	
  that	
  it	
  is	
  an	
  instance	
  of,	
  exists	
  as	
  or	
  has	
  

being	
  as	
  an	
  instance	
  of	
  its	
  kind.	
  As	
  Aquinas	
  says,	
  ‘everything	
  is	
  perfect	
  so	
  far	
  as	
  it	
  is	
  

actual.	
  Therefore	
  it	
  is	
  clear	
  that	
  a	
  thing	
  is	
  perfect	
  so	
  far	
  as	
  it	
  exists;	
  for	
  it	
  is	
  

existence	
  that	
  makes	
  all	
  things	
  actual’	
  (ST	
  I,	
  q.5,	
  art.1).	
  In	
  the	
  same	
  passage	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
92	
  This	
  is	
  very	
  different	
  from	
  the	
  notion	
  of	
  ‘one’	
  found	
  in	
  the	
  Buddhist	
  description	
  of	
  reality,	
  where	
  
it	
  means	
  ‘all	
  is	
  one’	
  and	
  where	
  any	
  type	
  of	
  distinction	
  is	
  ultimately	
  illusory. 
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Aquinas	
  notes	
  further	
  that	
  the	
  essence	
  of	
  goodness	
  is	
  that	
  it	
  is	
  in	
  some	
  way	
  

desirable;	
  ‘it	
  is	
  clear	
  that	
  goodness	
  and	
  being	
  are	
  the	
  same	
  really.	
  But	
  goodness	
  

presents	
  the	
  aspect	
  of	
  desirableness93,	
  which	
  being	
  does	
  not	
  present’	
  (ST	
  I,	
  q.5,	
  art.	
  

1).94	
  The	
  idea	
  of	
  the	
  good	
  then	
  imbues	
  all	
  of	
  reality,	
  as	
  a	
  necessary	
  metaphysical	
  

truth,	
  because	
  ‘a	
  thing’s	
  good	
  is	
  what	
  it	
  is	
  by	
  its	
  nature	
  directed	
  towards	
  as	
  its	
  final	
  

cause…	
  [and	
  borrowing	
  from	
  Aristotle]	
  Aquinas	
  says;	
  ‘goodness	
  is	
  that	
  which	
  all	
  

things	
  desire’	
  (ST	
  I,	
  q.5,	
  art.4)	
  (Feser	
  2009,	
  35).	
  

	
  

For	
  Aquinas,	
  a	
  mathematical	
  understanding	
  of	
  the	
  essence	
  of	
  a	
  circle	
  does	
  not	
  need	
  

to	
  include	
  the	
  circle’s	
  material	
  configuration;	
  it	
  is	
  indeed	
  possible	
  to	
  know	
  a	
  thing’s	
  

essence	
  without	
  knowing	
  whether	
  or	
  not	
  the	
  thing	
  or	
  creature	
  exists;	
  ‘every	
  

essence	
  or	
  quiddity	
  can	
  be	
  understood	
  without	
  its	
  act	
  of	
  existing	
  being	
  understood.	
  

I	
  can	
  understand	
  what	
  a	
  man	
  or	
  a	
  phoenix	
  is,	
  and	
  yet	
  not	
  know	
  whether	
  or	
  not	
  it	
  

exists	
  in	
  the	
  nature	
  of	
  things’	
  (DEE	
  4).	
  However,	
  Aquinas	
  does	
  not	
  take	
  the	
  Platonic	
  

view	
  that	
  the	
  forms	
  of	
  things	
  exist	
  in	
  a	
  separate	
  realm	
  of	
  ideas	
  (one	
  might	
  say	
  that	
  

Aquinas	
  is	
  a	
  ‘moderate’	
  realist	
  about	
  universals).	
  He	
  explicitly	
  states	
  that	
  the	
  form	
  

alone	
  cannot	
  constitute	
  a	
  thing’s	
  essence,	
  ‘otherwise	
  there	
  would	
  be	
  no	
  difference	
  

between	
  definitions	
  in	
  physics	
  and	
  in	
  mathematics’	
  (DEE	
  2).	
  In	
  regards	
  to	
  material	
  

reality,	
  he	
  states,	
  ‘the	
  term	
  “essence”	
  signifies	
  the	
  composite	
  of	
  matter	
  and	
  form’	
  

(DEE	
  2).	
  In	
  the	
  natural	
  world,	
  then,	
  the	
  fact	
  that	
  things	
  are	
  material	
  and	
  corporeal	
  

are	
  part	
  of	
  their	
  essence.	
  Again,	
  it	
  is	
  Aquinas’	
  real	
  distinction—his	
  distinction	
  

between	
  essence	
  and	
  existence—that	
  comes	
  into	
  play.	
  If	
  essence	
  and	
  existence	
  

were	
  identical	
  (which	
  they	
  are	
  in	
  God,	
  thus	
  making	
  God	
  dependent	
  on	
  nothing	
  else	
  

for	
  his	
  own	
  existence	
  and	
  hence	
  a	
  necessary	
  being),	
  then	
  in	
  the	
  case	
  of	
  material	
  

objects,	
  there	
  could	
  be	
  no	
  more	
  than	
  one	
  member	
  of	
  each	
  kind.	
  	
  	
  

	
  

In	
  this	
  way,	
  the	
  Thomistic	
  development	
  of	
  Aristotle	
  has	
  implications	
  for	
  the	
  

understanding	
  of	
  how	
  ‘the	
  same	
  thing	
  can	
  exist	
  both	
  in	
  reality	
  and	
  in	
  one’s	
  

cognition,	
  and	
  thereby	
  of	
  how	
  the	
  thing	
  existing	
  outside	
  of	
  cognition	
  is	
  the	
  same	
  

thing	
  that	
  is	
  known’	
  (Owens	
  1993,	
  51).	
  In	
  short,	
  the	
  developments	
  of	
  the	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
93	
  Desire	
  is	
  here	
  understood	
  in	
  the	
  context	
  of	
  telos	
  or	
  ‘final’	
  cause,	
  not	
  our	
  wavering	
  urges. 
94	
  The	
  notion	
  of	
  ‘good’	
  as	
  a	
  feature	
  of	
  being	
  permeating	
  all	
  of	
  reality,	
  and	
  a	
  direction	
  of	
  telos	
  stands	
  
in	
  contrast	
  to	
  one	
  of	
  the	
  three	
  characteristics	
  of	
  reality	
  in	
  Buddhism,	
  namely	
  
suffering/unsatisfactoriness	
  (Dukkha).	
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Aristotelian	
  metaphysics	
  Aquinas	
  otherwise	
  utilizes	
  are	
  made	
  possible	
  through	
  the	
  

distinction	
  he	
  makes	
  between	
  essence	
  and	
  existence.	
  On	
  the	
  Thomistic	
  view,	
  

essence—sometimes	
  referred	
  to	
  as	
  a	
  thing’s	
  ‘nature,’	
  ‘quiddity’,	
  or	
  ‘form’95—is	
  ‘that	
  

through	
  which	
  something	
  is	
  a	
  certain	
  kind	
  of	
  being’	
  (DEE	
  1).	
  Put	
  more	
  crudely,	
  

essence	
  gives	
  reality	
  defining	
  features	
  for	
  the	
  knowing	
  intellect	
  to	
  grasp	
  onto,	
  thus	
  

allowing	
  for	
  cognition	
  (a	
  complex	
  process	
  which	
  will	
  be	
  elaborated	
  in	
  a	
  later	
  

section).96	
  In	
  other	
  words,	
  essence	
  makes	
  a	
  thing	
  what	
  it	
  is	
  and	
  makes	
  it	
  capable	
  of	
  

being	
  known,	
  or	
  grasped	
  intellectually,	
  as	
  that	
  thing.	
  In	
  this	
  sense,	
  essences	
  are	
  

somewhat	
  akin	
  to	
  universals.	
  The	
  essence	
  is	
  what	
  is	
  shared	
  by	
  things	
  of	
  the	
  same	
  

kind.	
  As	
  Feser	
  puts	
  it,	
  for	
  instance,	
  all	
  humans	
  share	
  the	
  same	
  essence:	
  ‘…humanity	
  

constitutes	
  a	
  natural	
  kind	
  or	
  species,	
  namely	
  the	
  one	
  traditionally	
  falling	
  under	
  the	
  

genus	
  animal	
  and	
  its	
  differentiated	
  from	
  other	
  species	
  in	
  that	
  genus	
  by	
  virtue	
  of	
  its	
  

members	
  being	
  rational’	
  (Feser	
  2009,	
  26).	
  Humanity	
  understood	
  in	
  this	
  fashion	
  

exists	
  only	
  as	
  a	
  concept.	
  But	
  compared	
  to	
  the	
  Lockean	
  understanding	
  of	
  concepts	
  

found	
  in	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  (or	
  in	
  some	
  ways,	
  as	
  we	
  shall	
  see,	
  in	
  Buddhism),	
  

Aquinas	
  does	
  not	
  see	
  humanity	
  as	
  species	
  as	
  merely	
  conventional	
  or	
  as	
  a	
  

convenient	
  linguistic	
  designator.	
  Even	
  though	
  universals	
  like	
  humanity	
  exist	
  only	
  

in	
  the	
  intellect,	
  they	
  are	
  in	
  some	
  sense	
  real;	
  ‘such	
  conceptions	
  have	
  an	
  immediate	
  

basis	
  in	
  reality’	
  (In	
  Sent	
  2.1.3).	
  Outside	
  of	
  the	
  mind,	
  only	
  particulars	
  exist;	
  i.e.	
  there	
  

is	
  no	
  humanity	
  walking	
  around	
  on	
  the	
  pavement,	
  only	
  particular	
  instances	
  of	
  

human	
  beings.	
  The	
  essence	
  of	
  a	
  thing	
  is	
  only	
  graspable	
  in	
  the	
  mind,	
  the	
  nature	
  of	
  a	
  

thing	
  is	
  in	
  the	
  thing	
  (Feser	
  2009,	
  24–26).	
  Thus,	
  the	
  material	
  corporeal	
  world	
  has	
  a	
  

quite	
  different	
  ontological	
  status	
  in	
  Aquinas	
  account	
  of	
  reality	
  than	
  the	
  term	
  

‘material’	
  does	
  in	
  the	
  Cartesian	
  framework.	
  The	
  next	
  section	
  will	
  examine	
  more	
  

closely	
  what	
  the	
  various	
  aspects	
  of	
  being—	
  act	
  and	
  potency,	
  form	
  and	
  matter,	
  

essence	
  and	
  existence,	
  substance	
  and	
  accidents—mean	
  in	
  the	
  Thomistic	
  account	
  of	
  

the	
  material	
  world.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
95	
  It	
  is	
  worth	
  noting	
  that	
  ‘form’	
  is	
  occasionally	
  applied	
  in	
  a	
  narrower	
  sense	
  referring	
  only	
  to	
  a	
  part	
  
of	
  a	
  thing’s	
  essence. 
96	
  As	
  will	
  become	
  clear	
  in	
  the	
  following	
  chapter,	
  this	
  stands	
  in	
  contrast	
  to	
  the	
  Buddhist	
  notion	
  of	
  
no-­‐self.	
  On	
  the	
  Buddhist	
  view,	
  reality	
  has	
  no	
  essences;	
  our	
  experience	
  of	
  substances	
  is	
  merely	
  
cognitive	
  projection	
  and	
  convenient	
  linguistic	
  designators	
  applied	
  to	
  fleeting	
  configurations	
  of	
  
dhammas.	
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The	
  Material	
  	
  

In	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  underpinning	
  much	
  of	
  the	
  contemporary	
  debate,	
  

matter	
  is	
  taken	
  as	
  essentially	
  and	
  even	
  exhaustively	
  describable	
  in	
  the	
  

mathematical	
  quantifiable	
  terms	
  of	
  modern	
  physics.	
  Material	
  objects	
  are	
  self-­‐

existent,	
  and	
  only	
  related	
  to	
  one	
  another	
  by	
  way	
  of	
  a	
  specific	
  notion	
  of	
  efficient	
  

cause.	
  This	
  is	
  a	
  mechanistic	
  view	
  of	
  matter.	
  The	
  early	
  modern	
  philosophers	
  and	
  

scientists	
  who	
  put	
  forward	
  a	
  ‘mechanistic’	
  conception	
  of	
  matter	
  tended	
  towards	
  

the	
  view	
  that	
  colours,	
  tastes,	
  smells,	
  sounds	
  and	
  the	
  like	
  as	
  we	
  subjectively	
  

experience	
  them	
  cannot	
  be	
  real	
  features	
  of	
  the	
  world	
  because	
  they	
  are	
  qualitative	
  

rather	
  than	
  quantitative	
  (Feser	
  2009,	
  38–40).	
  Hence,	
  for	
  scientific	
  purposes,	
  colour	
  

and	
  the	
  like	
  as	
  objective	
  physical	
  properties	
  were	
  redefined	
  in	
  entirely	
  quantifiable	
  

terms	
  and	
  the	
  residual	
  elements	
  of	
  these	
  properties	
  that	
  could	
  not	
  be	
  captured	
  in	
  

such	
  a	
  way	
  defined	
  as	
  existing	
  only	
  in	
  the	
  mind,	
  as	
  subjective	
  sensory	
  qualities	
  we	
  

project	
  onto	
  the	
  objective	
  world.	
  On	
  this	
  view,	
  since	
  they	
  are	
  not	
  objective,	
  mental	
  

properties	
  can	
  only	
  count	
  as	
  ‘non-­‐physical’,	
  making	
  them	
  an	
  oddity	
  in	
  a	
  

mechanistic-­‐cum-­‐material	
  world.	
  This	
  view	
  of	
  matter—one	
  still	
  prevalent—hence	
  

requires	
  the	
  kind	
  of	
  dualism	
  that	
  characterizes	
  the	
  Cartesian	
  framework.	
  	
  

By	
  comparison,	
  Aquinas	
  (building	
  on	
  Aristotle)	
  has	
  a	
  strikingly	
  different	
  

framework,	
  particularly	
  due	
  to	
  his	
  development	
  of	
  the	
  idea	
  of	
  participation	
  and	
  his	
  

view	
  of	
  teleology.	
  Substances	
  are	
  here	
  conceived	
  in	
  the	
  Aristotelian	
  terms	
  of	
  form	
  

and	
  matter,	
  as	
  being	
  in	
  a	
  state	
  of	
  actuality	
  and	
  with	
  inherent	
  potentialities.	
  Adding	
  

to	
  this	
  his	
  notion	
  of	
  being,	
  Aquinas	
  puts	
  his	
  own	
  flavour	
  to	
  the	
  Aristotelian	
  

foundation,	
  creating	
  room	
  for	
  a	
  much	
  richer	
  understanding	
  of	
  matter.	
  Aquinas	
  

draws	
  a	
  distinction	
  between	
  the	
  corporeal	
  and	
  incorporeal	
  substances	
  in	
  reality.	
  

As	
  he	
  explains	
  in	
  the	
  first	
  chapter	
  of	
  Being	
  and	
  Essence,	
  simple	
  substances	
  are	
  

incorporeal	
  –	
  God	
  is	
  the	
  first	
  of	
  these.	
  Corporeal	
  substances,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  are	
  

composite	
  substances.97	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
97	
  This,	
  as	
  will	
  become	
  clear,	
  is	
  not	
  to	
  be	
  confused	
  with	
  a	
  Cartesian	
  nor	
  Platonic	
  dualist	
  notion	
  of	
  
composite	
  of	
  material/immaterial	
  being.	
  For simplicity’s	
  sake,	
  and	
  because	
  it	
  is	
  what	
  is	
  most	
  
relevant	
  for	
  contemporary	
  philosophy,	
  this	
  thesis	
  will	
  be	
  approaching	
  his	
  metaphysics	
  from	
  
Aquinas’	
  view	
  of	
  material	
  things. 
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Substances	
  

The	
  corporeal	
  world	
  is	
  made	
  up	
  of	
  material	
  things,	
  or	
  in	
  Aquinas’	
  terms,	
  

substances.	
  	
  A	
  substance	
  can	
  be	
  defined	
  as	
  ‘that	
  which	
  exists	
  in	
  its	
  own	
  right:	
  it	
  is	
  a	
  

discrete	
  thing	
  in	
  the	
  world’	
  (Eardely	
  2010,	
  28).	
  	
  A	
  rose,	
  for	
  example,	
  is	
  a	
  substance.	
  

Its	
  redness,	
  however,	
  is	
  an	
  accidental	
  property	
  of	
  the	
  rose.	
  That	
  is,	
  its	
  redness	
  does	
  

not	
  exist	
  in	
  its	
  own	
  right,	
  but	
  is	
  a	
  property	
  of	
  the	
  rose	
  –	
  a	
  property	
  which	
  might	
  

have	
  been	
  different.	
  It	
  is	
  accidental	
  because	
  the	
  rose	
  could	
  change	
  colour	
  without	
  

losing	
  its	
  form	
  as	
  rose	
  –	
  even	
  if	
  colour	
  is	
  always	
  inherent	
  in	
  a	
  particular	
  object.	
  A	
  

substance,	
  then—like	
  the	
  rose—is	
  something	
  which	
  has	
  come	
  to	
  be	
  as	
  a	
  result	
  of	
  

change	
  and	
  which	
  undergoes	
  change.	
  Furthermore,	
  while	
  a	
  substance	
  is	
  

numerically	
  one,	
  all	
  corporeal	
  substances	
  are	
  composites	
  of	
  form	
  and	
  matter.	
  Even	
  

our	
  lowest-­‐level	
  material	
  component,	
  as	
  proposed	
  by	
  our	
  best	
  physics,	
  Aquinas	
  

still	
  sees	
  as	
  matter	
  configured	
  in	
  a	
  certain	
  way.	
  This	
  ever-­‐changing	
  smallest	
  

particle	
  of	
  material	
  reality	
  he	
  calls	
  an	
  element.	
  Generally	
  speaking,	
  a	
  substance’s	
  

matter	
  is	
  the	
  material	
  of	
  which	
  the	
  substance	
  is	
  composed,	
  while	
  the	
  form	
  is	
  the	
  

arrangement	
  of	
  the	
  matter.	
  	
  A	
  substance’s	
  matter	
  makes	
  it	
  a	
  particular	
  individual,	
  

while	
  the	
  form	
  makes	
  it	
  the	
  kind	
  of	
  thing	
  it	
  is.	
  The	
  following	
  quote	
  suggests	
  why	
  

this	
  point	
  is	
  of	
  utmost	
  importance:	
  

In	
  composite	
  substances	
  we	
  find	
  form	
  and	
  matter,	
  as	
  in	
  man	
  there	
  are	
  soul	
  
and	
  body.	
  We	
  cannot	
  say,	
  however,	
  that	
  either	
  of	
  these	
  is	
  the	
  essence	
  of	
  the	
  
thing.	
  That	
  matter	
  alone	
  is	
  not	
  the	
  essence	
  of	
  the	
  thing	
  is	
  clear,	
  for	
  it	
  is	
  
through	
  its	
  essence	
  that	
  a	
  thing	
  is	
  knowable	
  and	
  is	
  placed	
  in	
  a	
  species	
  or	
  
genus.	
  But	
  matter	
  is	
  not	
  a	
  principle	
  of	
  cognition;	
  nor	
  is	
  anything	
  determined	
  
to	
  a	
  genus	
  or	
  species	
  according	
  to	
  its	
  matter	
  but	
  rather	
  according	
  to	
  what	
  
something	
  is	
  in	
  act.	
  Nor	
  is	
  form	
  alone	
  the	
  essence	
  of	
  a	
  composite	
  thing,	
  
however	
  much	
  certain	
  people	
  may	
  try	
  to	
  assert	
  this.	
  From	
  what	
  has	
  been	
  said,	
  
it	
  is	
  clear	
  that	
  the	
  essence	
  is	
  that	
  which	
  is	
  signified	
  by	
  the	
  definition	
  of	
  the	
  
thing.	
  The	
  definition	
  of	
  a	
  natural	
  substance,	
  however,	
  contains	
  not	
  only	
  form	
  
but	
  also	
  matter;	
  otherwise,	
  the	
  natural	
  definition	
  of	
  things	
  and	
  mathematical	
  
ones	
  would	
  not	
  differ.	
  Nor	
  can	
  it	
  be	
  said	
  that	
  matter	
  is	
  placed	
  in	
  the	
  definition	
  
of	
  a	
  natural	
  substance	
  as	
  something	
  added	
  to	
  the	
  essence	
  or	
  as	
  some	
  being	
  
beyond	
  essence	
  of	
  the	
  thing,	
  for	
  the	
  type	
  of	
  definition	
  is	
  more	
  proper	
  to	
  
accidents,	
  which	
  do	
  not	
  have	
  a	
  perfect	
  essence	
  and	
  which	
  include	
  in	
  their	
  
definitions	
  a	
  subject	
  beyond	
  their	
  own	
  genus.	
  Therefore,	
  the	
  essence	
  clearly	
  
comprises	
  both	
  matter	
  and	
  form.	
  (Aquinas,	
  DEE	
  2)	
  	
  

	
  

The	
  main	
  point	
  of	
  interest	
  here—crucial	
  for	
  its	
  difference	
  from	
  the	
  Cartesian	
  

framework—is	
  that	
  neither	
  matter	
  nor	
  form	
  can	
  by	
  themselves	
  be	
  the	
  essence	
  of	
  a	
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thing	
  or	
  what	
  makes	
  that	
  thing	
  what	
  it	
  is.	
  Neither	
  of	
  the	
  two—when	
  it	
  comes	
  to	
  

corporeal	
  things—counts	
  as	
  a	
  substance	
  in	
  their	
  own	
  right.	
  Form	
  and	
  matter—or	
  

as	
  in	
  Aquinas’	
  example,	
  soul	
  and	
  body—are	
  not	
  two	
  separate	
  substances	
  the	
  way	
  

we	
  find	
  with	
  Descartes,	
  but	
  rather	
  make	
  up	
  one	
  single	
  substance.	
  Any	
  thing,	
  

substance,	
  or	
  creature	
  in	
  the	
  corporeal	
  world	
  counts	
  as	
  one	
  entity	
  of	
  form/matter.	
  	
  

But	
  while	
  form	
  and	
  matter	
  are	
  numerically	
  one,	
  they	
  do	
  have	
  different	
  aspects	
  to	
  

them.	
  According	
  to	
  Aquinas,	
  a	
  macro-­‐level	
  substance	
  is	
  matter	
  organized	
  or	
  

configured	
  in	
  a	
  particular	
  way,	
  and	
  this	
  configuration	
  is	
  dynamic	
  rather	
  than	
  static.	
  

That	
  is,	
  as	
  Stump	
  articulates	
  it,	
  ‘the	
  organization	
  of	
  the	
  matter	
  includes	
  causal	
  

relations	
  among	
  the	
  material	
  components	
  of	
  the	
  thing	
  as	
  well	
  as	
  such	
  static	
  

features	
  as	
  shape	
  and	
  size’(2003,	
  36).	
  For	
  Aquinas,	
  then,	
  the	
  term	
  ‘form’	
  denotes	
  

this	
  dynamic	
  configuration.	
  A	
  thing’s	
  configuration/form	
  determines	
  its	
  

properties,	
  including	
  its	
  causal	
  powers,	
  its	
  operations	
  and	
  its	
  functions;	
  these	
  all	
  

derive	
  from	
  its	
  form.98	
  	
  Put	
  another	
  way,	
  the	
  form	
  is	
  the	
  inner	
  principle	
  that	
  makes	
  

a	
  thing	
  be	
  what	
  it	
  is:	
  ‘the	
  essence	
  of	
  any	
  given	
  thing	
  is	
  completed	
  through	
  its	
  form’	
  

(ST	
  I,	
  29.1	
  ad	
  4).99	
  Hence,	
  while	
  both	
  form	
  and	
  matter	
  are	
  necessary	
  to	
  the	
  essence	
  

of	
  a	
  substance,	
  form	
  has	
  a	
  defining	
  role	
  in	
  the	
  nature	
  of	
  a	
  thing.	
  	
  

For	
  Aquinas,	
  matter	
  cannot	
  exist	
  without	
  form.	
  A	
  corporeal	
  substance	
  is	
  inherently	
  

form	
  and	
  matter.	
  However,	
  if	
  we	
  were	
  to	
  imagine	
  the	
  smallest	
  particle	
  in	
  physical	
  

reality—an	
  element—and	
  conceptually	
  separate	
  its	
  form	
  from	
  its	
  matter	
  we	
  would	
  

not	
  be	
  left	
  with	
  a	
  lump	
  of	
  actual	
  stuff,	
  but	
  rather	
  with	
  un-­‐configured	
  matter.	
  

Aquinas	
  calls	
  this	
  conceptual	
  entity	
  ‘prime	
  matter’;	
  ‘matter	
  which	
  cannot	
  itself	
  be	
  

decomposed	
  further	
  into	
  matter	
  and	
  form’	
  (Stump	
  2003,	
  37).	
  When	
  part	
  of	
  a	
  

form/matter	
  configuration,	
  prime	
  matter	
  is	
  the	
  aspect	
  that	
  makes	
  the	
  configured	
  

object	
  be	
  extended	
  in	
  the	
  three	
  dimensions	
  of	
  the	
  corporal	
  world	
  in	
  a	
  particular	
  

time.	
  However,	
  still	
  quoting	
  Stump:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
98	
  The	
  talk	
  of	
  material	
  parts	
  being	
  ‘organized’	
  in	
  certain	
  configurations	
  that	
  give	
  rise	
  to	
  other	
  
capacities	
  might	
  to	
  some	
  bring	
  up	
  connotations	
  to	
  Functionalism.	
  	
  It	
  is	
  however,	
  important	
  to	
  note	
  
that	
  Aquinas	
  is	
  not	
  compatible	
  with	
  functionalism	
  due	
  to	
  the	
  functionalist	
  view	
  of	
  matter	
  as	
  void	
  of	
  
formal	
  and	
  final	
  causes.	
  For	
  as	
  Feser	
  (2009,	
  171–173)	
  makes	
  clear	
  functionalists	
  do	
  not	
  see	
  matter	
  
as	
  essentially	
  entwined	
  with	
  form.	
  Nor	
  do	
  material	
  things	
  have	
  any	
  inherent	
  end	
  (telos).	
  Rather	
  
matter	
  is	
  essentially	
  and	
  even	
  exhaustively	
  describable	
  in	
  mathematical	
  quantifiable	
  terms	
  of	
  
modern	
  physics,	
  and	
  material	
  objects	
  are	
  only	
  related	
  to	
  one	
  another	
  by	
  way	
  of	
  a	
  specific	
  notion	
  of	
  
efficient	
  cause. 
99	
  See	
  Pasnau	
  (2002,	
  8). 
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By	
  it	
  self,	
  apart	
  from	
  form,	
  prime	
  matter	
  exists	
  just	
  potentially;	
  it	
  exists	
  in	
  
actuality	
  only	
  as	
  an	
  ingredient	
  in	
  something	
  configured.	
  So	
  we	
  can	
  remove	
  
form	
  from	
  prime	
  matter	
  only	
  in	
  thought;	
  everything	
  which	
  exists	
  in	
  reality	
  is	
  
configured	
  in	
  some	
  way.	
  For	
  this	
  reason,	
  Aquinas	
  sometimes	
  says	
  that	
  form	
  is	
  
the	
  actuality	
  of	
  anything.	
  Configuration	
  and	
  organization	
  is	
  necessary	
  for	
  the	
  
existence	
  of	
  anything	
  at	
  all;	
  without	
  form,	
  nothing	
  is	
  actual	
  (Stump	
  2003,	
  
37).	
  

	
  

So	
  while	
  we	
  can	
  remove	
  form	
  from	
  matter	
  conceptually,	
  everything	
  that	
  exists	
  in	
  

reality	
  is	
  configured	
  or	
  has	
  form.	
  Hence,	
  form	
  as	
  described	
  by	
  Aquinas	
  is	
  what	
  

makes	
  everything	
  that	
  exists	
  actual.	
  That	
  is	
  to	
  say	
  matter	
  without	
  form—prime	
  

matter—can	
  only	
  exist	
  potentially	
  and	
  is	
  therefore	
  no	
  more	
  than	
  a	
  logical	
  

abstraction.100	
  	
  

Substantial	
  and	
  Accidental	
  Forms	
  

Substances	
  have	
  different	
  features,	
  capacities	
  and	
  properties	
  due	
  to	
  their	
  

particular	
  form/matter	
  configuration.	
  Nevertheless,	
  this	
  configuration	
  might	
  

change	
  in	
  a	
  substance,	
  without	
  the	
  substance	
  necessarily	
  becoming	
  something	
  

different.	
  For	
  example	
  a	
  lute’s	
  woodcarvings	
  might	
  wear	
  away,	
  but	
  it	
  remains	
  the	
  

same	
  lute.	
  In	
  order	
  to	
  account	
  for	
  this,	
  Aquinas	
  divides	
  the	
  form	
  of	
  material	
  objects	
  

into	
  two	
  types;	
  substantial	
  forms	
  and	
  accidental	
  forms.	
  Three	
  variables	
  account	
  for	
  

the	
  differences	
  between	
  the	
  two	
  types	
  of	
  forms:	
  ‘(1)	
  what	
  the	
  form	
  organizes	
  or	
  

configures;	
  (2)	
  what	
  the	
  configuration	
  effects;	
  and	
  (3)	
  what	
  kind	
  of	
  change	
  is	
  

produced	
  by	
  the	
  advent	
  of	
  the	
  configuration’(Stump	
  2003,	
  38).	
  The	
  substantial	
  

form	
  of	
  material	
  things	
  configures	
  prime	
  matter,	
  while	
  an	
  accidental	
  form	
  

configures	
  something	
  that	
  is	
  an	
  actual	
  existing	
  thing	
  –	
  a	
  matter-­‐form	
  composite.	
  

Further,	
  a	
  substantial	
  form	
  brings	
  into	
  existence	
  something	
  new;	
  and	
  it	
  is	
  

responsible	
  for	
  what	
  kind	
  or	
  species	
  this	
  new	
  substance	
  is.	
  An	
  accidental	
  form,	
  on	
  

the	
  other	
  hand,	
  does	
  not	
  change	
  the	
  kind	
  of	
  substance	
  a	
  thing	
  is;	
  it	
  merely	
  re-­‐

assembles	
  non-­‐essential	
  features	
  or	
  properties	
  of	
  a	
  particular	
  thing.	
  Accidental	
  

forms	
  are	
  attributes	
  of	
  particular	
  actual	
  substances;	
  ‘modifications	
  that	
  cannot	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
100	
  As	
  Pasnau	
  notes:	
  ‘His	
  talk	
  of	
  prime	
  matter	
  does	
  not	
  introduce	
  some	
  primitive,	
  mysterious	
  stuff.	
  It	
  
does	
  just	
  the	
  opposite,	
  because	
  it	
  entails	
  the	
  complete	
  rejection	
  of	
  matter	
  as	
  any	
  kind	
  of	
  stuff	
  having	
  
dependent	
  ontological	
  status…If	
  prime	
  matter	
  was	
  a	
  real	
  part	
  of	
  material	
  substances,	
  it	
  ought	
  to	
  be	
  
corrupted	
  when	
  the	
  substance	
  is	
  corrupted.	
  So	
  the	
  very	
  fact	
  that	
  Aquinas	
  does	
  treat	
  prime	
  matter	
  as	
  
an	
  enduring	
  substratum	
  shows	
  that	
  it	
  cannot	
  be	
  a	
  metaphysical	
  constituent	
  of	
  substances’	
  (Pasnau	
  
2002,	
  131). 
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exist	
  on	
  their	
  own’	
  (Eardely	
  2010,	
  29).	
  Finally,	
  anything	
  that	
  exists	
  has	
  no	
  more	
  

than	
  one	
  single	
  substantial	
  form,	
  but	
  it	
  can	
  have	
  multiple	
  accidental	
  forms.	
  For	
  

example,	
  what	
  makes	
  a	
  human	
  being	
  be	
  what	
  it	
  is,	
  is	
  its	
  substantial	
  form	
  –	
  its	
  soul,	
  
101	
  any	
  change	
  to	
  its	
  substantial	
  form	
  would	
  mean	
  that	
  it	
  ceases	
  to	
  be	
  a	
  human	
  

being.	
  This	
  happens	
  when	
  the	
  human	
  being	
  dies	
  –	
  it	
  is	
  no	
  longer	
  a	
  human	
  being,	
  

but	
  a	
  corpse.	
  Accidental	
  forms,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  such	
  as	
  a	
  particular	
  human	
  being	
  

being	
  skinny	
  or	
  corpulent,	
  knowing	
  one	
  or	
  two	
  languages,	
  and	
  so	
  on,	
  might	
  change	
  

many	
  times	
  throughout	
  that	
  human	
  being’s	
  existence	
  without	
  changing	
  its	
  

substantial	
  form	
  –	
  it	
  is	
  and	
  remains	
  a	
  human	
  being	
  (until	
  it	
  becomes	
  a	
  corpse).	
  

Substances	
  and	
  Artefacts	
  

Aquinas’s	
  understanding	
  about	
  substantial	
  forms	
  limits	
  the	
  number	
  of	
  ways	
  into	
  

which	
  already	
  existing	
  composite	
  substances	
  might	
  be	
  combined.	
  For	
  Aquinas,	
  ‘any	
  

case	
  in	
  which	
  two	
  already	
  existing	
  material	
  things	
  come	
  together	
  in	
  some	
  kind	
  of	
  

composite	
  without	
  ceasing	
  to	
  exist	
  as	
  the	
  things	
  they	
  were	
  before	
  they	
  came	
  

together	
  will	
  similarly	
  be	
  a	
  case	
  of	
  alteration	
  rather	
  than	
  generation,	
  and	
  the	
  new	
  

composite	
  will	
  be	
  configured	
  with	
  an	
  accidental,	
  rather	
  than	
  substantial,	
  form’	
  

(Stump	
  2003,	
  39).	
  This	
  means	
  that	
  any	
  ordinary	
  artefact—such	
  as	
  a	
  pencil	
  

composed	
  out	
  of	
  wood	
  and	
  graphite—is	
  a	
  composite	
  of	
  two	
  (or	
  more)	
  already	
  

existing	
  substances	
  that	
  are	
  configured	
  together	
  into	
  a	
  particular	
  whole,	
  but—

crucially—not	
  by	
  a	
  substantial	
  form.	
  It	
  is	
  an	
  accidental	
  form	
  that	
  configures	
  an	
  

artefact,	
  and	
  hence	
  it	
  cannot	
  be	
  a	
  substance.	
  However,	
  in	
  some	
  cases,	
  Aquinas	
  does	
  

allow	
  the	
  possibility	
  that	
  two	
  substances	
  might	
  combine	
  so	
  as	
  to	
  become	
  a	
  

composite	
  which	
  is	
  itself	
  a	
  substance.	
  But	
  in	
  these	
  instances,	
  the	
  form	
  of	
  each	
  of	
  

the	
  combining	
  substances	
  ceases	
  to	
  exist,	
  and	
  a	
  new	
  form	
  of	
  the	
  whole	
  compound	
  

is	
  generated	
  instead.	
  Consistently	
  with	
  this,	
  then,	
  Aquinas	
  holds	
  that	
  ‘the	
  parts	
  of	
  a	
  

whole	
  are	
  actual	
  (rather	
  than	
  potential)	
  things	
  existing	
  in	
  their	
  own	
  right	
  only	
  

when	
  the	
  composite	
  of	
  which	
  they	
  are	
  parts	
  is	
  decomposed’	
  (Stump	
  2003,	
  40).	
  In	
  

other	
  words,	
  no	
  substance	
  (for	
  instance	
  flesh)	
  counts	
  as	
  a	
  substance	
  in	
  its	
  own	
  

right	
  as	
  long	
  as	
  it	
  belongs	
  to	
  a	
  larger	
  whole	
  that	
  is	
  a	
  substance	
  (for	
  instance	
  a	
  

body).	
  If	
  this	
  was	
  not	
  the	
  case,	
  a	
  human	
  being	
  would	
  have	
  as	
  many	
  substantial	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
101	
  Which	
  as	
  I	
  have	
  noted	
  above	
  should	
  not	
  be	
  confused	
  with	
  the	
  essence	
  of	
  human	
  being	
  as	
  
Aquinas	
  clearly	
  understands	
  the	
  essence	
  of	
  a	
  human	
  being	
  to	
  comprise	
  both	
  soul	
  and	
  body. 



132 

	
  
 

 

forms	
  as	
  it	
  does	
  parts	
  –	
  an	
  idea	
  that	
  Aquinas	
  sees	
  as	
  bizarre.102	
  	
  While	
  we	
  might	
  see	
  

flesh	
  as	
  flesh	
  whether	
  it	
  is	
  part	
  of	
  the	
  body	
  or	
  not,	
  there	
  is	
  for	
  Aquinas	
  literally	
  a	
  

substantial	
  difference.	
  A	
  hand	
  as	
  a	
  part	
  of	
  the	
  body	
  has	
  a	
  very	
  different	
  set	
  of	
  

properties	
  and	
  functions	
  than	
  it	
  does	
  apart	
  from	
  the	
  body.	
  103	
  	
  	
  

To	
  summarize,	
  a	
  corporeal	
  substance	
  comes	
  into	
  existence	
  when	
  a	
  form	
  configures	
  

prime	
  matter.	
  The	
  most	
  fundamental	
  compounds	
  of	
  matter	
  and	
  form	
  Aquinas	
  calls	
  

‘elements’,	
  and	
  all	
  other	
  corporeal	
  substances	
  are	
  made	
  up	
  from	
  them.	
  When	
  a	
  new	
  

material	
  substance	
  is	
  generated,	
  its	
  components	
  cease	
  to	
  exist	
  in	
  their	
  own	
  right	
  –

	
  even	
  though	
  they	
  existed	
  as	
  such	
  before;	
  only	
  one	
  substantial	
  form	
  configures	
  the	
  

(new)	
  whole.	
  An	
  artefact,	
  however,	
  is	
  a	
  re-­‐arranging	
  of	
  the	
  components	
  in	
  such	
  a	
  

way	
  that	
  the	
  re-­‐arranged	
  parts	
  keep	
  their	
  substantial	
  form	
  and	
  an	
  accidental	
  form	
  

organizes	
  the	
  whole.	
  So	
  while	
  an	
  artefact	
  still	
  counts	
  as	
  one	
  thing,	
  it	
  is	
  in	
  a	
  weaker	
  

sense	
  than	
  the	
  unity	
  of	
  a	
  substance.	
  104	
  

Act	
  and	
  Potency	
  

On	
  Aquinas’s	
  account,	
  any	
  thing,	
  any	
  compound	
  of	
  form	
  and	
  matter,	
  is	
  also	
  a	
  

compound	
  of	
  act	
  and	
  potency.	
  It	
  is	
  the	
  distinction	
  of	
  act	
  and	
  potency,	
  along	
  with	
  

the	
  notion	
  of	
  substantial	
  and	
  accidental	
  forms,	
  that	
  allows	
  for	
  change	
  in	
  a	
  

substance.	
  Any	
  substance	
  has	
  a	
  number	
  of	
  features	
  that	
  are	
  ‘actual’	
  and	
  a	
  number	
  

of	
  features	
  that	
  are	
  potential.	
  For	
  instance,	
  a	
  particular	
  human	
  being	
  is	
  173	
  cm	
  tall,	
  

weighs	
  70	
  kg,	
  and	
  has	
  blue	
  eyes	
  and	
  brown	
  hair.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  she	
  is	
  also	
  

potentially	
  77	
  kg	
  (if	
  she	
  eats	
  too	
  many	
  chocolates),	
  or	
  67	
  kg	
  (if	
  she	
  eats	
  salad	
  

instead)	
  or	
  blind	
  (if	
  she	
  should	
  lose	
  her	
  eye	
  sight),	
  and	
  so	
  forth.	
  Change,	
  then,	
  is	
  a	
  

realization	
  of	
  some	
  potentiality	
  inherent	
  to	
  the	
  substance,	
  and	
  brought	
  about	
  by	
  

some	
  external	
  influence.	
  Or,	
  as	
  Aquinas	
  puts	
  it,	
  ‘motion	
  is	
  the	
  actuality	
  of	
  a	
  being	
  in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
102	
  See	
  In	
  Meta	
  VII.17.1680,	
  VII.16.1633,	
  CT	
  211	
  (409	
  –	
  410)	
  and	
  SCG	
  IV.49	
  (3846)	
  for	
  elaboration	
  
on	
  these	
  points. 
103	
  While	
  there	
  is	
  no	
  space	
  here	
  to	
  go	
  further	
  into	
  the	
  distinction	
  between	
  a	
  substance	
  and	
  an	
  
artefact	
  it	
  is	
  worth	
  noting	
  that	
  there	
  is	
  a	
  rather	
  blurry	
  line	
  between	
  the	
  two,	
  also	
  they	
  do	
  not	
  
exhaust	
  the	
  class	
  of	
  things.	
  As	
  there	
  are	
  things	
  such	
  as	
  a	
  severed	
  hand	
  and	
  a	
  disembodied	
  soul	
  that	
  
are	
  neither	
  a	
  substance	
  nor	
  an	
  artefact.	
  They	
  would	
  be	
  parts	
  of	
  substances,	
  what	
  keeps	
  them	
  from	
  
being	
  complete	
  things	
  in	
  their	
  own	
  right	
  is	
  that	
  they	
  cannot	
  be	
  defined	
  without	
  some	
  mention	
  of	
  the	
  
whole	
  in	
  their	
  definition.	
  Eleonore	
  Stump	
  (2003,	
  44)	
  argues	
  that	
  the	
  best	
  distinction	
  between	
  an	
  
artefact	
  and	
  a	
  substance	
  is	
  that	
  the	
  former	
  configures	
  things	
  that	
  already	
  are	
  in	
  existence,	
  while	
  the	
  
latter	
  configures	
  prime	
  matter. 
104	
  Aquinas	
  thinks	
  an	
  immaterial	
  substance	
  is	
  individuated	
  by	
  the	
  substantial	
  form	
  unique	
  to	
  it.	
  
(ST.	
  I,	
  q.	
  50,	
  art.1	
  and	
  I,	
  q.	
  50,	
  art.	
  5) 
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potency’	
  (In	
  Meta	
  IX.1.1770).	
  Potentiality	
  for	
  Aquinas	
  (and	
  Aristotle)	
  is	
  hence	
  not	
  

infinite	
  or	
  limitless,	
  but	
  is	
  rooted	
  in	
  the	
  nature	
  of	
  actually	
  existing	
  things.	
  For	
  

example,	
  a	
  human	
  being	
  does	
  not	
  have	
  the	
  potential	
  to	
  become	
  a	
  stone,	
  or	
  to	
  

breathe	
  under	
  water.	
  Neither	
  can	
  a	
  thing	
  bring	
  about	
  change	
  in	
  itself;	
  an	
  external	
  

factor	
  is	
  needed:	
  ‘potency	
  does	
  not	
  raise	
  itself	
  to	
  act;	
  it	
  must	
  be	
  raised	
  to	
  act	
  by	
  

something	
  that	
  is	
  in	
  act’	
  (SCG	
  I.16.3).	
  	
  

The	
  distinction	
  between	
  act	
  and	
  potency,	
  then,	
  is	
  ‘the	
  distinction	
  between	
  the	
  

possibilities	
  inherent	
  within	
  things	
  and	
  their	
  realizations’	
  (Eardely	
  2010,	
  27).	
  This	
  

point	
  distinguishes	
  Thomistic	
  metaphysics	
  not	
  only	
  from	
  the	
  Cartesian	
  framework,	
  

but	
  also	
  from	
  the	
  ancient	
  philosophies	
  Aquinas	
  was	
  engaging	
  with.	
  Now,	
  for	
  

Aristotle	
  (and	
  his	
  commentators),	
  if	
  something	
  was	
  material,	
  it	
  was	
  also	
  by	
  default	
  

‘actual’.	
  In	
  other	
  words,	
  for	
  them	
  actuality	
  was	
  built	
  into	
  the	
  basic	
  metaphysics	
  of	
  a	
  

thing,	
  either	
  as	
  something	
  accidental	
  or	
  as	
  a	
  primitive	
  un-­‐analysable	
  part	
  of	
  the	
  

corporeal	
  elements.	
  For	
  Aquinas,	
  by	
  contrast,	
  matter	
  is	
  only	
  actual	
  when	
  it	
  has	
  

form.	
  Matter	
  with	
  no	
  form	
  (prime	
  matter)	
  is	
  pure	
  potentiality,	
  and	
  pure	
  

potentiality	
  cannot	
  exist	
  (Pasnau	
  2002,	
  30–35).	
  	
  

Like	
  matter	
  cannot	
  exist	
  without	
  form,	
  potency	
  cannot	
  exist	
  without	
  actuality,	
  for	
  

‘absolutely	
  speaking	
  act	
  is	
  prior	
  to	
  potency’	
  (SCG	
  I.16.3).	
  Potentiality	
  is	
  embedded	
  

and	
  rooted	
  in	
  what	
  is	
  ‘actual’.	
  To	
  speak	
  of	
  something	
  existing	
  as	
  pure	
  potentiality,	
  

with	
  no	
  relation	
  to	
  an	
  actual	
  substance	
  is	
  for	
  Aquinas	
  incoherent	
  and	
  impossible.	
  

In	
  sum,	
  the	
  distinction	
  between	
  matter	
  and	
  form	
  applies	
  to	
  the	
  corporeal	
  world,	
  

while	
  the	
  distinction	
  between	
  act	
  and	
  potency	
  applies	
  to	
  the	
  whole	
  created	
  order;	
  

a	
  corporeal	
  substance	
  is	
  an	
  indissoluble	
  compound	
  of	
  matter	
  and	
  form,	
  and	
  act	
  and	
  

potency.	
  	
  

Individuation	
  	
  

While	
  the	
  form	
  is	
  essential	
  to	
  the	
  configuration	
  (and	
  hence	
  the	
  properties	
  and	
  

capacities)	
  and	
  actualization	
  of	
  a	
  substance,	
  it	
  is	
  matter	
  that	
  is	
  the	
  ‘principle	
  of	
  

individuation’	
  between	
  members	
  of	
  a	
  species	
  of	
  material	
  things.	
  As	
  Aquinas	
  puts	
  it	
  

in	
  Being	
  and	
  Essence	
  (DEE	
  2),	
  ‘the	
  designation	
  of	
  the	
  species	
  with	
  respect	
  to	
  the	
  

genus	
  is	
  through	
  the	
  form,	
  and	
  the	
  designation	
  of	
  the	
  individual	
  with	
  respect	
  to	
  the	
  

species	
  is	
  through	
  matter’.	
  That	
  is	
  to	
  say;	
  while	
  forms	
  are	
  a	
  kind	
  of	
  universal	
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(though,	
  as	
  we	
  have	
  seen,	
  not	
  the	
  Platonic	
  kind),	
  matter	
  is	
  what	
  distinguishes	
  one	
  

specific	
  corporeal	
  substance	
  from	
  another.105	
  For	
  Aquinas,	
  universals	
  exist	
  only	
  in	
  

the	
  mind,	
  while	
  everything	
  that	
  exists	
  in	
  corporeal	
  reality	
  is	
  a	
  particular.106	
  The	
  

issue	
  is,	
  however,	
  a	
  bit	
  more	
  complex	
  than	
  this;	
  matter	
  is	
  also,	
  as	
  we	
  have	
  seen,	
  

part	
  of	
  the	
  essence	
  of	
  a	
  thing.	
  As	
  Stump	
  (2003,	
  47)	
  argues,	
  prime	
  matter	
  cannot	
  be	
  

what	
  individuates	
  a	
  thing,	
  since	
  it	
  is	
  lacking	
  any	
  form	
  and	
  extension	
  and	
  

furthermore	
  only	
  exists	
  potentially.	
  Existing	
  material	
  substances,	
  on	
  the	
  other	
  

hand,	
  have	
  a	
  fixed	
  amount	
  of	
  matter.	
  An	
  existing	
  material	
  substance	
  has	
  a	
  

particular	
  extension	
  in	
  space.	
  If	
  a	
  specific	
  lump	
  of	
  matter	
  was	
  accountable	
  for	
  the	
  

individuating	
  of	
  forms,	
  then	
  every	
  form	
  would	
  change	
  as	
  the	
  size	
  of	
  the	
  chunk	
  of	
  

matter	
  changed.	
  But	
  Aquinas	
  holds	
  that	
  the	
  particular	
  quantity	
  of	
  matter	
  is	
  only	
  an	
  

accidental	
  property,	
  and	
  so	
  something	
  that	
  a	
  thing	
  can	
  gain	
  or	
  lose	
  while	
  still	
  

remaining	
  the	
  same	
  thing.	
  Aquinas	
  seeks	
  to	
  resolve	
  this	
  by	
  making	
  a	
  distinction	
  

between	
  matter	
  in	
  general	
  (‘common	
  matter’)	
  and	
  this	
  or	
  that	
  particular	
  grouping	
  

of	
  matter	
  (‘designated	
  matter’	
  or	
  ‘signate	
  matter’).	
  	
  	
  	
  

Thus,	
  we	
  must	
  point	
  out	
  that	
  matter	
  understood	
  in	
  the	
  way	
  we	
  have	
  thus	
  far	
  
understood	
  it	
  is	
  not	
  the	
  principle	
  of	
  individuation;	
  only	
  signate	
  matter	
  is	
  the	
  
principle	
  of	
  individuation.	
  I	
  call	
  signate	
  matter	
  matter	
  considered	
  under	
  
determinate	
  dimensions.	
  Signate	
  matter	
  is	
  not	
  included	
  in	
  the	
  definition	
  of	
  
man	
  as	
  man,	
  but	
  signate	
  matter	
  would	
  be	
  included	
  in	
  the	
  definition	
  of	
  
Socrates	
  as	
  Socrates	
  if	
  Socrates	
  had	
  a	
  definition.	
  In	
  the	
  definition	
  of	
  man,	
  
however,	
  is	
  included	
  non-­‐signate	
  matter:	
  in	
  the	
  definition	
  of	
  man	
  we	
  do	
  not	
  
include	
  this	
  bone	
  and	
  this	
  flesh	
  but	
  only	
  bone	
  and	
  flesh	
  absolutely,	
  which	
  are	
  
the	
  non-­‐signate	
  matter	
  of	
  man.	
  (Aquinas,	
  DEE	
  2)	
  	
  

	
  

To	
  put	
  this	
  much	
  more	
  simply:	
  while	
  all	
  human	
  beings	
  are	
  corporeal,	
  what	
  makes	
  

this	
  particular	
  man	
  different	
  from	
  that	
  particular	
  man	
  is	
  the	
  distinct	
  matter	
  out	
  of	
  

which	
  each	
  respectively	
  is	
  composed.	
  What	
  makes	
  Socrates	
  Socrates	
  is	
  neither	
  that	
  

he	
  has	
  a	
  set	
  of	
  properties	
  unique	
  to	
  him,	
  nor	
  that	
  he	
  has	
  an	
  additional	
  set	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
105	
  ‘In	
  the	
  case	
  of	
  immaterial	
  substances,	
  these	
  are	
  individuated	
  by	
  the	
  substantial	
  form	
  unique	
  to	
  
each	
  of	
  them’.	
  (ST.	
  I,	
  q.	
  50,	
  art.1	
  and	
  I,	
  q.	
  50,	
  art.5) 
106	
  The	
  section	
  on	
  the	
  mind	
  will	
  go	
  more	
  in	
  depth	
  on	
  the	
  interplay	
  between	
  the	
  intellect	
  and	
  
universals	
  in	
  cognition.	
  Aquinas	
  holds	
  that	
  ‘a	
  universal	
  is	
  the	
  concept	
  a	
  knower	
  has	
  when	
  he	
  
abstracts,	
  for	
  example,	
  redness	
  from	
  a	
  material	
  thing	
  which	
  the	
  particular	
  form	
  is	
  and	
  considers	
  it	
  just	
  
redness,	
  apart	
  from	
  its	
  association	
  with	
  the	
  particular	
  matter	
  it	
  configures’	
  (Stump	
  2003,	
  49).	
  Also	
  
see	
  In	
  Meta	
  VII.11.1521. 
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properties	
  on	
  top	
  of	
  the	
  ones	
  that	
  make	
  him	
  a	
  human	
  being.	
  Rather	
  what	
  

individuates	
  him	
  as	
  this	
  person	
  is	
  this	
  substantial	
  form	
  configuring	
  this	
  matter.	
  

	
  Constitution	
  and	
  identity	
  

In	
  In	
  Meta	
  (VII.17.1672-­‐1974),	
  Aquinas	
  claims	
  that	
  in	
  cases	
  where	
  the	
  composite	
  

thing	
  is	
  one	
  thing,	
  the	
  composite	
  is	
  something	
  more	
  than	
  the	
  sum	
  of	
  its	
  

components.	
  A	
  thing’s	
  constitution,	
  its	
  make-­‐up,	
  is	
  hence	
  not	
  equated	
  to	
  the	
  thing’s	
  

identity.	
  	
  It	
  is	
  substantial	
  forms	
  that	
  configure	
  prime	
  matter—not	
  their	
  integral	
  

parts,	
  which	
  are	
  themselves	
  matter-­‐form	
  compounds—which	
  again	
  means	
  that	
  a	
  

supposit107	
  is	
  not	
  identical	
  to	
  the	
  sum	
  of	
  its	
  inherent	
  parts.	
  Indeed,	
  each	
  part	
  loses	
  

its	
  prior	
  form	
  the	
  very	
  moment	
  it	
  becomes	
  included	
  in	
  a	
  new	
  whole	
  under	
  the	
  

particular	
  substantial	
  form.	
  In	
  summary,	
  then,	
  Aquinas’s	
  view	
  involves	
  ‘that	
  for	
  

substances	
  constitution	
  is	
  not	
  identity,	
  for	
  the	
  constituents	
  of	
  either	
  a	
  

metaphysical	
  or	
  an	
  integral	
  sort…even	
  for	
  artefacts,	
  constitution	
  is	
  not	
  identity’	
  

(Stump	
  2003,	
  51).	
  An	
  analogy	
  from	
  chemistry	
  might	
  be	
  helpful	
  here:	
  compounds	
  

are	
  substances	
  made	
  up	
  of	
  elements	
  whose	
  essential	
  natures	
  undergo	
  a	
  change	
  

when	
  in	
  the	
  compound;	
  mixtures,	
  by	
  comparison,	
  are	
  made	
  up	
  of	
  elements	
  that	
  

retain	
  their	
  essential	
  natures	
  while	
  in	
  the	
  mixture.	
  Furthermore,	
  mixtures	
  can	
  be	
  

made	
  up	
  of	
  compounds.	
  Take	
  for	
  example	
  a	
  mixture	
  of	
  two	
  elements,	
  such	
  as	
  

sulphur	
  (powder)	
  and	
  iron	
  (powder).	
  As	
  powders,	
  the	
  two	
  substances	
  mix	
  as	
  

yellow	
  sulphur	
  powder	
  and	
  black	
  iron	
  filings,	
  but	
  each	
  substance	
  remains	
  what	
  it	
  

was	
  prior	
  to	
  the	
  mixing.	
  A	
  compound	
  made	
  of	
  the	
  same	
  substances,	
  however,	
  is	
  

very	
  different.	
  Here	
  the	
  two	
  elements	
  form	
  bonds	
  with	
  each	
  other	
  and	
  thus	
  one	
  

might	
  say	
  that	
  their	
  respective	
  essential	
  natures	
  change.	
  Such	
  a	
  compound	
  might	
  

look	
  like	
  pyrite	
  (fool's	
  gold),	
  which	
  is	
  very	
  different	
  to	
  the	
  mixture.	
  Mixtures	
  are	
  

not	
  substances,	
  neither	
  in	
  Thomistic	
  metaphysics,	
  nor	
  in	
  modern	
  chemistry.108	
  

In	
  other	
  words,	
  a	
  material	
  supposit	
  is	
  not	
  identical	
  to	
  its	
  constituents	
  of	
  matter	
  and	
  

form,	
  and	
  so	
  loss	
  of	
  either	
  matter	
  or	
  form	
  is	
  not	
  in	
  itself	
  enough	
  to	
  necessitate	
  the	
  

loss	
  of	
  the	
  whole	
  supposit.	
  Based	
  on	
  this,	
  Aquinas	
  can	
  hold	
  that	
  a	
  supposit	
  can	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
107	
  ‘Supposit’	
  is	
  the	
  term	
  Aquinas	
  uses	
  to	
  designate	
  a	
  thing	
  which	
  has	
  a	
  particular	
  substantial	
  form	
  
–	
  it	
  refers	
  to	
  a	
  specific	
  thing	
  within	
  the	
  category	
  of	
  substances,	
  as	
  ‘person’	
  is	
  Aquinas’s	
  word	
  for	
  an	
  
individual	
  substance	
  of	
  rational	
  nature. 
108	
  Thanks	
  to	
  Dr.	
  Stephen	
  Boulter	
  for	
  giving	
  me	
  this	
  analogy	
  and	
  to	
  Dr.	
  Nathan	
  Rose	
  for	
  providing	
  
an	
  example. 
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endure	
  the	
  loss	
  of	
  some	
  of	
  its	
  parts	
  as	
  long	
  as	
  the	
  remaining	
  parts	
  are	
  adequate	
  to	
  

ensure	
  the	
  survival	
  of	
  the	
  supposit.	
  In	
  the	
  case	
  of	
  a	
  human	
  being,	
  it	
  is	
  obvious	
  how	
  

this	
  applies	
  to	
  the	
  continual	
  renewal	
  of	
  cells	
  at	
  a	
  micro	
  level,	
  for	
  instance,	
  or	
  even	
  

the	
  loss	
  of	
  larger	
  integral	
  parts	
  of	
  the	
  whole,	
  such	
  as	
  a	
  hand	
  or	
  a	
  leg.	
  So,	
  for	
  

instance,	
  while	
  under	
  normal	
  circumstances	
  a	
  human	
  being	
  would	
  have	
  two	
  legs,	
  

losing	
  them—even	
  though	
  they	
  are	
  integral	
  parts	
  of	
  the	
  whole—would	
  not	
  amount	
  

to	
  the	
  human	
  being	
  losing	
  its	
  form	
  as	
  such.	
  While	
  the	
  normal	
  condition	
  of	
  a	
  human	
  

being	
  is	
  to	
  be	
  a	
  compound	
  of	
  matter	
  and	
  form,	
  even	
  after	
  the	
  tragic	
  loss	
  of	
  two	
  legs,	
  

there	
  is	
  enough	
  left	
  of	
  the	
  human	
  being—the	
  supposit—in	
  its	
  substantial	
  form	
  for	
  

it	
  to	
  continue	
  to	
  exist	
  as	
  such.	
  Stump	
  (2003,	
  50–54)	
  argues	
  that	
  this	
  is	
  compatible	
  

with	
  Aquinas’s	
  famous	
  passages	
  claiming,	
  that	
  ‘since	
  a	
  soul	
  is	
  part	
  of	
  a	
  body	
  of	
  a	
  

human	
  being,	
  it	
  is	
  not	
  the	
  whole	
  human	
  being,	
  and	
  my	
  soul	
  is	
  not	
  me.109	
  She	
  

explains	
  Aquinas’s	
  position	
  in	
  the	
  following	
  way:	
  	
  

A	
  human	
  person	
  is	
  not	
  identical	
  to	
  his	
  soul;	
  rather	
  a	
  human	
  person	
  is	
  identical	
  
to	
  a	
  particular	
  in	
  the	
  species	
  rational	
  animal.	
  A	
  particular	
  of	
  that	
  sort	
  is	
  
normally,	
  naturally,	
  constituted	
  of	
  an	
  array	
  of	
  bodily	
  parts	
  and	
  is	
  composed	
  of	
  
form	
  and	
  matter.	
  Because	
  constitution	
  is	
  not	
  identity	
  for	
  Aquinas,	
  however,	
  a	
  
particular	
  can	
  exist	
  with	
  less	
  than	
  the	
  normal,	
  natural	
  complement	
  of	
  
constituents	
  (Stump	
  2003,	
  53).	
  	
  

	
  

This	
  is	
  consistent	
  with	
  Aquinas’s	
  view	
  of	
  change	
  as	
  adopted	
  from	
  Aristotle	
  –	
  a	
  

thing,	
  which	
  gains	
  or	
  loses	
  an	
  accidental	
  form	
  undergoes	
  change	
  while	
  remaining	
  

one	
  and	
  the	
  same	
  thing;	
  it	
  is	
  possible	
  to	
  lose	
  or	
  gain	
  constituents	
  while	
  remaining	
  

the	
  same	
  thing	
  as	
  long	
  as	
  the	
  substantial	
  form	
  is	
  the	
  same.	
  In	
  other	
  words,	
  a	
  

substance	
  is	
  therefore	
  more	
  than	
  the	
  sum	
  of	
  its	
  parts,	
  providing	
  a	
  metaphysical	
  

grounding	
  for	
  the	
  notion	
  of	
  emergences	
  lacking	
  in	
  the	
  Cartesian	
  framework.110	
  	
  

Causation	
  

As	
  described	
  in	
  an	
  earlier	
  chapter,	
  causation	
  is	
  one	
  of	
  the	
  big	
  issues	
  entangled	
  with	
  

the	
  mind/body	
  problem	
  in	
  philosophy	
  of	
  mind	
  today.	
  Already	
  in	
  1605,	
  Francis	
  

Bacon	
  pointed	
  out	
  in	
  his	
  Advancement	
  of	
  Learning	
  that	
  the	
  natural	
  sciences	
  of	
  his	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
109	
  For	
  more	
  see	
  Aquinas’s	
  commentary	
  on	
  the	
  Corinthians	
  chap.	
  15,	
  1.2. 
110	
  For	
  Aquinas,	
  this	
  notion	
  of	
  constitution	
  and	
  identity	
  extends	
  as	
  a	
  special	
  case	
  to	
  metaphysical	
  
parts	
  in	
  human	
  beings:	
  their	
  substantial	
  form	
  can	
  exist	
  on	
  its	
  own.	
  A	
  human	
  being	
  ‘…can,	
  for	
  
example,	
  exist	
  when	
  it	
  is	
  constituted	
  only	
  by	
  one	
  of	
  its	
  main	
  metaphysical	
  parts,	
  namely	
  the	
  soul.	
  And	
  
so	
  although	
  a	
  person	
  is	
  not	
  identical	
  to	
  his	
  soul,	
  the	
  existence	
  of	
  the	
  soul	
  is	
  sufficient	
  for	
  the	
  existence	
  
of	
  a	
  person’	
  (Stump	
  2003,	
  53). 
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day	
  ‘doth	
  make	
  inquiry,	
  and	
  take	
  consideration	
  of	
  the	
  same	
  natures:	
  but	
  how?	
  Only	
  

as	
  to	
  the	
  material	
  and	
  efficient	
  causes	
  of	
  them,	
  and	
  not	
  as	
  to	
  the	
  forms’	
  (1842,	
  

197).	
  Since	
  David	
  Hume,	
  modern	
  philosophy	
  has	
  been	
  inclined	
  to	
  regard	
  it	
  as	
  

possible	
  that	
  any	
  cause	
  might	
  produce	
  any	
  effect	
  or	
  none.	
  In	
  Hume’s	
  words,	
  causes	
  

and	
  effects	
  are	
  ‘loose	
  and	
  separate’,	
  with	
  no	
  ‘necessary	
  connection’	
  holding	
  them	
  

together.	
  The	
  only	
  ‘constant	
  conjunction’	
  between	
  a	
  cause	
  and	
  effect,	
  as	
  the	
  

Humean	
  argument	
  continues,	
  is	
  our	
  experience	
  that	
  disposes	
  us	
  to	
  anticipate	
  the	
  

latter	
  in	
  presence	
  of	
  the	
  former.	
  The	
  inevitability	
  ‘with	
  which	
  we	
  think	
  the	
  one	
  

brings	
  about	
  the	
  other	
  may	
  be	
  merely	
  a	
  projection	
  of	
  this	
  expectation,	
  thus	
  

deriving	
  from	
  our	
  subjective	
  psychological	
  tendencies	
  rather	
  than	
  any	
  objective	
  

features	
  of	
  the	
  cause	
  and	
  effect	
  themselves’	
  (Feser	
  2009,	
  20).	
  	
  

Generally	
  speaking,	
  the	
  contemporary	
  debate	
  continues	
  in	
  a	
  similar	
  vein:	
  mental	
  

states	
  are	
  understood	
  as	
  determined	
  by	
  neural	
  events,	
  and	
  these	
  events	
  are	
  seen	
  

as	
  determined	
  by	
  factors	
  causally	
  outside	
  the	
  agent/mind.	
  This	
  view	
  rests	
  on	
  the	
  

related	
  assumptions	
  of	
  the	
  causal	
  completeness	
  of	
  the	
  physical	
  realm	
  at	
  the	
  micro	
  

level,	
  and	
  that	
  everything	
  can	
  ultimately	
  be	
  explained	
  in	
  terms	
  of	
  its	
  

microstructure.	
  However,	
  as	
  Bacon	
  pointed	
  out,	
  this	
  perspective	
  fails	
  to	
  take	
  into	
  

account	
  the	
  importance	
  of	
  form,	
  in	
  the	
  Thomistic	
  (and	
  Aristotelian)	
  sense.	
  

Furthermore,	
  the	
  contemporary	
  view	
  fails	
  to	
  account	
  for	
  the	
  causal	
  efficacy	
  things	
  

have	
  due	
  to	
  their	
  form	
  or	
  level	
  of	
  organisation.	
  Hence,	
  if	
  one	
  is	
  to	
  take	
  the	
  notion	
  of	
  

form	
  ontologically	
  seriously,	
  as	
  Aquinas	
  suggests,	
  the	
  assumption	
  of	
  causal	
  

completeness	
  at	
  the	
  micro-­‐level	
  must	
  be	
  rejected	
  and	
  replaced	
  with	
  a	
  broader	
  

notion	
  of	
  causation.	
  	
  

Hume’s	
  separation	
  of	
  efficient	
  causes	
  from	
  final	
  cause	
  would	
  have	
  been	
  

unintelligible	
  to	
  Aquinas,	
  and	
  gives	
  rise	
  to	
  a	
  host	
  of	
  notorious	
  philosophical	
  

puzzles.	
  Equally	
  unintelligible	
  he	
  would	
  find	
  the	
  modern	
  concept	
  of	
  causality	
  as	
  a	
  

relationship	
  between	
  temporally	
  ordered	
  events.	
  Following	
  Hume,	
  causation	
  is	
  

currently	
  seen	
  as	
  a	
  series	
  of	
  events	
  one	
  following	
  another	
  in	
  a	
  linear	
  fashion	
  i.e.	
  the	
  

glass	
  is	
  nudged	
  -­‐being	
  one	
  event	
  and	
  the	
  glass	
  topples	
  –being	
  the	
  subsequent	
  

event.	
  The	
  modern	
  philosopher	
  concludes	
  that	
  since	
  the	
  latter	
  event	
  comes	
  after	
  

the	
  first	
  event	
  they	
  must	
  be	
  separate,	
  and	
  therefore	
  it	
  also	
  follows	
  that	
  in	
  principle	
  

the	
  effect	
  might	
  fail	
  to	
  follow	
  the	
  cause.	
  The	
  core	
  issue	
  of	
  causation	
  in	
  Hume’s	
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formulation	
  is	
  then	
  accurately	
  accounting	
  for	
  the	
  manner	
  two	
  temporally	
  separate	
  

events	
  are	
  related.	
  And	
  as	
  described	
  in	
  the	
  paragraph	
  above	
  Hume	
  ‘decides	
  this	
  by	
  

opting	
  for	
  psychological	
  projections	
  into	
  reality	
  rather	
  than	
  conceding	
  the	
  

existence	
  of	
  necessary	
  connections	
  of	
  nature’(Wallace	
  1974,	
  569).111	
  In	
  a	
  

Thomistic	
  framework	
  this	
  would	
  be	
  bizarre,	
  as	
  ‘it	
  is	
  the	
  things	
  that	
  are	
  causes,	
  not	
  

events;	
  and	
  the	
  immediate	
  efficient	
  cause	
  of	
  an	
  effect	
  is	
  simultaneous	
  with	
  it,	
  not	
  

temporally	
  prior	
  to	
  it…[They]	
  are	
  really	
  just	
  the	
  same	
  event	
  considered	
  under	
  

different	
  descriptions’	
  (Feser	
  2009,	
  21).	
  For	
  Aquinas,	
  cause	
  and	
  effect	
  cannot	
  be	
  

detached	
  from	
  each	
  other.	
  Nor	
  can	
  efficient	
  cause	
  stand	
  alone	
  in	
  accounting	
  for	
  

change	
  and	
  motion.	
  	
  

Building	
  on	
  Aristotle’s	
  analysis	
  of	
  change,	
  Aquinas	
  operates	
  with	
  four	
  different	
  

causes:	
  material	
  cause,	
  formal	
  cause,	
  efficient	
  cause,	
  and	
  final	
  cause.	
  In	
  order	
  to	
  

have	
  a	
  complete	
  and	
  scientific	
  understanding	
  of	
  something	
  one	
  needs	
  to	
  

understand	
  all	
  four	
  of	
  these.	
  The	
  four	
  causes	
  apply	
  to	
  both	
  artefacts	
  and	
  corporeal	
  

substances	
  or	
  the	
  natural	
  world	
  in	
  general.	
  Material	
  cause	
  is	
  the	
  stuff	
  out	
  of	
  which	
  

a	
  thing	
  is	
  made.	
  To	
  use	
  a	
  classic	
  example	
  of	
  a	
  bronze	
  statue,	
  the	
  material	
  cause	
  is	
  

the	
  bronze	
  lump	
  from	
  which	
  the	
  statue	
  has	
  been	
  formed.	
  The	
  formal	
  cause	
  is	
  the	
  

organization	
  or	
  structure	
  of	
  the	
  matter	
  and	
  gives	
  a	
  thing	
  its	
  features.	
  In	
  other	
  

words,	
  material	
  cause	
  and	
  formal	
  cause	
  are	
  a	
  particular	
  thing’s	
  matter	
  and	
  form	
  

understood	
  as	
  parts	
  of	
  a	
  complete	
  explanation	
  of	
  the	
  thing.	
  Following	
  Aristotle,	
  

Aquinas	
  takes	
  efficient	
  cause	
  to	
  be	
  ‘that	
  which	
  actualizes	
  a	
  potency	
  and	
  thereby	
  

brings	
  something	
  into	
  being’	
  (Feser	
  2009,	
  16).	
  In	
  other	
  words,	
  there	
  must	
  be	
  a	
  

source	
  of	
  motion	
  or	
  change.	
  In	
  the	
  example	
  of	
  the	
  bronze	
  statue,	
  the	
  efficient	
  cause	
  

is	
  the	
  actions	
  of	
  the	
  artist	
  shaping	
  the	
  lump	
  of	
  bronze.	
  Lastly,	
  the	
  final	
  cause	
  

signifies	
  the	
  telos—purpose,	
  goal	
  or	
  end—of	
  a	
  thing.	
  In	
  the	
  case	
  of	
  the	
  bronze	
  

statue,	
  the	
  final	
  cause	
  might	
  be	
  to	
  beautify	
  someone’s	
  garden	
  or	
  to	
  pay	
  the	
  artist’s	
  

bills.	
  Of	
  course,	
  there	
  are	
  many	
  more	
  things	
  you	
  might	
  want	
  to	
  know	
  about	
  the	
  

making	
  of	
  the	
  statue,	
  but	
  whatever	
  more	
  might	
  be	
  said	
  about	
  it	
  would	
  amount	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
111	
  ‘Aristotle,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  accepts	
  the	
  fact	
  of	
  productivity	
  or	
  causal	
  efficacy	
  in	
  nature,	
  and	
  so	
  
defines	
  cause	
  as	
  to	
  have	
  it	
  actually	
  causing	
  only	
  when	
  it	
  is	
  producing	
  an	
  effect,	
  and	
  thus	
  at	
  best	
  
instantiated	
  when	
  cause	
  and	
  effect	
  are	
  simultaneous.	
  While	
  not	
  rejecting	
  the	
  possibility	
  of	
  antecedent	
  
causation,	
  in	
  the	
  sense	
  of	
  denying	
  outright	
  that	
  the	
  cause	
  might	
  somehow	
  temporally	
  precede	
  the	
  
effect,	
  Aristotle	
  treats	
  this	
  possibility	
  as	
  troublesome	
  and	
  as	
  contributing	
  little	
  or	
  nothing	
  toward	
  the	
  
understanding	
  of	
  basic	
  causal	
  processes’	
  (Wallace	
  1974,	
  569).	
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elaborations	
  on	
  its	
  material,	
  formal,	
  efficient	
  and	
  final	
  causes.	
  Together,	
  the	
  four	
  

give	
  a	
  more	
  complete	
  account	
  of	
  the	
  statue.	
  

Before	
  we	
  turn	
  to	
  the	
  implication	
  of	
  this	
  fourfold	
  understanding	
  of	
  causality	
  for	
  

Aquinas’	
  view	
  of	
  human	
  nature,	
  a	
  few	
  more	
  things	
  need	
  to	
  be	
  said	
  about	
  efficient	
  

and	
  final	
  causes.	
  Again,	
  Aquinas	
  largely	
  follows	
  Aristotle,	
  who	
  defined	
  efficient	
  

cause	
  as	
  ‘the	
  primary	
  source	
  of	
  the	
  change	
  or	
  coming	
  to	
  rest;	
  e.g.	
  the	
  man	
  who	
  gave	
  

advice	
  is	
  a	
  cause,	
  the	
  father	
  is	
  cause	
  of	
  the	
  child,	
  and	
  generally	
  what	
  makes	
  of	
  what	
  

is	
  made	
  and	
  what	
  causes	
  change	
  of	
  what	
  is	
  changed’	
  (Aquinas	
  1995,	
  281).	
  An	
  

efficient	
  cause	
  may	
  be	
  external,	
  as	
  in	
  the	
  case	
  of	
  the	
  artist	
  sculpting	
  a	
  statue,	
  or	
  it	
  

might	
  also	
  be	
  internal,	
  a	
  natural	
  motion,	
  as	
  when	
  an	
  apple	
  turns	
  from	
  green	
  to	
  red	
  

or	
  the	
  growth	
  of	
  plants	
  and	
  animals.	
  When	
  the	
  efficient	
  cause	
  is	
  internal	
  it	
  is	
  part	
  of	
  

the	
  form	
  in	
  the	
  thing	
  that	
  changes.	
  The	
  soul	
  is	
  the	
  source	
  of	
  motion	
  and	
  growth	
  for	
  

all	
  living	
  things	
  –plants,	
  animals	
  and	
  humans.	
  However,	
  the	
  understanding	
  of	
  

natural	
  motion	
  also	
  applies	
  to	
  inanimate	
  things,	
  since	
  even	
  inanimate	
  things	
  have	
  a	
  

particular	
  way	
  of	
  behaving	
  according	
  to	
  their	
  telos.	
  

This	
  further	
  means—contrary	
  to	
  Hume—that	
  efficient	
  cause	
  cannot	
  at	
  all	
  be	
  

separated	
  from	
  final	
  cause;	
  indeed,	
  the	
  former	
  makes	
  no	
  sense	
  without	
  the	
  latter.	
  

The	
  final	
  cause	
  is	
  a	
  thing’s	
  ‘end’,	
  that	
  is	
  ‘the	
  sake	
  for	
  which	
  something	
  is	
  done’	
  

(Aristotle	
  Metaphysics	
  book	
  V,	
  Lesson	
  2	
  1013a24	
  –	
  1013b4)	
  or	
  ‘to	
  have	
  a	
  natural	
  

inclination	
  toward	
  something’	
  (DPN	
  3.9).	
  If	
  there	
  were	
  no	
  such	
  inherent	
  

directedness	
  towards	
  a	
  certain	
  type	
  of	
  effect(s)	
  in	
  a	
  cause,	
  there	
  would	
  be	
  no	
  

reason	
  for	
  a	
  particular	
  event	
  to	
  bring	
  about	
  just	
  that	
  effect	
  or	
  range	
  of	
  effects.	
  

Importantly,	
  then,	
  when	
  one	
  speaks	
  of	
  a	
  thing’s	
  final	
  cause,	
  this	
  is	
  different	
  from	
  

speaking	
  about	
  the	
  thing’s	
  various	
  functions.	
  Every	
  function	
  is	
  an	
  example	
  of	
  final	
  

causality,	
  but	
  not	
  every	
  final	
  cause	
  necessarily	
  entails	
  a	
  function	
  –	
  if	
  by	
  ‘function’	
  

we	
  mean	
  the	
  kind	
  of	
  capacity	
  a	
  bodily	
  organ	
  fulfils	
  in	
  the	
  life	
  of	
  a	
  creature,	
  or	
  

‘function’	
  as	
  an	
  integral	
  aspect	
  of	
  a	
  larger	
  system.	
  On	
  the	
  Thomistic	
  (and	
  

Aristotelian)	
  account,	
  wherever	
  a	
  process	
  or	
  some	
  natural	
  object	
  has	
  a	
  proneness	
  

to	
  cause	
  a	
  certain	
  effect	
  or	
  range	
  of	
  effects,	
  its	
  final	
  cause	
  is	
  thus	
  made	
  clear.	
  Goal-­‐

directedness	
  exists	
  wherever	
  there	
  are	
  regular	
  cause	
  and	
  effect	
  patterns,	
  and	
  they	
  

are	
  not	
  dependent	
  on	
  consciousness.	
  In	
  all	
  causal	
  processes	
  in	
  the	
  natural	
  world,	
  

argues	
  Aquinas,	
  the	
  directedness	
  towards	
  a	
  particular	
  effect	
  or	
  selection	
  of	
  effects	
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is	
  apparent.	
  For	
  instance,	
  a	
  match	
  is	
  directed	
  towards	
  the	
  production	
  of	
  fire,	
  but	
  is	
  

obviously	
  not	
  aware	
  of	
  this.	
  A	
  thing’s	
  telos	
  ‘shapes’	
  the	
  formal	
  and	
  material	
  causes	
  

as	
  well,	
  because	
  if	
  a	
  substance	
  has	
  a	
  particular	
  end	
  goal,	
  then	
  the	
  form	
  and	
  the	
  

material	
  must	
  be	
  suitable	
  to	
  fulfil	
  that	
  end.	
  For	
  instance,	
  a	
  match’s	
  telos	
  is	
  to	
  light	
  a	
  

fire;	
  hence	
  it	
  is	
  not	
  made	
  out	
  of	
  steel,	
  but	
  wood.	
  Further,	
  a	
  thing’s	
  telos	
  must	
  be	
  

potentially	
  inherent	
  in	
  the	
  object	
  or	
  being	
  (remember	
  here	
  Aquinas’s	
  distinction	
  of	
  

act	
  and	
  potentiality,	
  so	
  fundamental	
  to	
  his	
  entire	
  metaphysical	
  framework).	
  So,	
  the	
  

unlit	
  match	
  could	
  potentially	
  be	
  lit,	
  which	
  would	
  bring	
  its	
  telos	
  into	
  actuality.	
  The	
  

final	
  cause	
  is	
  indeed	
  ‘the	
  cause	
  of	
  all	
  causes’.	
  

Aquinas’s	
  metaphysics	
  presents	
  reality	
  as	
  inhabited	
  by	
  objects	
  and	
  creatures	
  

existing	
  in	
  different	
  modes	
  of	
  being.	
  Form	
  and	
  matter	
  constitute	
  the	
  material,	
  

corporeal	
  world.	
  All	
  substantial	
  things	
  are	
  in	
  a	
  state	
  of	
  act—they	
  are	
  actual—with	
  

inherent	
  potentialities.	
  By	
  distinguishing	
  between	
  substantial	
  and	
  accidental	
  

forms,	
  Aquinas	
  is	
  able	
  to	
  account	
  for	
  how	
  changes	
  occur,	
  without	
  defaulting	
  to	
  

reality	
  as	
  infinite	
  flux.	
  His	
  view	
  of	
  the	
  corporeal	
  world	
  as	
  hylemorphic112—that	
  is,	
  

as	
  consisting	
  of	
  form/matter—allows	
  him	
  to	
  see	
  substances	
  as	
  more	
  than	
  a	
  sum	
  of	
  

their	
  parts.	
  This	
  is	
  how	
  the	
  Thomistic	
  framework	
  makes	
  ontological	
  sense	
  of	
  

‘emergent’	
  features	
  of	
  reality.	
  Further,	
  this	
  way	
  of	
  understanding	
  the	
  physical	
  does	
  

not	
  make	
  a	
  distinction	
  between	
  primary	
  and	
  secondary	
  qualities	
  (since	
  it	
  sees	
  

what	
  are	
  now	
  called	
  secondary	
  qualities	
  as	
  modes	
  of	
  being),	
  thereby	
  avoiding	
  all	
  

the	
  problems	
  that	
  follow	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  the	
  said	
  distinction.	
  	
  

	
  

For	
  instance,	
  one	
  major	
  challenge	
  in	
  contemporary	
  philosophy	
  is	
  providing	
  a	
  

satisfying	
  account	
  of	
  the	
  relation	
  between	
  mental	
  properties	
  and	
  the	
  brain’s	
  

properties—or	
  the	
  causal	
  relationship	
  between	
  two	
  separated	
  events—without	
  

being	
  reductionist.	
  With	
  the	
  Cartesian	
  impoverished	
  notion	
  of	
  matter	
  and	
  

causation,	
  this	
  is	
  proving	
  virtually	
  impossible.	
  By	
  contrast,	
  the	
  hylemorphic	
  view	
  of	
  

reality	
  found	
  in	
  the	
  Thomistic	
  framework	
  provides	
  a	
  profoundly	
  different	
  way	
  of	
  

approaching	
  the	
  entire	
  issue.	
  In	
  Thomistic	
  metaphysics,	
  the	
  mental	
  or	
  soul	
  is	
  not	
  a	
  

immaterial	
  substance	
  co-­‐joined	
  with	
  or	
  trapped	
  within	
  an	
  organic-­‐mechanical	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
112	
  ‘Hylemorphism’	
  is	
  simply	
  a	
  compound	
  word	
  composed	
  of	
  the	
  Greek	
  terms	
  for	
  matter	
  (hulê)	
  and	
  
form	
  or	
  shape	
  (morphê),	
  and	
  is	
  a	
  label	
  sometimes	
  used	
  to	
  designate	
  the	
  Aristotelian/Thomistic	
  
theory	
  of	
  form/matter. 



141 

	
  
 

 

body.	
  The	
  relation	
  is	
  merely	
  one	
  of	
  form/matter.	
  Thus,	
  for	
  Aquinas,	
  it	
  is	
  not	
  any	
  

particular	
  part	
  of	
  the	
  substance—such	
  as	
  the	
  brain—that	
  thinks,	
  but	
  rather	
  the	
  

whole	
  embodied	
  human	
  being.	
  The	
  next	
  section	
  will	
  turn	
  to	
  the	
  implication	
  of	
  the	
  

above	
  for	
  the	
  Thomistic	
  view	
  of	
  human	
  nature.	
  

4.3.	
  Human	
  Nature	
  

For	
  Aquinas,	
  any	
  understanding	
  of	
  human	
  nature	
  needs	
  to	
  take	
  into	
  consideration	
  

the	
  totality	
  of	
  the	
  human	
  being	
  in	
  light	
  of	
  a	
  larger	
  metaphysical	
  framework;	
  it	
  

cannot	
  be	
  reduced	
  to	
  a	
  question	
  of	
  brain	
  functioning.	
  In	
  this	
  sense,	
  Aquinas	
  stands	
  

in	
  opposition	
  to	
  both	
  Cartesian	
  dualism—which	
  holds	
  that	
  a	
  human	
  essence	
  is	
  

precisely	
  that	
  it	
  is	
  a	
  ‘thinking	
  thing’	
  distinct	
  and	
  independent	
  of	
  the	
  body113—and	
  

also	
  the	
  majority	
  of	
  contemporary	
  neuroscientists	
  who	
  consider	
  the	
  mind	
  to	
  be	
  

identical	
  to	
  the	
  brain,	
  thus	
  ascribing	
  psychological	
  attributes	
  to	
  the	
  brain.114	
  	
  	
  

	
  

What	
  makes	
  Aquinas	
  of	
  particular	
  interest	
  to	
  the	
  contemporary	
  discussions	
  in	
  

Philosophy	
  of	
  Mind	
  on	
  the	
  mind/body	
  problem	
  is	
  that	
  he	
  holds	
  the	
  mind	
  to	
  be	
  

neither	
  a	
  distinct	
  substance	
  from	
  the	
  brain,	
  nor	
  as	
  identical	
  to	
  the	
  brain.	
  Aquinas	
  

casts	
  the	
  wide	
  range	
  of	
  psychological	
  attributes	
  and	
  the	
  powers—such	
  as	
  

perception,	
  thought,	
  emotions	
  or	
  intentionality—that	
  define	
  human	
  beings	
  as	
  

attributes	
  of	
  human	
  beings	
  in	
  their	
  entirety,	
  understood	
  as	
  embodied	
  rational	
  

beings.	
  Human	
  psychological	
  capacities	
  are	
  in	
  other	
  words	
  not	
  traits	
  of	
  specific	
  

parts,	
  such	
  as	
  the	
  brain.	
  Instead,	
  it	
  is	
  the	
  human	
  being	
  as	
  a	
  whole	
  that	
  feels	
  and	
  

thinks.	
  As	
  Hacker	
  articulates	
  it:	
  ‘the	
  brain	
  and	
  its	
  activities	
  make	
  it	
  possible	
  for	
  us	
  

—not	
  for	
  it—to	
  perceive	
  and	
  think,	
  to	
  feel	
  emotions,	
  and	
  to	
  form	
  and	
  pursue	
  

projects’(2003,	
  3).	
  	
  

	
  

In	
  the	
  following,	
  we	
  will	
  see	
  that	
  Aquinas—due	
  to	
  the	
  nature	
  of	
  forms	
  in	
  general	
  

and	
  in	
  the	
  instance	
  of	
  the	
  rational	
  soul	
  of	
  human	
  beings	
  more	
  specifically—sees	
  a	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
113	
  ‘My	
  essence	
  consists	
  solely	
  in	
  the	
  fact	
  that	
  I	
  am	
  a	
  thinking	
  thing.	
  It	
  is	
  true	
  that	
  I	
  may	
  have	
  (or,	
  to	
  
anticipate,	
  that	
  I	
  certainly	
  have)	
  a	
  body	
  that	
  is	
  very	
  closely	
  joined	
  to	
  me.	
  But	
  nevertheless,	
  on	
  the	
  one	
  
hand	
  I	
  have	
  a	
  clear	
  and	
  distinct	
  idea	
  of	
  myself,	
  in	
  so	
  far	
  as	
  I	
  am	
  simply	
  a	
  thinking,	
  non-­‐extended	
  thing;	
  
and	
  on	
  the	
  other	
  hand	
  I	
  have	
  a	
  distinct	
  idea	
  of	
  body,	
  in	
  so	
  far	
  as	
  this	
  is	
  simply	
  an	
  extended,	
  non-­‐
thinking	
  thing.	
  And	
  accordingly,	
  it	
  is	
  certain	
  that	
  I	
  am	
  really	
  distinct	
  from	
  my	
  body,	
  and	
  can	
  exist	
  
without	
  it’	
  (Rene	
  Descartes	
  1984,	
  54). 
114	
  See	
  P.M.S.	
  Hacker	
  and	
  M.R.	
  Bennett’s	
  poignant	
  book	
  Philosophical	
  Foundations	
  of	
  Neuroscience	
  
(2003)	
  for	
  a	
  deliberation	
  of	
  the	
  conceptual	
  confusion	
  common	
  in	
  neuroscience.	
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human	
  beings	
  as	
  ‘essentially	
  embodied	
  creatures,	
  and	
  moreover	
  essentially	
  have	
  

bodies	
  of	
  a	
  certain	
  kind’	
  (Pasnau	
  2002,	
  8).	
  	
  Of	
  course,	
  as	
  explained	
  above,	
  bodies	
  

(matter)	
  themselves	
  are	
  not	
  the	
  essence	
  of	
  a	
  human	
  being.	
  Both	
  matter	
  and	
  form,	
  

as	
  well	
  as	
  essence	
  and	
  existence,	
  and	
  being	
  in	
  a	
  state	
  of	
  act	
  with	
  certain	
  inherent	
  

potentialities,	
  are	
  required	
  to	
  make	
  that	
  thing	
  what	
  it	
  is;	
  ‘If	
  the	
  soul	
  is	
  a	
  form,	
  its	
  

definition	
  will	
  not	
  be	
  complete	
  without	
  reference	
  to	
  its	
  subject	
  matter’	
  

(Commentary	
  on	
  Aristotle’s	
  De	
  Anima,	
  Book	
  II,	
  Lec	
  1.	
  213).	
  On	
  the	
  Thomistic	
  view,	
  

then,	
  human	
  nature	
  cannot	
  be	
  cast	
  as	
  a	
  mind	
  in	
  some	
  secret	
  relation	
  to	
  a	
  brain	
  

trapped	
  in	
  the	
  skull	
  of	
  a	
  body.	
  

	
  

Furthermore,	
  as	
  will	
  be	
  explicated	
  in	
  what	
  follows,	
  the	
  Thomistic	
  framework	
  

allows	
  for	
  even	
  richer	
  and	
  more	
  inclusive	
  accounts	
  of	
  personhood	
  and	
  human	
  

nature.	
  For	
  instance,	
  when	
  discussing	
  the	
  persons	
  of	
  the	
  Trinitarian	
  godhead,	
  

Aquinas	
  develops	
  a	
  notion	
  of	
  the	
  person	
  as	
  relational	
  and	
  self-­‐communicative,	
  and	
  

that	
  these	
  attributes	
  flow	
  from	
  its	
  very	
  status	
  as	
  being.	
  While	
  Aquinas	
  himself	
  does	
  

not	
  develop	
  this	
  notion	
  of	
  personhood	
  beyond	
  the	
  trinity,	
  some	
  current	
  

philosophers	
  attempting	
  to	
  re-­‐appropriate	
  Thomistic	
  thought	
  have	
  drawn	
  on	
  and	
  

developed	
  this	
  theological	
  notion	
  of	
  Trinitarian	
  personhood,	
  and	
  applied	
  it	
  to	
  the	
  

philosophical	
  notion	
  of	
  human	
  persons	
  (Clarke	
  1993,	
  617),	
  thus	
  providing	
  a	
  way	
  of	
  

approaching	
  ‘the	
  person	
  as	
  intrinsically	
  self-­‐communicative,	
  relational,	
  and	
  

therefore	
  interpersonal.’	
  	
  

The	
  Soul	
  and	
  Body	
  

The	
  question	
  ‘what	
  is	
  a	
  human	
  being?’	
  might	
  be	
  understood	
  in	
  many	
  different	
  

ways.	
  One	
  might—as	
  many	
  have—approach	
  the	
  question	
  in	
  terms	
  of	
  biology,	
  DNA,	
  

function,	
  language,	
  cognition,	
  or	
  culture.	
  For	
  Aquinas,	
  the	
  question	
  is	
  a	
  

metaphysical/theological	
  one:	
  what	
  is	
  it	
  that	
  makes	
  this	
  particular	
  material	
  stuff	
  

human?	
  Since	
  for	
  Aquinas	
  every	
  corporeal	
  thing	
  is	
  a	
  compound	
  of	
  form	
  and	
  matter,	
  

a	
  human	
  being	
  is	
  a	
  soul	
  (a	
  form	
  of	
  a	
  particular	
  human	
  kind)	
  and	
  a	
  body.	
  That	
  is,	
  in	
  

response	
  to	
  the	
  question	
  ‘what	
  is	
  a	
  human	
  being?’	
  Thomistic	
  metaphysics	
  gives	
  an	
  

account	
  of	
  the	
  human	
  soul	
  as	
  the	
  form	
  of	
  the	
  kind	
  of	
  being	
  in	
  question,	
  focusing	
  on	
  

the	
  body	
  only	
  as	
  it	
  relates	
  to	
  the	
  soul.	
  Now,	
  since	
  the	
  contemporary	
  debate	
  largely	
  

takes	
  place	
  within	
  a	
  Cartesian	
  framework,	
  it	
  is	
  not	
  at	
  all	
  clear	
  to	
  everyone	
  that	
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human	
  beings	
  even	
  have	
  a	
  soul.	
  Indeed,	
  many	
  might	
  agree	
  with	
  David	
  Hume,	
  who	
  

in	
  his	
  Treatise	
  of	
  Human	
  Nature	
  (1739)	
  declared	
  the	
  soul	
  to	
  be	
  ‘fiction’,	
  something	
  

‘unknown	
  and	
  mysterious’	
  (I.iv.6).	
  But	
  here	
  it	
  must	
  be	
  emphasized	
  that	
  the	
  

Thomistic	
  use	
  of	
  the	
  term	
  ‘soul’	
  is	
  very	
  different.	
  Aquinas	
  gives	
  the	
  following	
  

rationale	
  for	
  proposing	
  a	
  soul	
  in	
  human	
  beings	
  (as	
  well	
  as	
  all	
  living	
  things):	
  

In	
  order	
  to	
  investigate	
  the	
  soul’s	
  nature	
  one	
  must	
  hold	
  from	
  the	
  start	
  that	
  the	
  
soul	
  is	
  said	
  to	
  be	
  the	
  first	
  principle	
  of	
  life	
  in	
  the	
  things	
  that	
  are	
  alive	
  around	
  
us.	
  For	
  we	
  say	
  that	
  ensouled	
  things	
  are	
  living	
  things,	
  whereas	
  non-­‐ensouled	
  
things	
  are	
  those	
  that	
  lack	
  life.	
  (Aquinas	
  ST	
  I,	
  q.75,	
  art.	
  1c)	
  

	
  

As	
  the	
  above	
  passage	
  makes	
  clear,	
  to	
  have	
  a	
  soul	
  is	
  to	
  be	
  alive,	
  and	
  this	
  applies	
  to	
  

all	
  living	
  things	
  –	
  plants	
  and	
  animals	
  as	
  well	
  as	
  human	
  beings.	
  Crucially,	
  the	
  soul	
  is	
  

not	
  a	
  separate	
  force	
  or	
  substance.	
  It	
  is	
  rather	
  ‘the	
  first	
  principle	
  in	
  terms	
  of	
  being	
  

that	
  which	
  is	
  primarily	
  responsible	
  for	
  the	
  existence	
  of	
  a	
  living	
  being	
  and	
  it	
  is	
  first	
  

in	
  what	
  contributes	
  as	
  the	
  purpose	
  of	
  a	
  living	
  being…it	
  is	
  the	
  actuality	
  of	
  a	
  living	
  

body’	
  (Pasnau	
  2002,	
  27–29).	
  The	
  soul	
  is	
  the	
  form	
  and	
  the	
  very	
  actuality	
  of	
  the	
  

living	
  body.	
  Hence,	
  the	
  soul	
  cannot	
  itself	
  be	
  reduced	
  to	
  the	
  body,	
  for	
  as	
  Aquinas	
  

argues,	
  

…no	
  body	
  can	
  be	
  the	
  first	
  principle	
  of	
  life.	
  For	
  it	
  is	
  clear	
  that	
  to	
  be	
  a	
  principle	
  
of	
  life,	
  or	
  to	
  be	
  a	
  living	
  thing,	
  does	
  not	
  hold	
  of	
  a	
  body	
  as	
  the	
  result	
  of	
  its	
  being	
  a	
  
body:	
  otherwise	
  every	
  body	
  would	
  be	
  a	
  living	
  thing,	
  or	
  a	
  principle	
  in	
  life.	
  
Therefore	
  it	
  holds	
  of	
  some	
  body	
  that	
  is	
  a	
  living	
  thing,	
  or	
  else	
  is	
  a	
  principle	
  of	
  
life	
  through	
  it	
  being	
  such	
  a	
  body.	
  But	
  as	
  for	
  the	
  fact	
  that	
  it	
  is	
  actually	
  such,	
  it	
  
has	
  this	
  from	
  a	
  principle	
  that	
  is	
  called	
  its	
  actuality.	
  Therefore	
  the	
  soul,	
  which	
  
is	
  the	
  first	
  principle	
  of	
  life,	
  is	
  not	
  a	
  body,	
  but	
  the	
  actuality	
  of	
  a	
  body.	
  	
  (Aquinas	
  
ST	
  I,	
  q75,	
  art.1.	
  Following	
  obj.3)	
  

	
  

As	
  Pasnau	
  explains,	
  ‘nothing	
  bodily	
  can	
  be	
  the	
  first	
  principle	
  of	
  life	
  is	
  equivalent	
  to	
  

saying	
  that	
  nothing	
  bodily	
  can	
  be	
  the	
  primary	
  explanation	
  of	
  a	
  body’s	
  being	
  

actually	
  such	
  as	
  to	
  be	
  alive’	
  (Pasnau	
  2002,	
  37).	
  Corporeal	
  explanations—that	
  is,	
  

explanations	
  that	
  refer	
  ‘back	
  to	
  the	
  body	
  itself’,	
  as	
  it	
  were—can	
  therefore	
  only	
  be	
  

partial.	
  The	
  reason	
  for	
  this	
  is	
  that	
  it	
  is	
  merely	
  a	
  contingent	
  fact	
  that	
  material	
  stuff	
  

might	
  serve	
  to	
  tell	
  the	
  difference	
  between	
  the	
  living	
  and	
  the	
  dead.	
  Whenever	
  one	
  

does	
  try	
  to	
  give	
  an	
  explanation	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  corporeal	
  stuff—for	
  instance	
  

explaining	
  life	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  heart	
  pumping	
  blood	
  to	
  the	
  vital	
  organs—one	
  is	
  in	
  

fact	
  appealing	
  to	
  the	
  structure	
  and	
  the	
  function	
  of	
  the	
  heart	
  	
  (in	
  other	
  terms,	
  its	
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form)	
  and	
  not	
  the	
  physical	
  stuff	
  it	
  is	
  made	
  of	
  (its	
  matter).	
  For	
  Aquinas,	
  any	
  

acceptable	
  explanation	
  must	
  ultimately	
  be	
  one	
  attaining	
  to	
  form	
  and	
  actuality.	
  As	
  

Pasnau	
  continues,	
  if	
  we	
  were	
  able	
  to	
  give	
  ‘a	
  complete	
  scientific	
  account	
  of	
  how	
  

living	
  bodies	
  differ	
  from	
  corpses,	
  we	
  would	
  thereby	
  capture	
  precisely	
  what	
  gives	
  

an	
  animal	
  life.	
  This	
  would	
  be	
  the	
  first	
  principle	
  of	
  life,	
  the	
  soul’	
  (Pasnau	
  2002,	
  39).	
  

Bearing	
  in	
  mind	
  what	
  has	
  been	
  said	
  about	
  the	
  Thomistic	
  metaphysical	
  framework	
  

and	
  its	
  account	
  of	
  the	
  corporeal	
  world,	
  the	
  soul-­‐body	
  compound	
  that	
  makes	
  up	
  a	
  

human	
  being	
  is	
  simply	
  a	
  particular	
  instance	
  of	
  the	
  form-­‐matter	
  unity	
  of	
  which	
  the	
  

entire	
  corporeal	
  world	
  is	
  made	
  up.	
  Hence,	
  by	
  the	
  term	
  ‘soul’	
  Aquinas	
  (following	
  

Aristotle)	
  means	
  no	
  more	
  than	
  the	
  form	
  of	
  a	
  living	
  thing;	
  the	
  term	
  simply	
  signifies	
  

one	
  kind	
  of	
  form	
  among	
  others.	
  Understood	
  this	
  way,	
  the	
  idea	
  of	
  the	
  soul	
  is	
  not	
  

Hume’s	
  ‘unknown	
  and	
  mysterious’	
  something	
  which	
  should	
  be	
  disregarded	
  at	
  first	
  

mention	
  as	
  fictional	
  or	
  archaic.	
  

Both	
  for	
  Cartesian	
  dualism	
  and	
  for	
  contemporary	
  materialism	
  the	
  question	
  of	
  unity	
  

or	
  relation	
  between	
  the	
  mind	
  and	
  the	
  body	
  is	
  problematic.	
  Thomistic	
  (and	
  

Aristotelian)	
  hylemorphism,	
  by	
  contrast,	
  sidesteps	
  the	
  entire	
  question.	
  Or,	
  better,	
  

the	
  question	
  loses	
  its	
  sting,	
  so	
  to	
  speak,	
  since	
  it	
  has	
  no	
  consequence	
  beyond	
  those	
  

we	
  see	
  in	
  any	
  other	
  hylemorphic	
  compounds,	
  including	
  ordinary	
  artefacts.	
  Just	
  as	
  

we	
  do	
  not	
  think	
  that	
  it	
  is	
  strange	
  that	
  the	
  form	
  of	
  the	
  table	
  and	
  the	
  wood	
  out	
  of	
  

which	
  it	
  is	
  made	
  are	
  ineluctably	
  related,	
  neither	
  is	
  the	
  soul	
  as	
  the	
  form	
  of	
  the	
  body	
  

a	
  strange	
  idea.	
  As	
  Aristotle	
  says:	
  	
  

It	
  is	
  not	
  necessary	
  to	
  ask	
  whether	
  soul	
  and	
  body	
  are	
  one,	
  just	
  as	
  it	
  is	
  not	
  
necessary	
  to	
  ask	
  whether	
  the	
  wax	
  and	
  its	
  shape	
  are	
  one,	
  nor	
  generally	
  
whether	
  the	
  matter	
  of	
  each	
  thing	
  and	
  that	
  of	
  which	
  it	
  is	
  the	
  matter	
  are	
  one.	
  
For	
  even	
  if	
  one	
  and	
  being	
  are	
  spoken	
  of	
  in	
  several	
  ways,	
  what	
  is	
  properly	
  so	
  
spoken	
  of	
  is	
  the	
  actuality	
  (De	
  Anima	
  ii	
  1,	
  412b6–9).	
  	
  
	
  

It	
  is	
  not	
  that	
  unity	
  is	
  somehow	
  achieved	
  through	
  some	
  claim	
  that	
  the	
  soul	
  and	
  body	
  

are	
  identical	
  or	
  are	
  ‘one’	
  in	
  a	
  weaker	
  notion	
  –	
  this	
  Aristotle	
  explicitly	
  denies	
  (De	
  

Anima	
  ii	
  1,	
  412a17;	
  ii	
  2,	
  414a1–20).	
  Rather	
  the	
  soul	
  as	
  the	
  form	
  of	
  the	
  body	
  is	
  

necessarily	
  present	
  whenever	
  the	
  body	
  itself	
  is	
  present;	
  it	
  is	
  what	
  shapes	
  prime	
  

matter	
  and	
  brings	
  the	
  body	
  into	
  actuality.	
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Granted	
  that	
  the	
  soul	
  is	
  a	
  form	
  which	
  makes	
  matter	
  a	
  living	
  thing/body,	
  and	
  that	
  

the	
  unity	
  between	
  soul	
  and	
  body	
  is	
  hence—generally	
  speaking—no	
  different	
  than	
  

that	
  of	
  other	
  compounds	
  of	
  form	
  and	
  matter,	
  we	
  can	
  now	
  move	
  on	
  to	
  look	
  at	
  the	
  

soul’s	
  distinctive	
  capacities	
  and	
  the	
  peculiarities	
  of	
  the	
  human	
  rational	
  soul.	
  115	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
115	
  One	
  of	
  the	
  peculiarities	
  of	
  the	
  human	
  soul	
  in	
  Aquinas	
  is	
  his	
  notion	
  of	
  the	
  soul	
  as	
  subsistent.	
  As	
  
this	
  aspect	
  of	
  his	
  work	
  can	
  be	
  rather	
  confusing	
  and	
  is	
  on	
  the	
  side-­‐line	
  of	
  the	
  main	
  argument	
  made	
  in	
  
this	
  thesis	
  the	
  reasons	
  for	
  why	
  he	
  holds	
  that	
  the	
  soul	
  is	
  subsistent	
  can	
  be	
  found	
  here.	
  	
  
	
   While	
  the	
  soul	
  is	
  the	
  form	
  of	
  the	
  body,	
  it	
  is	
  not	
  like	
  any	
  other	
  form	
  of	
  material	
  substances.	
  
According	
  to	
  Aquinas,	
  the	
  souls	
  of	
  plants	
  and	
  animals	
  stop	
  existing	
  when	
  they	
  undergo	
  substantial	
  
change;	
  that	
  is,	
  the	
  substantial	
  change	
  from	
  body	
  to	
  corpse	
  –	
  or,	
  more	
  plainly,	
  death.	
  The	
  rational	
  
soul,	
  by	
  comparison,	
  is	
  subsistent	
  –	
  it	
  has	
  its	
  ‘existence	
  not	
  in	
  others,	
  but	
  in	
  itself.	
  Accidents	
  provide	
  
the	
  clearest	
  example	
  of	
  things	
  that	
  do	
  not	
  subsist,	
  because	
  it	
  is	
  precisely	
  the	
  nature	
  of	
  accidents	
  to	
  
exist	
  in	
  an	
  other	
  thing’	
  (Pasnau	
  2002,	
  48).	
  Part	
  of	
  the	
  rational	
  soul’s	
  uniqueness	
  is	
  that	
  it	
  is	
  (at	
  least	
  
in	
  part)	
  immaterial	
  and	
  subsistent.	
  Its	
  subsistence	
  is	
  however	
  dependent	
  on	
  its	
  immateriality,	
  and	
  
Aquinas	
  gives	
  several	
  arguments	
  and	
  reasons	
  for	
  why	
  he	
  considers	
  the	
  soul	
  to	
  be	
  immaterial.	
  The	
  
rational	
  soul	
  in	
  Aquinas	
  however,	
  is	
  not	
  subsistent	
  in	
  the	
  Platonic	
  sense.	
  For	
  Aquinas,	
  there	
  is	
  no	
  
rational	
  soul	
  prior	
  to	
  its	
  actualization	
  of	
  matter.	
  While	
  the	
  rational	
  soul	
  is	
  subsistent	
  and	
  can	
  
continue	
  after	
  death,	
  its	
  disembodied	
  state	
  is	
  hence	
  unnatural.	
  The	
  human	
  being’s	
  soul	
  is	
  only	
  part	
  
of	
  a	
  complete	
  human	
  being;	
  any	
  entity	
  that	
  is	
  a	
  member	
  of	
  the	
  human	
  species	
  must	
  have	
  a	
  body	
  and	
  
soul.	
  The	
  rational	
  soul	
  is	
  unique	
  in	
  that	
  it	
  straddles	
  both	
  the	
  material	
  and	
  the	
  spiritual	
  realm:	
  ‘like	
  
an	
  angel,	
  the	
  human	
  soul	
  is	
  itself	
  a	
  configured	
  subsistent	
  form,	
  but	
  like	
  the	
  forms	
  of	
  other	
  material	
  
things,	
  the	
  human	
  soul	
  has	
  the	
  ability	
  to	
  configure	
  matter.	
  The	
  human	
  is	
  a	
  configured	
  configurer’	
  
(Stump	
  2003,	
  200).	
  According	
  to	
  Aquinas	
  the	
  human	
  soul	
  is	
  the	
  noblest	
  of	
  all	
  the	
  various	
  forms	
  that	
  
configure	
  matter.	
  While	
  other	
  corporeal	
  forms	
  are	
  a	
  result	
  of	
  matter	
  being	
  brought	
  from	
  
potentiality	
  to	
  actuality	
  by	
  some	
  composite	
  agent,	
  the	
  rational	
  soul	
  is	
  created	
  directly	
  by	
  God	
  and	
  
infused	
  into	
  matter.	
  	
  It	
  is	
  important	
  to	
  note	
  that	
  the	
  soul	
  is	
  not	
  made	
  prior	
  to	
  the	
  body,	
  but	
  comes	
  to	
  
be	
  at	
  the	
  same	
  time	
  as	
  the	
  body	
  at	
  the	
  culmination	
  of	
  human	
  generation.	
  In	
  other	
  words	
  ‘on	
  the	
  one	
  
hand,	
  unlike	
  forms	
  of	
  other	
  material	
  objects,	
  every	
  soul	
  is	
  directly	
  created	
  by	
  God	
  as	
  an	
  individual	
  
thing	
  in	
  its	
  own	
  right,	
  with	
  its	
  own	
  configuration.	
  On	
  the	
  other	
  hand	
  like	
  the	
  form	
  of	
  any	
  material	
  
object,	
  it	
  exists	
  in	
  the	
  composite	
  it	
  configures,	
  and	
  it	
  comes	
  into	
  existence	
  only	
  with	
  that	
  composite,	
  
not	
  before	
  it’	
  (Stump	
  2003,	
  207).	
  
	
   Secondly,	
  the	
  soul	
  is	
  subsistent	
  because	
  it	
  has	
  an	
  operation	
  that	
  it	
  performs	
  on	
  it	
  own,	
  
namely	
  part	
  of	
  our	
  intellect.	
  Pasnau	
  summarizes	
  Aquinas’	
  rationale:	
  ‘If	
  something	
  can	
  operate	
  on	
  its	
  
own	
  then	
  it	
  must	
  be	
  able	
  to	
  operate	
  independently	
  of	
  other	
  things.	
  If	
  that	
  thing	
  exists	
  in	
  something	
  
else,	
  like	
  an	
  accident	
  or	
  a	
  material	
  substantial	
  form,	
  then	
  it	
  would	
  be	
  entirely	
  dependent	
  on	
  that	
  
other	
  thing,	
  and	
  could	
  not	
  even	
  exist	
  without	
  that	
  thing.	
  But	
  existence	
  is	
  a	
  pre-­‐requisite	
  for	
  any	
  
operation.	
  Therefore	
  a	
  thing’s	
  operating	
  on	
  its	
  own	
  entails	
  its	
  subsisting	
  on	
  its	
  own	
  (and	
  also	
  entails	
  
separability)’.	
  (Pasnau	
  2002,	
  p.50)	
  Aquinas	
  establishes	
  the	
  subsistence	
  of	
  the	
  soul	
  by	
  showing	
  that	
  
the	
  intellect	
  is	
  not	
  a	
  body	
  and	
  that	
  it	
  does	
  not	
  operate	
  through	
  a	
  body.	
  It	
  is	
  important	
  to	
  note	
  here	
  
that	
  Aquinas	
  is	
  not	
  putting	
  forth	
  a	
  quasi-­‐scientific	
  argument	
  concerning	
  human	
  cognition	
  that	
  can	
  
be	
  disproved	
  by	
  neuroscience;	
  rather	
  he	
  is	
  attempting	
  to	
  give	
  a	
  metaphysical	
  demonstration.	
  
Aquinas	
  ‘is	
  in	
  fact	
  claiming	
  that	
  it	
  is	
  in	
  principle	
  impossible,	
  conceptually	
  impossible	
  for	
  the	
  
intellect	
  to	
  be	
  accounted	
  for	
  in	
  a	
  materialistic	
  way’	
  (Feser	
  2009,	
  157).	
  	
  For	
  Aquinas,	
  then,	
  the	
  
intellect	
  is	
  irreducible	
  to	
  sensation	
  (a	
  wholly	
  bodily	
  process)	
  due	
  to	
  the	
  fact	
  that	
  ‘sense	
  is	
  cognizant	
  
only	
  of	
  singular	
  (particular)’	
  while	
  ‘the	
  intellect	
  is	
  cognizant	
  of	
  universals,	
  as	
  experience	
  proves’	
  
(SCG	
  II.66.3;	
  cf	
  ST	
  I	
  12.4).	
  The	
  five	
  senses	
  give	
  rise	
  to	
  imagination	
  –	
  mental	
  images	
  or	
  “phantasms”	
  
to	
  use	
  Aquinas’s	
  terminology.	
  The	
  intellect	
  also	
  cannot	
  be	
  reduced	
  to	
  imagination,	
  due	
  to	
  the	
  fact	
  
that	
  the	
  senses	
  only	
  experience	
  particulars,	
  while	
  the	
  intellect	
  operates	
  in	
  terms	
  of	
  universals.	
  The	
  
intellect	
  can	
  grasp	
  universals	
  as	
  essences,	
  which	
  apply	
  to	
  indefinitely	
  many	
  individuals.	
  
Furthermore	
  “sense	
  cognition	
  is	
  limited	
  to	
  corporal	
  things”	
  while	
  “the	
  intellect	
  knows	
  incorporeal	
  
things,	
  such	
  as	
  wisdom,	
  truth,	
  and	
  the	
  relation	
  of	
  things”	
  (SCG	
  II.66.4).	
  	
  As	
  Feser	
  puts	
  it:	
  ‘…precisely	
  
by	
  virtue	
  of	
  being	
  universal,	
  the	
  objects	
  of	
  the	
  intellect	
  are	
  not	
  material,	
  for	
  all	
  material	
  things	
  are	
  
particular	
  rather	
  than	
  universal.	
  An	
  individual	
  triangle	
  is	
  a	
  material	
  thing	
  –	
  triangularity	
  is	
  not.	
  	
  If	
  



146 

	
  
 

 

	
  

The	
  Rational	
  Soul	
  

According	
  to	
  Aquinas	
  (who,	
  again,	
  follows	
  Aristotle	
  closely),	
  the	
  three	
  main	
  

capacities	
  of	
  the	
  soul	
  include	
  nutrition,	
  perception	
  and	
  cognition.	
  A	
  nutritive	
  or	
  

vegetative	
  soul	
  is	
  that	
  type	
  of	
  form	
  which	
  gives	
  a	
  thing	
  the	
  capacity	
  of	
  taking	
  in	
  

nutrients,	
  growing	
  and	
  reproducing	
  itself.116	
  The	
  sensory	
  or	
  animal	
  soul	
  is	
  the	
  

form	
  of	
  a	
  non-­‐human	
  animal.	
  In	
  addition	
  to	
  the	
  powers	
  of	
  the	
  vegetative	
  soul	
  it	
  has	
  

the	
  powers	
  of	
  locomotion	
  and	
  sensation,	
  and	
  the	
  sorts	
  of	
  appetites	
  associated	
  with	
  

sensation	
  and	
  locomotion.117	
  An	
  animal	
  can	
  therefore	
  sense	
  its	
  surroundings—

seeing,	
  hearing,	
  touching,	
  and	
  so	
  on—and	
  it	
  can	
  move	
  around	
  independently	
  and	
  it	
  

can	
  be	
  drawn	
  to	
  or	
  retreat	
  back	
  from	
  things	
  it	
  senses.	
  The	
  soul	
  of	
  a	
  human	
  animal	
  

is	
  called	
  the	
  rational	
  or	
  intellective	
  soul.	
  It	
  includes	
  the	
  powers	
  of	
  the	
  vegetative	
  

soul	
  and	
  the	
  sensory	
  soul,	
  and	
  adds	
  to	
  these	
  a	
  particular	
  human	
  set	
  of	
  capacities:	
  

intellect	
  and	
  will.	
  Human	
  beings	
  are	
  capable	
  of	
  abstract	
  reasoning,	
  and	
  of	
  choosing	
  

between	
  various	
  courses	
  of	
  action	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  what	
  the	
  intellect	
  knows.118	
  	
  

Aquinas	
  considers	
  the	
  rational	
  soul	
  ‘not	
  as	
  three	
  nested	
  cooperating	
  forms,	
  but	
  as	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
triangularity	
  was	
  a	
  material	
  thing	
  then	
  our	
  knowledge	
  of	
  it	
  would	
  be	
  of	
  that	
  particular	
  and	
  not	
  a	
  
universal’	
  (Feser	
  2009,	
  155).	
  	
  
	
   Aquinas	
  thinks	
  that	
  immaterial	
  universals	
  entail	
  an	
  immaterial	
  intellect	
  because	
  any	
  
physical	
  representation,	
  such	
  as	
  triangularity	
  represented	
  as	
  a	
  pattern	
  of	
  neurons	
  firing	
  in	
  the	
  brain	
  
would	
  be	
  particular	
  and	
  could	
  not	
  possibly	
  capture	
  the	
  universality	
  of	
  triangularity.	
  	
  	
  	
  	
  
	
   Thirdly,	
  the	
  way	
  the	
  intellect	
  understands,	
  as	
  will	
  be	
  expanded	
  on	
  in	
  the	
  next	
  section,	
  is	
  by	
  
taking	
  on	
  the	
  form	
  of	
  the	
  thing	
  it	
  is	
  cognizing.	
  If	
  our	
  intellect	
  was	
  a	
  material	
  thing	
  it	
  would	
  mean	
  
that	
  that	
  material	
  thing	
  would	
  become	
  whatever	
  was	
  thinking	
  about.	
  But	
  it	
  would	
  be	
  absurd	
  to	
  
think	
  that	
  matter	
  in	
  our	
  brains	
  actually	
  configured	
  into	
  a	
  flower	
  were	
  we	
  to	
  think	
  of	
  flowers.	
  Since	
  
the	
  intellect	
  can	
  grasp	
  the	
  form	
  of	
  all	
  material	
  things	
  by	
  taking	
  on	
  the	
  form	
  of	
  multiple	
  things,	
  both	
  
over	
  time	
  and	
  at	
  a	
  specific	
  instance,	
  it	
  cannot	
  be	
  material.	
  The	
  intellect’s	
  ability	
  to	
  do	
  this	
  shows	
  
‘that	
  the	
  intellect	
  has	
  “potencies”	
  which	
  material	
  things	
  do	
  not	
  have	
  (in	
  DA	
  III.7.680),	
  and	
  in	
  
particular	
  that	
  the	
  intellect	
  can,	
  unlike	
  material	
  things,	
  take	
  on	
  the	
  form	
  of	
  other	
  things	
  (whether	
  all	
  
of	
  them	
  or	
  only	
  some	
  is	
  irrelevant)	
  without	
  losing	
  its	
  own	
  form	
  (SCG	
  II.49.3)’	
  (Feser	
  2009,	
  153),	
  
therefore	
  it	
  must	
  be	
  immaterial	
  and	
  independent	
  of	
  the	
  body.	
  	
  
	
   However,	
  the	
  intellect	
  is	
  not	
  independent	
  of	
  everything	
  –	
  it	
  must	
  have	
  a	
  subject.	
  Aquinas	
  
understands	
  this	
  to	
  be	
  the	
  soul.	
  And	
  as	
  seen	
  above,	
  the	
  rational	
  soul	
  for	
  Aquinas	
  is	
  not	
  that	
  of	
  
Descartes;	
  the	
  intellect	
  is	
  not	
  the	
  essence	
  of	
  the	
  soul,	
  since	
  Aquinas	
  does	
  not	
  believe	
  ‘the	
  intellect’s’	
  
operation	
  (thinking)	
  can	
  be	
  identified	
  with	
  the	
  existence	
  of	
  a	
  human	
  being’	
  (Pasnau	
  2002,	
  153).	
  
Given	
  Aquinas’	
  account	
  of	
  the	
  origin	
  of	
  concepts,	
  while	
  the	
  intellect	
  is	
  immaterial	
  and	
  subsistent	
  it	
  
cannot	
  operate	
  without	
  the	
  senses,	
  since	
  it	
  is	
  impossible	
  for	
  the	
  intellect	
  to	
  understand	
  anything	
  
without	
  turning	
  to	
  the	
  phantasms.	
  The	
  intellect	
  draws	
  on	
  the	
  senses	
  and	
  imagination	
  in	
  order	
  to	
  
function.	
  In	
  one	
  way,	
  the	
  intellect	
  is	
  necessarily	
  immaterial	
  and	
  independent	
  of	
  the	
  body,	
  yet	
  it	
  
cannot	
  operate	
  without	
  it	
  as	
  a	
  separate	
  entity	
  –	
  not	
  even	
  conceivably.	
  	
  
116	
  See	
  Aquinas’s	
  Commentary	
  on	
  Aristotle’s	
  De	
  Anima	
  Book	
  II,	
  Lec	
  7-­‐9 
117	
  See	
  Aquinas’s	
  Commentary	
  on	
  Aristotle’s	
  De	
  Anima	
  Book	
  II,	
  Lec	
  10	
  -­‐24 
118	
  See	
  Aquinas’s	
  Commentary	
  on	
  Aristotle’s	
  De	
  Anima	
  Book	
  III,	
  Lec	
  7 
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single	
  substantial	
  form	
  that	
  gives	
  a	
  human	
  being	
  its	
  specifically	
  human	
  mode	
  of	
  

existence	
  …	
  it	
  is	
  distinguished	
  from	
  the	
  “other”	
  souls	
  by	
  its	
  rationality,	
  by	
  which	
  

the	
  soul	
  is	
  subsistent	
  and	
  incorporeal’	
  (Stump	
  2003,	
  16).	
  	
  

This	
  account	
  of	
  the	
  human	
  soul	
  stands	
  in	
  stark	
  contrast	
  to	
  the	
  Cartesian	
  account.	
  

Descartes’	
  theory	
  of	
  the	
  soul	
  might	
  hence	
  be	
  seen	
  as	
  an	
  attempt	
  to	
  eliminate	
  the	
  

entire	
  notion	
  of	
  substantial	
  forms	
  (James	
  2000,	
  119–123).	
  Descartes	
  understands	
  

the	
  soul	
  and	
  body	
  to	
  be	
  separate	
  substances,	
  each	
  of	
  which	
  can	
  act	
  independently	
  

of	
  one	
  another	
  and	
  causally	
  effect	
  each	
  other.	
  The	
  Cartesian	
  soul	
  is	
  separate	
  from	
  

the	
  body	
  in	
  its	
  functions.	
  Descartes	
  completely	
  reframes	
  the	
  powers	
  of	
  the	
  

tripartite	
  nature	
  of	
  the	
  Aristotelian/Thomistic	
  soul;	
  among	
  other	
  things,	
  he	
  casts	
  

the	
  vegetative	
  powers	
  and	
  sensory	
  powers	
  of	
  the	
  soul	
  as	
  mere	
  functions	
  of	
  the	
  

body.	
  Thus,	
  the	
  soul	
  is	
  no	
  longer	
  the	
  principle	
  of	
  life	
  in	
  a	
  living	
  body;	
  instead,	
  the	
  

body	
  is	
  seen	
  as	
  mechanistic	
  matter	
  –	
  a	
  complex	
  organic	
  machine.	
  This	
  Cartesian	
  

move	
  in	
  fact	
  blurs	
  the	
  line	
  between	
  animate	
  and	
  inanimate	
  substances	
  in	
  the	
  

material	
  world;	
  by	
  denying	
  plants	
  and	
  animals	
  soul,	
  Descartes	
  redefines	
  what	
  life	
  

means.	
  Human	
  beings	
  are	
  the	
  only	
  things	
  that	
  have	
  souls,	
  and	
  the	
  only	
  capacity	
  left	
  

to	
  this	
  soul—now	
  entirely	
  independent	
  of	
  the	
  body—is	
  thinking.	
  Unlike	
  Aquinas,	
  

Descartes	
  does	
  not	
  see	
  human	
  intellect	
  as	
  dependent	
  on	
  the	
  senses	
  as	
  ‘the	
  source	
  

of	
  its	
  ideas’.	
  Instead,	
  he	
  sees	
  ‘the	
  mind	
  [as]	
  supplied	
  by	
  God	
  with	
  innate	
  ideas	
  of	
  

thought	
  and	
  extension’	
  (Patterson	
  2000,	
  79).	
  Sensation,	
  for	
  Descartes,	
  is	
  hence	
  in	
  

the	
  mind	
  and	
  does	
  not	
  have	
  any	
  place	
  in	
  the	
  body;	
  therefore	
  there	
  is	
  no	
  

Aristotelian/Thomistic	
  concept	
  of	
  ‘intentional	
  form’	
  passing	
  from	
  the	
  object	
  to	
  the	
  

sense	
  organ.	
  For	
  Aristotle,	
  sensation	
  and	
  imagination	
  might	
  exist	
  without	
  

intellectual	
  powers	
  since	
  they	
  are	
  powers	
  of	
  the	
  sensory/animal	
  soul;	
  for	
  

Descartes,	
  sensation	
  and	
  imagination	
  are	
  ‘purely’	
  intellectual	
  acts,	
  performed	
  by	
  a	
  

‘thinking	
  thing’.	
  As	
  Patterson	
  elaborates,	
  for	
  Descartes,	
  the	
  mind…	
  

…can	
  be	
  understood	
  as	
  a	
  complete	
  thing	
  without	
  the	
  faculties’	
  sensation	
  and	
  
imagination.	
  It	
  is	
  capable	
  of	
  existing	
  without	
  them,	
  because	
  the	
  human	
  
intellect	
  is	
  equipped	
  by	
  nature	
  with	
  innate	
  ideas…	
  This	
  independence	
  of	
  mind	
  
from	
  the	
  body	
  underwrites	
  Descartes’	
  case	
  for	
  the	
  possibility	
  of	
  the	
  soul’s	
  
existing	
  after	
  the	
  death	
  of	
  the	
  body.	
  Descartes’	
  physics	
  is	
  founded	
  not	
  on	
  
sensory	
  conception	
  of	
  matter	
  but	
  on	
  a	
  clear	
  and	
  distinct	
  innate	
  idea	
  of	
  matter	
  
as	
  geometrical	
  extension.	
  Matter,	
  extended	
  substance,	
  is	
  not	
  dependent	
  for	
  its	
  
existence	
  or	
  its	
  properties	
  on	
  soul-­‐like	
  substantial	
  forms;	
  physical	
  phenomena	
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(including	
  life)	
  can	
  be	
  explained	
  as	
  a	
  result	
  of	
  parts	
  of	
  matter	
  moving	
  
according	
  to	
  the	
  Laws	
  of	
  motion	
  established	
  by	
  God	
  (Patterson	
  2000,	
  100–
101).	
  

	
  

Descartes	
  equates	
  the	
  human	
  being	
  with	
  the	
  mind	
  (thus	
  understood).	
  By	
  contrast,	
  

Aquinas	
  does	
  not	
  identify	
  a	
  human	
  being	
  with	
  its	
  soul.	
  The	
  Thomistic	
  view	
  is	
  that	
  a	
  

human	
  being	
  is	
  not	
  its	
  soul,	
  but	
  an	
  irreducible	
  composite	
  of	
  soul	
  and	
  body	
  (its	
  form	
  

and	
  matter).	
  The	
  rational	
  soul	
  is	
  the	
  configuration	
  of	
  matter	
  that	
  makes	
  the	
  body	
  of	
  

a	
  human	
  being.	
  We	
  might	
  put	
  it	
  this	
  way:	
  the	
  rational	
  soul	
  is	
  the	
  form	
  of	
  the	
  body	
  

and	
  consequently	
  it	
  follows	
  that	
  the	
  soul	
  is	
  immaterial.	
  However,	
  this	
  is	
  not	
  at	
  all	
  to	
  

say	
  (similar	
  to	
  Descartes)	
  that	
  the	
  soul	
  is	
  an	
  immaterial	
  substance.	
  In	
  fact,	
  as	
  

Stump	
  points	
  out	
  ‘the	
  [Thomistic]	
  soul	
  has	
  spatial	
  location;	
  while	
  the	
  body	
  is	
  alive	
  

and	
  the	
  soul	
  configures	
  it,	
  the	
  soul	
  is	
  located	
  where	
  the	
  body	
  is’	
  (Stump	
  2003,	
  202).	
  

While	
  Descartes	
  claimed	
  that	
  higher	
  cognitive	
  function	
  only	
  occurred	
  in	
  the	
  soul	
  

and	
  not	
  in	
  the	
  body,	
  Aquinas	
  thinks	
  that	
  it	
  is	
  confusing	
  to	
  assign	
  cognitive	
  

functions	
  just	
  to	
  the	
  soul	
  itself.	
  ‘We	
  may	
  therefore	
  say	
  that	
  the	
  soul	
  understands,	
  as	
  

the	
  eye	
  sees’,	
  he	
  says,	
  ‘but	
  it	
  is	
  more	
  correct	
  to	
  say	
  that	
  man	
  understands	
  through	
  

the	
  soul’	
  (ST	
  I,	
  q.	
  75,	
  art.2	
  ad	
  2).	
  Likewise,	
  in	
  ST	
  I,	
  q.	
  76,	
  art.	
  1,	
  Aquinas	
  expands	
  on	
  

the	
  question	
  of	
  ‘whether	
  the	
  intellectual	
  principle	
  is	
  united	
  to	
  the	
  body	
  as	
  its	
  form?’	
  	
  

In	
  response	
  to	
  this,	
  he	
  specifically	
  argues	
  that	
  ‘the	
  intellect,	
  which	
  is	
  the	
  principle	
  

of	
  intellectual	
  operation	
  is	
  the	
  form	
  of	
  the	
  human	
  body.’	
  In	
  short,	
  Aquinas’	
  notion	
  

of	
  the	
  rational	
  soul	
  is	
  vastly	
  different	
  from	
  that	
  of	
  Descartes,	
  because	
  he	
  does	
  not	
  

identify	
  a	
  human	
  being	
  with	
  its	
  soul	
  or	
  see	
  the	
  intellect	
  as	
  a	
  capacity	
  residing	
  only	
  

in	
  the	
  rational	
  soul.	
  	
  

The	
  Mind	
  and	
  Intellect	
  

Importantly,	
  Aquinas	
  is	
  not	
  attempting	
  to	
  give	
  a	
  scientific	
  account	
  of	
  the	
  mind	
  or	
  

intellect	
  in	
  the	
  strict	
  modern	
  sense	
  of	
  the	
  term.	
  His	
  theory	
  is	
  rather	
  an	
  articulation	
  

of	
  philosophical	
  truisms	
  in	
  an	
  attempt	
  to	
  avoid	
  conceptual	
  confusion	
  regarding	
  to	
  

the	
  nature	
  of	
  a	
  human	
  being.	
  The	
  rational	
  soul	
  is	
  the	
  form	
  of	
  a	
  human	
  being;	
  it	
  is	
  

first	
  and	
  foremost	
  the	
  form	
  of	
  the	
  body	
  –	
  that	
  which	
  gives	
  a	
  particular	
  body	
  its	
  life	
  

and	
  existence.	
  The	
  capacity	
  for	
  rational	
  thought	
  or	
  the	
  operation	
  of	
  the	
  mind	
  is	
  

subject	
  to	
  the	
  soul.	
  Aquinas	
  understands	
  the	
  cognitive	
  process	
  as	
  a	
  whole	
  (the	
  

mind)	
  to	
  be	
  an	
  integrated	
  and	
  complex	
  process	
  between	
  the	
  senses	
  and	
  the	
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intellect,	
  a	
  process	
  which	
  he	
  breaks	
  down	
  into	
  separate	
  processes	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  

understanding.	
  For	
  instance,	
  he	
  speaks	
  of	
  the	
  intellect	
  as	
  propria;	
  ‘a	
  proprium	
  is	
  

not	
  part	
  of	
  the	
  essence	
  of	
  a	
  thing,	
  but	
  it	
  is	
  caused	
  by	
  the	
  essential	
  principles	
  of	
  the	
  

species’	
  (Pasnau	
  2002,	
  156).	
  Because	
  the	
  soul	
  is	
  first	
  and	
  foremost	
  the	
  form	
  of	
  the	
  

body—that	
  is,	
  the	
  soul’s	
  essential	
  nature	
  is	
  to	
  be	
  that	
  which	
  makes	
  a	
  body	
  exist	
  

and	
  live—and	
  since	
  we	
  do	
  not	
  constantly	
  go	
  around	
  thinking	
  and	
  sensing,	
  and	
  yet	
  

continue	
  to	
  exist	
  and	
  live,	
  this	
  means	
  that	
  the	
  intellect	
  cannot	
  be	
  part	
  of	
  the	
  soul’s	
  

essence.	
  For	
  Aquinas,	
  then,	
  ‘the	
  human	
  intellect	
  can	
  be	
  identified	
  with	
  the	
  soul’s	
  

essence	
  only	
  if	
  the	
  intellect’s	
  operation	
  (thinking)	
  can	
  be	
  identified	
  with	
  the	
  

existence	
  of	
  a	
  human	
  being’	
  (Pasnau	
  2002,	
  153).	
  Or	
  as	
  Pasnau	
  articulates	
  it:	
  

Since	
  the	
  soul’s	
  essence	
  is	
  always	
  actualized,	
  for	
  as	
  long	
  as	
  the	
  substance	
  
exists,	
  the	
  soul’s	
  various	
  powers	
  will	
  be	
  part	
  of	
  its	
  essence	
  only	
  if	
  those	
  powers	
  
are	
  always	
  actualized.	
  But	
  those	
  powers	
  are	
  not	
  always	
  actualized;	
  a	
  human	
  
being	
  is	
  not	
  always	
  actually	
  engaged	
  in	
  intellective	
  or	
  sensory	
  operations.	
  
Hence	
  these	
  operations	
  do	
  not	
  come	
  directly	
  from	
  the	
  soul’s	
  essence.	
  They	
  
come	
  from	
  separate	
  powers.	
  Still,	
  the	
  possession	
  of	
  those	
  powers	
  is	
  a	
  pre-­‐
requisite	
  for	
  being	
  human,	
  and	
  so	
  a	
  living	
  thing	
  does	
  not	
  possess	
  the	
  
capacities	
  themselves.	
  Hence	
  the	
  capacities	
  come	
  directly	
  from	
  the	
  soul’s	
  
essence.	
  All	
  the	
  soul’s	
  capacities…flow	
  from	
  the	
  essence	
  of	
  the	
  soul	
  as	
  their	
  
basis.	
  (Pasnau	
  2002,	
  156)	
  

	
  

In	
  Aquinas’	
  contemporary	
  philosophical	
  and	
  theological	
  milieu,	
  the	
  relationship	
  

between	
  the	
  soul	
  and	
  the	
  intellect—since	
  they	
  both	
  were	
  immaterial—was	
  just	
  as	
  

much	
  of	
  a	
  problem	
  as	
  today’s	
  mind/body	
  problem.	
  Seen	
  in	
  this	
  context,	
  the	
  view	
  

Aquinas	
  puts	
  forward	
  (in	
  ST	
  I,	
  q.77)	
  is	
  in	
  fact	
  a	
  difficult	
  stance	
  between	
  conflicting	
  

views:	
  ‘A	
  human	
  being	
  has	
  but	
  one	
  substantial	
  form,	
  its	
  soul,	
  which	
  is	
  the	
  form	
  of	
  

the	
  body.	
  The	
  intellect	
  is	
  not	
  identical	
  to	
  its	
  soul,	
  but	
  it	
  is	
  part	
  of	
  the	
  soul,	
  and	
  it	
  

flows	
  from	
  the	
  soul’s	
  essence’	
  (Pasnau	
  2002,	
  160).	
  The	
  soul	
  is	
  the	
  form	
  of	
  the	
  body	
  

in	
  its	
  essence,	
  yet	
  the	
  intellect	
  which	
  is	
  ‘part	
  of’	
  the	
  soul	
  is	
  not	
  itself	
  a	
  form	
  of	
  

anything.	
  Aquinas	
  could	
  not	
  make	
  these	
  claims	
  without	
  the	
  distinction	
  he	
  makes	
  in	
  

ST	
  I,	
  q.	
  77,	
  art.1.c	
  between	
  the	
  soul	
  and	
  its	
  capacities.	
  	
  	
  

This	
  is	
  notably	
  different	
  from	
  what	
  we	
  find	
  in	
  the	
  philosophies	
  of	
  Aquinas’	
  (more	
  

or	
  less)	
  contemporaries	
  John	
  Duns	
  Scotus	
  and	
  William	
  of	
  Ockham,	
  who	
  held	
  that	
  

the	
  soul’s	
  essence	
  and	
  its	
  capacities	
  are	
  the	
  same.	
  Holding	
  to	
  other	
  metaphysical	
  

principles	
  than	
  Aquinas,	
  they	
  do	
  not	
  make	
  this	
  distinction	
  (Pasnau	
  2002,	
  157–
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160).	
  	
  For	
  Aquinas,	
  however,	
  the	
  distinctions	
  preserve	
  vital	
  elements	
  of	
  his	
  

metaphysical	
  framework.	
  They	
  allow	
  him	
  to	
  hold	
  together	
  his	
  hylomorphic	
  view	
  of	
  

the	
  soul	
  and	
  body,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  notion	
  of	
  the	
  soul’s	
  subsistence	
  and	
  the	
  intellect	
  

being	
  immaterial	
  and	
  yet	
  bound	
  to	
  a	
  particular	
  and	
  actual	
  body.119	
  	
  

Cognition:	
  embodied	
  intellect	
  

In	
  contrast	
  to	
  Descartes,	
  Aquinas	
  does	
  not	
  postulate	
  an	
  immaterial	
  mind	
  that	
  

thinks	
  all	
  by	
  itself	
  quite	
  apart	
  from	
  the	
  bodily	
  senses;	
  he	
  describes	
  cognition	
  as	
  a	
  

fully	
  embodied	
  process	
  starting	
  with	
  sensations.	
  So	
  while	
  the	
  intellect	
  is	
  indeed	
  

immaterial	
  (in	
  Aquinas’	
  sense),	
  it	
  is	
  nonetheless	
  dependent	
  on	
  the	
  senses	
  to	
  

furnish	
  it	
  with	
  ideas:	
  ‘the	
  intellect’s	
  operation	
  arises	
  from	
  sensation’	
  (ST	
  I,	
  q.78,	
  

art.4	
  ad4).	
  	
  Therefore,	
  in	
  order	
  to	
  understand	
  Aquinas’s	
  account	
  for	
  the	
  working	
  of	
  

the	
  intellect,	
  one	
  has	
  to	
  begin	
  from	
  his	
  account	
  of	
  sensation.	
  	
  

There	
  are	
  five	
  senses—sight,	
  hearing,	
  touch,	
  taste	
  and	
  smell—which	
  are	
  

‘individuated	
  by	
  diversity	
  of	
  function.	
  Sight	
  and	
  hearing	
  differ	
  not	
  because	
  eyes	
  are	
  

different	
  from	
  ears,	
  but	
  because	
  colours	
  are	
  different	
  from	
  sounds’	
  (Kenny	
  1994,	
  

33).	
  Aquinas,	
  (once	
  again	
  following	
  Aristotle)	
  describes	
  the	
  senses	
  as	
  passive	
  

powers	
  that	
  undergo	
  change	
  caused	
  by	
  external	
  objects:	
  

Aristotle	
  concludes	
  that	
  the	
  sensitive	
  soul	
  is	
  clearly	
  not	
  actually,	
  but	
  only	
  
potentially,	
  the	
  sense-­‐object.	
  That	
  is	
  why	
  sensation	
  will	
  not	
  occur	
  without	
  an	
  
exterior	
  sense-­‐object,	
  just	
  as	
  combustible	
  material	
  does	
  not	
  burn	
  of	
  itself,	
  but	
  
needs	
  to	
  be	
  set	
  on	
  fire	
  by	
  an	
  exterior	
  agent;	
  whereas	
  if	
  it	
  were	
  actually	
  fire	
  it	
  
would	
  burn	
  simply	
  by	
  itself.	
  (De	
  Anima,	
  II,	
  6:	
  354)	
  

	
  

In	
  order	
  for	
  a	
  sensation	
  to	
  occur	
  there	
  must	
  be	
  an	
  external	
  object	
  with	
  the	
  

corresponding	
  potential	
  power	
  that	
  brings	
  about	
  that	
  change	
  in	
  the	
  matching	
  

sense	
  organ.	
  For	
  example,	
  the	
  sourness	
  of	
  a	
  lemon	
  is	
  a	
  sensible	
  object	
  that	
  can	
  be	
  

tasted.	
  My	
  ability	
  to	
  taste	
  is	
  a	
  sense-­‐faculty.	
  Me	
  tasting	
  the	
  lemon	
  is	
  the	
  same	
  event	
  

as	
  the	
  sensible	
  object’s	
  (the	
  lemon)	
  acting	
  upon	
  my	
  sense	
  of	
  taste;	
  the	
  lemon	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
119	
  We	
  might	
  note	
  that	
  the	
  Treatise	
  (ST	
  1a	
  Q75	
  -­‐89)	
  is	
  thus	
  prevented	
  from	
  falling	
  into	
  a	
  circular	
  
argument.	
  Furthermore	
  Aquinas’s	
  emphasis	
  on	
  the	
  soul’s	
  capacities	
  is	
  a	
  result	
  of	
  a	
  significant	
  
methodological	
  principle:	
  that	
  the	
  soul’s	
  essence	
  cannot	
  be	
  known	
  directly.	
  Due	
  to	
  the	
  limited	
  scope	
  
of	
  this	
  study	
  of	
  Aquinas	
  I	
  will	
  not	
  go	
  in	
  to	
  further	
  depth	
  of	
  this	
  issue.	
  Aquinas’	
  arguments	
  can	
  be	
  
found	
  in	
  ST	
  1,	
  q.	
  75-­‐77,	
  and	
  Pasnau	
  unpacks	
  them	
  in	
  (2003,	
  Chapter	
  5).	
  A	
  full	
  account	
  of	
  Aquinas’s	
  
theory	
  of	
  intellect	
  is	
  found	
  in	
  his	
  Treatise	
  of	
  Human	
  Nature	
  in	
  ST	
  I,	
  q.	
  75	
  -­‐89	
  and	
  a	
  more	
  in-­‐depth	
  
account	
  is	
  found	
  in	
  DA	
  III.7-­‐12.	
  For	
  a	
  more	
  extended	
  survey	
  of	
  Aquinas’s	
  philosophy	
  of	
  mind	
  see	
  
Kretzmann	
  (1993,	
  chapter	
  5),	
  Kenny	
  (1994a)	
  and	
  Stump	
  (2003,	
  Chapters	
  7-­‐9). 
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tasting	
  sour	
  to	
  me	
  is	
  the	
  same	
  event	
  as	
  me	
  tasting	
  the	
  sourness	
  of	
  the	
  lemon.	
  In	
  

other	
  words,	
  while	
  the	
  lemon	
  is	
  potentially	
  sour	
  all	
  the	
  time	
  it	
  is	
  only	
  actually	
  so	
  

when	
  it	
  is	
  tasted	
  by	
  someone.	
  The	
  sensory-­‐faculty	
  of	
  taste	
  has	
  the	
  potential	
  power	
  

to	
  taste	
  things	
  such	
  as	
  sourness;	
  the	
  lemon	
  has	
  the	
  potential	
  power	
  to	
  taste	
  sour	
  to	
  

a	
  matching	
  sense	
  organ.	
  Here	
  Aquinas	
  makes	
  an	
  important	
  distinction	
  between	
  the	
  

property	
  of	
  sourness	
  and	
  the	
  power	
  to	
  taste.	
  	
  

In	
  some	
  sense,	
  then,	
  a	
  thing	
  is	
  acted	
  upon	
  by	
  both	
  its	
  like	
  and	
  its	
  unlike	
  (as	
  we	
  
have	
  already	
  remarked).	
  At	
  first,	
  and	
  while	
  the	
  transforming	
  process	
  is	
  going	
  
on,	
  there	
  is	
  dissimilarity;	
  but	
  at	
  the	
  end,	
  when	
  the	
  thing	
  is	
  transformed	
  and	
  
changed,	
  there	
  is	
  similarity.	
  And	
  so	
  it	
  is	
  as	
  between	
  the	
  sense-­‐faculty	
  and	
  its	
  
object.	
  And	
  the	
  early	
  philosophers	
  went	
  wrong	
  because	
  they	
  missed	
  this	
  
distinction.	
  (De	
  Anima,	
  II,	
  6:	
  357).	
  	
  
	
  

What	
  is	
  happening	
  when	
  I	
  taste	
  the	
  lemon	
  is	
  a	
  particular	
  instance	
  of	
  change.	
  The	
  

sense-­‐faculty	
  itself	
  becomes	
  like	
  the	
  sense-­‐object	
  by	
  taking	
  on	
  the	
  form	
  of	
  the	
  

sense-­‐object.	
  This	
  should	
  not	
  be	
  confused	
  with	
  Aquinas’s	
  notion	
  of	
  substantial	
  

change,	
  where	
  the	
  taking	
  on	
  of	
  another	
  form	
  makes	
  it	
  actually	
  become	
  that	
  thing.	
  

As	
  he	
  points	
  out	
  in	
  ST	
  1.78.3c	
  the	
  eye	
  does	
  not	
  change	
  colour	
  when	
  seeing	
  

something	
  coloured.	
  The	
  notion	
  of	
  change	
  Aquinas	
  (following	
  Aristotle)	
  wants	
  to	
  

evoke	
  when	
  talking	
  about	
  sensation	
  is	
  one	
  of	
  ‘intentional	
  change’.	
  Here	
  is	
  his	
  

version	
  of	
  Aristotle’s	
  original	
  example:	
  

Aristotle	
  finds	
  an	
  apt	
  example	
  of	
  this	
  in	
  the	
  imprint	
  of	
  a	
  seal	
  on	
  wax.	
  The	
  
disposition	
  of	
  the	
  wax	
  to	
  the	
  image	
  is	
  not	
  the	
  same	
  as	
  that	
  of	
  the	
  iron	
  or	
  gold	
  
to	
  the	
  image;	
  hence	
  wax,	
  he	
  says,	
  takes	
  a	
  sign,	
  i.e.	
  a	
  shape	
  or	
  image,	
  of	
  what	
  is	
  
gold	
  or	
  bronze,	
  but	
  not	
  precisely	
  as	
  gold	
  or	
  bronze.	
  For	
  the	
  wax	
  takes	
  a	
  
likeness	
  of	
  the	
  gold	
  seal	
  in	
  respect	
  of	
  the	
  image,	
  but	
  not	
  in	
  respect	
  of	
  the	
  seal’s	
  
intrinsic	
  disposition	
  to	
  be	
  a	
  gold	
  seal.	
  Likewise	
  the	
  sense	
  is	
  affected	
  by	
  the	
  
sense-­‐object	
  with	
  a	
  colour	
  or	
  taste	
  or	
  flavour	
  or	
  sound,	
  ‘not	
  in	
  respect	
  of	
  what	
  
each	
  is	
  called	
  as	
  a	
  particular	
  thing’,	
  i.e.	
  it	
  is	
  not	
  affected	
  by	
  a	
  coloured	
  stone	
  
precisely	
  as	
  stone,	
  or	
  sweet	
  honey	
  precisely	
  as	
  honey,	
  because	
  in	
  the	
  sense	
  
there	
  is	
  no	
  such	
  disposition	
  to	
  the	
  form	
  as	
  there	
  is	
  in	
  these	
  substances;	
  but	
  it	
  is	
  
affected	
  by	
  them	
  precisely	
  as	
  coloured,	
  or	
  tasty,	
  or	
  as	
  having	
  this	
  or	
  that	
  
‘informing	
  principle’	
  or	
  form.	
  For	
  the	
  sense	
  is	
  assimilated	
  to	
  the	
  sensible	
  object	
  
in	
  point	
  of	
  form,	
  not	
  in	
  point	
  of	
  the	
  disposition	
  of	
  matter.	
  (De	
  Anima	
  II,	
  24:	
  
554)	
  

	
  

We	
  might	
  say	
  that	
  in	
  every	
  event	
  of	
  sensation	
  there	
  is	
  an	
  ‘imprint’	
  of	
  the	
  sensed	
  

object’s	
  form	
  on	
  the	
  sense	
  faculty.	
  So	
  while	
  a	
  change	
  has	
  occurred	
  in	
  the	
  sense	
  

faculty,	
  in	
  it	
  taking	
  on	
  the	
  form	
  of	
  the	
  responsible	
  sense-­‐object,	
  the	
  form	
  is	
  not	
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instantiated	
  in	
  the	
  same	
  way	
  as	
  in	
  a	
  normal	
  form-­‐matter	
  compound.	
  The	
  change	
  

that	
  has	
  occurred	
  is	
  an	
  ‘intentional’	
  one.	
  That	
  is,	
  the	
  senses	
  have	
  grasped	
  the	
  

quiddity	
  or	
  form	
  of	
  the	
  particular	
  individual	
  corporeal	
  object	
  they	
  have	
  sensed	
  –	
  a	
  

similitude.	
  This	
  similitude	
  is	
  however	
  a	
  particular	
  and	
  individual	
  instance	
  of	
  the	
  

thing	
  sensed,	
  it	
  is	
  not	
  (yet)	
  a	
  universal,	
  and	
  it	
  does	
  not	
  in	
  itself	
  give	
  any	
  kind	
  of	
  

knowledge.	
  Thus	
  far,	
  it	
  is	
  simply	
  raw	
  data	
  about	
  the	
  material	
  world.	
  Aquinas	
  

explains	
  why	
  this	
  is	
  the	
  case:	
  

Concerning	
  what	
  is	
  said	
  here,	
  we	
  have	
  to	
  ask	
  ourselves	
  (a)	
  why	
  sensation	
  is	
  of	
  
individual	
  things,	
  whereas	
  science	
  is	
  of	
  universals;	
  and	
  (b)	
  how	
  exactly	
  
universals	
  exist	
  in	
  the	
  soul.	
  As	
  to	
  (a)	
  we	
  should	
  note	
  that	
  while	
  the	
  sense-­‐
faculty	
  is	
  always	
  the	
  function	
  of	
  a	
  bodily	
  organ,	
  intellect	
  is	
  an	
  immaterial	
  
power—it	
  is	
  not	
  the	
  actuality	
  of	
  any	
  bodily	
  organ.	
  Now	
  everything	
  received	
  is	
  
received	
  in	
  the	
  mode	
  of	
  the	
  recipient.	
  If	
  then	
  all	
  knowledge	
  implies	
  that	
  the	
  
thing	
  known	
  is	
  somehow	
  present	
  in	
  the	
  knower	
  (present	
  by	
  its	
  similitude),	
  the	
  
knower’s	
  actuality	
  as	
  such	
  being	
  the	
  actuality	
  of	
  the	
  thing	
  known,	
  it	
  follows	
  
that	
  the	
  sense-­‐faculty	
  receives	
  a	
  similitude	
  of	
  the	
  thing	
  sensed	
  in	
  a	
  bodily	
  and	
  
material	
  way,	
  whilst	
  the	
  intellect	
  receives	
  a	
  similitude	
  of	
  the	
  thing	
  understood	
  
in	
  an	
  incorporeal	
  and	
  immaterial	
  way.	
  Now	
  in	
  material	
  and	
  corporeal	
  beings	
  
the	
  common	
  nature	
  derives	
  its	
  individuation	
  from	
  matter	
  existing	
  within	
  
specified	
  dimensions,	
  whereas	
  the	
  universal	
  comes	
  into	
  being	
  by	
  abstraction	
  
from	
  such	
  matter	
  and	
  all	
  the	
  individuating	
  material	
  conditions.	
  Clearly,	
  then,	
  
a	
  thing’s	
  similitude	
  as	
  received	
  in	
  sensation	
  represents	
  the	
  thing	
  as	
  an	
  
individual;	
  as	
  received,	
  however,	
  by	
  the	
  intellect	
  it	
  represents	
  the	
  thing	
  in	
  
terms	
  of	
  a	
  universal	
  nature.	
  That	
  is	
  why	
  individuals	
  are	
  known	
  by	
  the	
  senses,	
  
and	
  universals	
  (of	
  which	
  are	
  the	
  sciences)	
  by	
  the	
  intellect.	
  (De	
  Anima	
  II,	
  12:	
  
377)	
  

	
  

In	
  short,	
  Aquinas	
  says	
  that	
  as	
  the	
  senses	
  are	
  the	
  operations	
  of	
  bodily	
  organs,	
  the	
  

similitude	
  they	
  receive	
  is	
  instantiated	
  in	
  a	
  bodily	
  way;	
  hence	
  the	
  similitude	
  is	
  

necessarily	
  particular	
  and	
  individuated.	
  The	
  intellect	
  itself,	
  however,	
  is	
  immaterial,	
  

and	
  receives	
  the	
  universal	
  nature	
  of	
  the	
  similitude	
  through	
  a	
  process	
  of	
  

abstraction.	
  	
  

The	
  next	
  ‘step’	
  in	
  the	
  process	
  of	
  cognition	
  is	
  the	
  following.	
  The	
  sense	
  impression	
  or	
  

similitude	
  goes	
  from	
  the	
  external	
  senses	
  to	
  the	
  internal	
  senses	
  where	
  it	
  is	
  now	
  

called	
  a	
  mental	
  image;	
  or	
  as	
  Aquinas	
  calls	
  them,	
  ‘phantasms’.	
  	
  These	
  are	
  the	
  

‘likeness	
  of	
  particular	
  material	
  things	
  re-­‐realized	
  in	
  physical	
  configurations	
  of	
  the	
  

organ	
  phantasia…[though	
  they	
  are]	
  stripped	
  from	
  their	
  original	
  matter,	
  the	
  

phantasm-­‐likeness	
  is	
  particularized	
  by	
  its	
  details,	
  the	
  external	
  object’s	
  original	
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individuating	
  matter	
  being	
  “represented”	
  by	
  features	
  of	
  the	
  phantasm’	
  (Kretzmann	
  

and	
  Stump	
  1993,	
  140).	
  The	
  phantasms	
  are	
  stored	
  and	
  processed	
  in	
  various	
  ways	
  

by	
  internal	
  senses—which	
  Aquinas	
  locates	
  in	
  the	
  brain.120	
  Aquinas	
  describes	
  four	
  

of	
  these—‘the	
  sensus	
  communis	
  or	
  the	
  unifying	
  sense,	
  the	
  memory,	
  the	
  

imagination	
  or	
  phantasia,	
  and	
  the	
  faculty	
  which	
  in	
  animals	
  is	
  called	
  the	
  vis	
  

aestimativa	
  and	
  in	
  humans	
  the	
  vis	
  cogitative’	
  (Kenny	
  1994,	
  36)—but	
  only	
  two	
  

need	
  highlighting	
  here.	
  The	
  first	
  is	
  phantasia,	
  or	
  imagination,	
  which	
  is	
  responsible	
  

for	
  producing,	
  rearranging	
  the	
  generic	
  sensory	
  data	
  into	
  phantasms	
  (and	
  preserve	
  

these	
  as	
  such)	
  that	
  the	
  intellect	
  is	
  dependent	
  on.	
  Despite	
  the	
  mistaken	
  belief	
  of	
  

early	
  modern	
  empiricist	
  philosophers	
  such	
  as	
  Berkeley	
  or	
  Hume,	
  this	
  internal	
  

sense	
  of	
  imagination/phantasia	
  is	
  not	
  the	
  same	
  as	
  the	
  intellect,	
  because	
  

‘imagination	
  has	
  to	
  do	
  with	
  bodily	
  and	
  singular	
  things	
  only’	
  while	
  ‘the	
  

intellect…grasps	
  objects	
  universal	
  and	
  incorporeal’	
  (SCG	
  II.67.3).	
  For	
  example,	
  

while	
  we	
  cannot	
  form	
  a	
  clear	
  mental	
  image	
  of	
  a	
  1530-­‐sided	
  figure,	
  we	
  can	
  

nevertheless	
  have	
  a	
  clear	
  concept	
  of	
  one,	
  hence	
  the	
  two	
  must	
  be	
  different.	
  The	
  

second	
  internal	
  sense	
  to	
  consider	
  for	
  the	
  present	
  purposes	
  is	
  what	
  Aquinas	
  calls	
  

memory.	
  Memory	
  is	
  ‘the	
  mind’s	
  capacity	
  for	
  retaining	
  concepts	
  and	
  beliefs’	
  (Kenny	
  

1994,	
  52).	
  The	
  crucial	
  point	
  to	
  note	
  here	
  is	
  that	
  if	
  a	
  memory	
  is	
  a	
  memory	
  of	
  a	
  past	
  

object,	
  it	
  is	
  not	
  a	
  universal	
  and	
  thus	
  not	
  a	
  part	
  of	
  the	
  intellect.	
  	
  

From	
  the	
  internal	
  senses,	
  in	
  yet	
  another	
  step	
  in	
  Aquinas’	
  ‘breaking-­‐down’	
  of	
  the	
  

cognition	
  process,	
  the	
  phantasms	
  are	
  then	
  passed	
  on	
  to	
  the	
  intellect.	
  As	
  Aquinas	
  

puts	
  it,	
  ‘in	
  the	
  present	
  state	
  of	
  life	
  in	
  which	
  the	
  soul	
  is	
  united	
  to	
  a	
  passable	
  body,	
  it	
  

is	
  impossible	
  for	
  our	
  intellect	
  to	
  understand	
  anything	
  actually,	
  except	
  by	
  turning	
  to	
  

the	
  phantasms.’	
  (ST	
  I,	
  q.84,	
  art.7).	
  Aquinas	
  (after	
  Aristotle)	
  divides	
  the	
  intellect	
  into	
  

the	
  agent	
  intellect	
  (or	
  active	
  intellect)	
  and	
  the	
  possible	
  intellect	
  (or	
  the	
  passive	
  

intellect).121	
  The	
  reason	
  for	
  this	
  is	
  the	
  dual	
  nature	
  of	
  the	
  intellect	
  –	
  it	
  is	
  at	
  once	
  

potential	
  and	
  actual.	
  On	
  the	
  one	
  hand,	
  the	
  intellect	
  is	
  a	
  passive	
  power.	
  This	
  ‘…is	
  

made	
  clear	
  from	
  the	
  fact,	
  that	
  at	
  first	
  we	
  are	
  only	
  in	
  potentiality	
  to	
  understand,	
  and	
  

afterwards	
  we	
  are	
  made	
  to	
  understand	
  actually.’	
  For	
  human	
  beings,	
  then,	
  to	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
120	
  Again	
  Aquinas	
  is	
  not	
  attempting	
  to	
  give	
  a	
  scientific	
  account,	
  but	
  a	
  metaphysical	
  one.	
   
121	
  For	
  the	
  present	
  purposes,	
  we	
  will	
  disregard	
  the	
  complexities	
  and	
  incoherencies	
  that	
  emerge	
  
due	
  to	
  this	
  distinction	
  between	
  the	
  active	
  and	
  the	
  passive	
  intellect,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  possibility	
  that	
  the	
  
active	
  intellect	
  may	
  be	
  capable	
  of	
  existing	
  without	
  a	
  body.	
  Like	
  in	
  the	
  case	
  of	
  the	
  subsistence	
  of	
  the	
  
soul,	
  it	
  is	
  interesting,	
  but	
  it	
  does	
  not	
  ultimately	
  bear	
  on	
  the	
  argument	
  of	
  this	
  thesis.	
   



154 

	
  
 

 

understand	
  is	
  ‘in	
  a	
  way	
  to	
  be	
  passive’	
  (ST	
  I,	
  q.	
  79,	
  art.	
  2.)	
  We	
  might	
  put	
  it	
  this	
  way:	
  

to	
  understand	
  is	
  to	
  undergo	
  change,	
  and	
  in	
  order	
  to	
  undergo	
  change	
  our	
  starting	
  

point	
  is	
  always	
  one	
  of	
  potentiality.	
  This	
  way,	
  the	
  passive	
  intellect	
  is	
  where	
  our	
  

understanding	
  grows	
  and	
  evolves.	
  

But	
  the	
  intellect	
  must	
  also	
  be	
  an	
  active	
  power.	
  Since	
  it	
  can	
  only	
  cognize	
  immaterial	
  

things,	
  and	
  because	
  phantasms	
  are	
  (still)	
  particular	
  and	
  material	
  sense	
  

impressions,	
  there	
  is	
  a	
  need	
  for	
  the	
  intellect	
  to	
  actively	
  turn	
  phantasms	
  into	
  

thinkable	
  objects.	
  Aquinas	
  explains	
  why	
  this	
  must	
  be	
  so:	
  

I	
  answer	
  that,	
  according	
  to	
  the	
  opinion	
  of	
  Plato,	
  there	
  is	
  no	
  need	
  for	
  an	
  active	
  
intellect	
  in	
  order	
  to	
  make	
  things	
  actually	
  intelligible;	
  but	
  perhaps	
  in	
  order	
  to	
  
provide	
  intellectual	
  light	
  to	
  the	
  intellect,	
  as	
  will	
  be	
  explained	
  farther	
  on.	
  For	
  
Plato	
  supposed	
  that	
  the	
  forms	
  of	
  natural	
  things	
  subsisted	
  apart	
  from	
  matter,	
  
and	
  consequently	
  that	
  they	
  are	
  intelligible:	
  since	
  a	
  thing	
  is	
  actually	
  intelligible	
  
from	
  the	
  very	
  fact	
  that	
  it	
  is	
  immaterial.	
  And	
  he	
  called	
  such	
  forms	
  "species	
  or	
  
ideas";	
  from	
  a	
  participation	
  of	
  which,	
  he	
  said	
  that	
  even	
  corporeal	
  matter	
  was	
  
formed,	
  in	
  order	
  that	
  individuals	
  might	
  be	
  naturally	
  established	
  in	
  their	
  
proper	
  genera	
  and	
  species:	
  and	
  that	
  our	
  intellect	
  was	
  formed	
  by	
  such	
  
participation	
  in	
  order	
  to	
  have	
  knowledge	
  of	
  the	
  genera	
  and	
  species	
  of	
  things.	
  
But	
  since	
  Aristotle	
  did	
  not	
  allow	
  that	
  forms	
  of	
  natural	
  things	
  exist	
  apart	
  from	
  
matter,	
  and	
  as	
  forms	
  existing	
  in	
  matter	
  are	
  not	
  actually	
  intelligible;	
  it	
  follows	
  
that	
  the	
  natures	
  of	
  forms	
  of	
  the	
  sensible	
  things	
  which	
  we	
  understand	
  are	
  not	
  
actually	
  intelligible.	
  Now	
  nothing	
  is	
  reduced	
  from	
  potentiality	
  to	
  act	
  except	
  by	
  
something	
  in	
  act;	
  as	
  the	
  senses	
  are	
  made	
  actual	
  by	
  what	
  is	
  actually	
  sensible.	
  
We	
  must	
  therefore	
  assign	
  on	
  the	
  part	
  of	
  the	
  intellect	
  some	
  power	
  to	
  make	
  
things	
  actually	
  intelligible,	
  by	
  abstraction	
  of	
  the	
  species	
  from	
  material	
  
conditions.	
  And	
  such	
  is	
  the	
  necessity	
  for	
  an	
  active	
  intellect.	
  (ST	
  I,	
  q.	
  79,	
  art.	
  3)	
  

	
  

The	
  active	
  intellect	
  causes,	
  through	
  a	
  process	
  of	
  abstraction,	
  the	
  phantasms	
  

received	
  from	
  the	
  senses	
  to	
  be	
  actually	
  intelligible.	
  In	
  other	
  words,	
  it	
  ‘strips	
  away’	
  

all	
  particularizing	
  or	
  individualizing	
  features	
  of	
  a	
  phantasm	
  so	
  as	
  to	
  produce	
  a	
  

truly	
  universal	
  concept	
  –	
  an	
  ‘intelligible	
  species’.	
  Such	
  intelligible	
  species	
  ‘are	
  

causal	
  intermediaries	
  between	
  our	
  cognitive	
  faculties	
  and	
  the	
  external	
  world’	
  

(Pasnau	
  1997,	
  195).	
  It	
  is	
  therefore	
  the	
  active	
  intellect	
  which	
  ‘enables	
  human	
  

beings	
  to	
  acquire	
  and	
  use	
  language	
  in	
  their	
  transactions	
  with	
  the	
  world	
  which	
  we	
  

perceive	
  around	
  us’	
  (Kenny	
  1994,	
  51).	
  So	
  rather	
  than	
  experiencing	
  the	
  world	
  as	
  

raw	
  sense	
  impressions	
  we	
  see	
  the	
  world	
  as	
  full	
  of	
  trees,	
  people,	
  birds.	
  This	
  means	
  

(and	
  provides	
  a	
  rationale	
  for	
  the	
  idea)	
  that	
  we	
  are	
  able	
  to	
  have	
  intellectual	
  

thoughts	
  about	
  the	
  world	
  and	
  acquire	
  scientific	
  knowledge	
  about	
  it.	
  This	
  becomes	
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a	
  distinguishing	
  feature,	
  marking	
  human	
  beings	
  from	
  animals:	
  human	
  beings	
  share	
  

with	
  animals	
  the	
  ability	
  for	
  sensation,	
  but	
  animals	
  lack	
  the	
  understanding	
  human	
  

beings	
  have	
  due	
  to	
  the	
  agent	
  intellect.	
  	
  

The	
  final	
  point	
  to	
  emphasise	
  here	
  is	
  that	
  strong	
  connection	
  Aquinas	
  describes	
  

between	
  the	
  bodily	
  senses	
  and	
  the	
  intellect.	
  In	
  short,	
  without	
  the	
  senses	
  the	
  

intellect	
  would	
  be	
  void;	
  it	
  needs	
  sense	
  impressions	
  to	
  begin	
  with	
  for	
  there	
  to	
  be	
  

any	
  process	
  of	
  cognition	
  whatsoever.	
  Hence,	
  importantly,	
  when	
  Aquinas	
  speaks	
  of	
  

intelligible	
  species	
  and	
  phantasms,	
  these	
  must	
  not	
  be	
  confused	
  with	
  the	
  accounts	
  

of	
  subjective	
  mental	
  representations	
  found	
  in	
  various	
  forms	
  of	
  indirect	
  realism.	
  

After	
  Descartes	
  and	
  Locke,	
  such	
  kinds	
  of	
  representations,	
  ‘[portray]	
  thoughts,	
  

sensations,	
  and	
  other	
  mental	
  items	
  as	
  objects	
  analogous	
  to	
  the	
  words,	
  pictures	
  and	
  

other	
  representations	
  familiar	
  from	
  everyday	
  experience,	
  but	
  having	
  a	
  subjective	
  

rather	
  than	
  objective	
  mode	
  of	
  existence’	
  (Feser	
  2009,	
  146).	
  This	
  means	
  that	
  we	
  

only	
  have	
  indirect	
  access	
  to	
  the	
  world	
  around	
  us,	
  and	
  so	
  we	
  can	
  only	
  have	
  

knowledge	
  of	
  our	
  own	
  subjective	
  experiences.	
  This	
  leads	
  both	
  to	
  the	
  problem	
  of	
  

how	
  one	
  might	
  have	
  real	
  knowledge	
  of	
  the	
  world,	
  and	
  to	
  the	
  problem	
  of	
  

intentionality,	
  or	
  how	
  our	
  mental	
  states	
  receive	
  their	
  meaning.	
  Aquinas’s	
  view	
  is	
  

remarkably	
  different	
  from	
  this.	
  He	
  does	
  not	
  see	
  phantasms	
  and	
  intelligent	
  species	
  

as	
  mere	
  representations,	
  but	
  instead	
  holds	
  that	
  our	
  senses	
  experience	
  the	
  form	
  of	
  

the	
  external	
  object.	
  Despite	
  the	
  complexity	
  of	
  the	
  process	
  Aquinas	
  describes,	
  we	
  

might	
  even	
  call	
  this	
  a	
  kind	
  of	
  direct	
  (rather	
  than	
  indirect)	
  realism.	
  	
  ‘The	
  sensible	
  

image	
  is	
  not	
  what	
  is	
  perceived,	
  but	
  rather	
  that	
  by	
  which	
  sense	
  perceives.	
  Therefore	
  

the	
  intelligible	
  species	
  is	
  not	
  what	
  is	
  actually	
  understood,	
  but	
  that	
  by	
  which	
  the	
  

intellect	
  understands.’	
  (ST	
  I,	
  q.	
  85,	
  art.	
  2)	
  Hence,	
  what	
  you	
  perceive	
  is	
  the	
  sense-­‐

object	
  itself—for	
  instance	
  a	
  rose—and	
  what	
  you	
  think	
  about	
  is	
  the	
  actual	
  rose	
  and	
  

not	
  just	
  your	
  concept	
  of	
  it.	
  In	
  other	
  words,	
  to	
  think	
  about	
  a	
  concept	
  is	
  not	
  	
  

…for	
  it	
  to	
  have	
  something	
  analogous	
  to	
  a	
  little	
  picture	
  or	
  word	
  in	
  the	
  mind,	
  a	
  
kind	
  of	
  internal	
  subjective	
  entity	
  which	
  “represents”	
  another	
  external,	
  
objective	
  entity.	
  Rather,	
  when	
  the	
  intellect	
  understands	
  something,	
  it	
  grasps	
  
its	
  form.	
  And	
  this	
  means	
  that	
  one	
  and	
  the	
  same	
  thing,	
  namely	
  the	
  form	
  of	
  the	
  
thing	
  understood,	
  exists	
  both	
  in	
  the	
  intellect	
  and	
  in	
  the	
  thing	
  itself….	
  one	
  form	
  
which	
  exists	
  in	
  two	
  ways,	
  an	
  ‘entitative’	
  way	
  and	
  an	
  ‘intentional’	
  way	
  (Feser	
  
2009,	
  147–148).	
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The	
  sensory	
  part	
  of	
  cognition	
  is	
  responsible	
  for	
  grasping	
  particulars,	
  such	
  as	
  this	
  

rose.	
  The	
  intellect	
  as	
  we	
  have	
  seen	
  Aquinas	
  holds	
  to	
  be	
  immaterial	
  and	
  is	
  not	
  

reliant	
  on	
  the	
  activity	
  of	
  any	
  corporeal	
  object.	
  The	
  function	
  of	
  the	
  intellect	
  is	
  to	
  

grasp	
  universals	
  –	
  the	
  rosiness	
  of	
  the	
  perceived	
  particular	
  rose.	
  To	
  put	
  it	
  more	
  

bluntly,	
  the	
  intellect	
  allows	
  us	
  to	
  recognize	
  a	
  rose	
  as	
  a	
  rose	
  when	
  we	
  see	
  (or	
  smell)	
  

one.	
  The	
  crucial	
  point	
  is	
  that	
  Aquinas	
  takes	
  there	
  to	
  be	
  some	
  kind	
  of	
  formal	
  

identity	
  between	
  the	
  external	
  object	
  and	
  the	
  intellect	
  that	
  is	
  thinking	
  about	
  it.	
  The	
  

very	
  form	
  of	
  the	
  external	
  object	
  sensed	
  somehow	
  resides	
  in	
  the	
  intellect.	
  The	
  

intellect	
  abstracts	
  and	
  organizes	
  the	
  raw	
  data	
  from	
  the	
  sense	
  impressions	
  

(phantasms),	
  turning	
  these	
  into	
  universal	
  concepts.	
  Hence,	
  the	
  intellect	
  holds	
  the	
  

form	
  of	
  a	
  rose,	
  but	
  without	
  becoming	
  a	
  rose	
  itself.	
  	
  

The	
  picture	
  of	
  human	
  nature	
  and	
  the	
  mind	
  emerging	
  from	
  the	
  Thomistic	
  

framework	
  is	
  a	
  fully	
  ‘embodied’	
  one	
  –	
  with	
  a	
  body	
  of	
  a	
  certain	
  kind.	
  The	
  mind	
  is	
  not	
  

immaterial,	
  nor	
  is	
  it	
  located	
  solely	
  in	
  the	
  brain.	
  While	
  the	
  brain	
  allows	
  for	
  

neurological	
  processes	
  necessary	
  for	
  cognition,	
  the	
  psychological	
  capacities	
  and	
  

powers	
  belong	
  to	
  the	
  whole	
  person,	
  and	
  are	
  not	
  features	
  of	
  the	
  brain	
  alone.	
  Indeed,	
  

to	
  thus	
  attribute	
  them	
  to	
  a	
  part	
  of	
  a	
  substance	
  would	
  be	
  a	
  grave	
  category	
  error.	
  	
  

Contrary	
  to	
  the	
  Cartesian	
  framework,	
  the	
  Thomistic	
  notion	
  of	
  the	
  rational	
  soul	
  is	
  

not	
  that	
  of	
  an	
  ‘analytical’	
  mind	
  trapped	
  within	
  an	
  organic	
  machine.	
  We	
  might	
  say	
  

that	
  the	
  notion	
  of	
  a	
  human	
  being	
  is	
  understood	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  person	
  rather	
  than	
  

the	
  individual.	
  The	
  distinction	
  between	
  the	
  two	
  would	
  lie	
  in	
  the	
  difference	
  between	
  

the	
  Cartesian	
  notion	
  of	
  the	
  individual—‘the	
  mind	
  is	
  its	
  own	
  place	
  and	
  his	
  inner	
  life	
  

each	
  of	
  us	
  lives	
  the	
  life	
  of	
  a	
  ghostly	
  Robinson	
  Crusoe’,	
  as	
  Gilbert	
  Ryle	
  so	
  deftly	
  

described	
  it	
  (1991,	
  52)—and	
  the	
  notion	
  of	
  personhood	
  that	
  emanates	
  from	
  the	
  

more	
  integrated	
  Thomistic	
  metaphysical	
  framework.	
  On	
  this	
  view,	
  a	
  human	
  being	
  

is	
  an	
  irreducibly	
  embodied	
  person	
  standing	
  in	
  constant	
  and	
  dynamic	
  relation	
  to	
  

their	
  context	
  (including	
  both	
  objects	
  and	
  other	
  persons)	
  in	
  the	
  corporeal	
  world.	
  

Summary	
  

In	
  the	
  Thomistic	
  framework	
  the	
  so-­‐called	
  mind/body	
  problem	
  of	
  the	
  Cartesian	
  

framework	
  is	
  non-­‐existent;	
  the	
  very	
  idea	
  that	
  the	
  mind	
  is	
  some	
  kind	
  of	
  a	
  distinct	
  

substance	
  that	
  needs	
  to	
  interact	
  with	
  the	
  brain	
  is	
  utterly	
  absurd.	
  From	
  a	
  Thomistic	
  

point	
  of	
  view,	
  however,	
  the	
  main	
  problem	
  in	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  is	
  not	
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primarily	
  the	
  conception	
  of	
  the	
  mind,	
  but	
  rather	
  the	
  misconception	
  of	
  matter	
  that	
  

characterizes	
  a	
  Cartesian	
  mechanistic	
  worldview.	
  The	
  latter	
  excludes	
  formal	
  and	
  

final	
  causes	
  from	
  the	
  definition	
  of	
  what	
  it	
  is	
  to	
  be	
  physical,	
  thus	
  leading	
  to	
  an	
  

understanding	
  of	
  matter	
  as	
  (nothing	
  but)	
  something	
  fully	
  describable	
  in	
  

quantifiable	
  terms.	
  This—by	
  default—casts	
  mental	
  properties	
  as	
  immaterial	
  and	
  

hence	
  excluded	
  from	
  the	
  causally	
  closed	
  material	
  world.	
  In	
  a	
  Thomistic	
  framework,	
  

by	
  stark	
  contrast,	
  there	
  is	
  no	
  good	
  reason	
  to	
  accept	
  such	
  claims	
  that	
  all	
  genuinely	
  

material	
  characteristics	
  should	
  be	
  reducible	
  to	
  a	
  single	
  quantifiable	
  term.	
  	
  

	
  

Reality,	
  as	
  Aquinas	
  understands	
  it,	
  is	
  not	
  composed	
  out	
  of	
  distinct	
  substances.	
  

Instead,	
  he	
  begins	
  from	
  the	
  idea	
  that	
  everything/one	
  shares	
  analogically	
  in	
  the	
  

same	
  kind	
  of	
  being.	
  All	
  beings	
  (apart	
  from	
  God)	
  are	
  composites	
  of	
  essences	
  and	
  

existence,	
  act	
  and	
  potentiality,	
  and	
  (in	
  the	
  case	
  of	
  material	
  substances)	
  instances	
  of	
  

matter	
  and	
  form.	
  In	
  other	
  words,	
  for	
  Aquinas	
  substances	
  are	
  not	
  static	
  things	
  

pushed	
  and	
  pulled	
  by	
  merely	
  efficient	
  causality,	
  but	
  rather	
  substances	
  are	
  active	
  

and	
  in	
  dynamic	
  relation	
  with	
  everything	
  else.	
  	
  This	
  allows	
  for	
  a	
  more	
  dynamic	
  

notion	
  of	
  reality	
  as	
  well	
  as	
  a	
  more	
  integrated	
  view	
  of	
  human	
  nature	
  than	
  the	
  one	
  

found	
  in	
  the	
  Cartesian	
  framework.	
  For	
  Aquinas,	
  it	
  is	
  neither	
  the	
  brain	
  nor	
  the	
  mind	
  

alone	
  that	
  thinks,	
  but	
  the	
  whole	
  human	
  being	
  as	
  a	
  rational	
  being.	
  The	
  soul	
  is	
  the	
  

form	
  of	
  the	
  body,	
  and	
  their	
  relationship	
  is	
  no	
  more	
  fictional	
  or	
  mysterious	
  than	
  the	
  

relationship	
  between	
  the	
  shape	
  of	
  a	
  particular	
  dining	
  table	
  and	
  the	
  wood	
  out	
  of	
  

which	
  that	
  table	
  is	
  formed.	
  Their	
  relation	
  is	
  simply	
  obvious	
  and	
  undeniable.	
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5.	
  Buddhism	
  –	
  the	
  ‘New’	
  and	
  Exotic	
  

	
  

	
  

During	
  the	
  work	
  on	
  this	
  thesis	
  I	
  had	
  the	
  opportunity	
  to	
  present	
  several	
  papers	
  
on	
  both	
  Thomistic	
  and	
  Buddhist	
  metaphysics	
  in	
  various	
  settings.	
  Presenting	
  
the	
  Thomistic	
  framework,	
  I	
  found	
  that	
  however	
  interesting	
  I	
  tried	
  to	
  make	
  my	
  
first	
  few	
  sentences,	
  the	
  moment	
  I	
  mentioned	
  ‘Aquinas	
  –	
  a	
  scholastic	
  
philosopher’	
  heads	
  would	
  bow.	
  Not	
  in	
  prayer,	
  but	
  because	
  the	
  pull	
  of	
  the	
  
smartphone	
  would	
  be	
  too	
  strong.	
  The	
  questions	
  at	
  the	
  end	
  tended	
  to	
  be	
  
concerned	
  with	
  relevance	
  –	
  ‘haven’t	
  we	
  already	
  tried	
  that?’	
  The	
  responses	
  
after	
  papers	
  on	
  Buddhist	
  metaphysics	
  were	
  remarkably	
  different.	
  Now	
  people	
  
were	
  sitting	
  forward	
  on	
  their	
  chairs,	
  eagerly	
  taking	
  notes	
  and	
  chewing	
  their	
  
pen	
  caps.	
  There	
  was	
  a	
  proliferation	
  of	
  questions	
  at	
  the	
  end,	
  but	
  rather	
  than	
  
sticking	
  to	
  academic	
  questions	
  concerning	
  metaphysics,	
  there	
  would	
  be	
  
questions	
  such	
  as	
  ‘would	
  the	
  world	
  be	
  a	
  better	
  place	
  if	
  everyone	
  become	
  
Buddhist?’	
  or	
  even	
  ‘what	
  does	
  this	
  mean	
  for	
  how	
  I	
  live	
  my	
  life?’	
  	
  

	
  

***	
  

	
  

While	
  ‘doing	
  metaphysics’	
  is	
  not	
  the	
  goal	
  in	
  Buddhist	
  teaching,	
  a	
  true	
  description	
  

and	
  understanding	
  of	
  reality	
  features	
  in	
  the	
  teaching	
  as	
  a	
  way	
  of	
  attaining	
  the	
  goal	
  

of	
  Nirvana.	
  Hence,	
  there	
  is	
  a	
  lot	
  of	
  metaphysics	
  to	
  be	
  considered	
  in	
  Buddhist	
  

teaching	
  –	
  a	
  teaching	
  that	
  of	
  course	
  has	
  not	
  been	
  static	
  since	
  the	
  Buddha	
  

articulated	
  it.	
  The	
  understanding	
  of	
  reality	
  and	
  human	
  nature	
  found	
  in	
  the	
  teaching	
  

of	
  the	
  Buddha	
  has	
  been	
  developed	
  by	
  his	
  followers	
  in	
  a	
  large	
  number	
  of	
  various	
  

schools	
  and	
  traditions,	
  of	
  which	
  the	
  three	
  main	
  traditions	
  are	
  Theravada,	
  

Mahayana	
  and	
  Vajrayana.	
  The	
  various	
  schools	
  and	
  sects	
  have	
  developed	
  their	
  

understanding	
  of	
  fundamental	
  tenets	
  and	
  practices	
  in	
  every	
  direction.	
  Treating	
  

this	
  vast	
  tradition	
  under	
  one	
  heading	
  is	
  obviously	
  somewhat	
  unfair	
  to	
  what	
  is	
  a	
  

rich	
  and	
  incredibly	
  diverse	
  tradition	
  of	
  philosophical	
  speculation	
  and	
  reasoning,	
  

and	
  therefore	
  obviously	
  not	
  the	
  most	
  clarifying	
  way	
  of	
  doing	
  it.	
  However,	
  

considering	
  the	
  minimal	
  engagement	
  with	
  Buddhist	
  philosophy	
  by	
  mainstream	
  

contemporary	
  philosophy	
  of	
  mind,	
  giving	
  a	
  generalised	
  account	
  is	
  still	
  very	
  much	
  

valuable.	
  In	
  order	
  to	
  remain	
  coherent	
  and	
  meaningful	
  when	
  using	
  the	
  words	
  

‘Buddhist’	
  and	
  ‘Buddhism’,	
  this	
  chapter	
  will	
  emphasise	
  the	
  general	
  doctrines	
  of	
  

Buddhism	
  that	
  most	
  schools	
  agree	
  on,	
  as	
  portrayed	
  by	
  Noa	
  Ronkin	
  (2005;	
  2010),	
  



159 

	
  
 

 

Frank	
  Hoffman	
  (1992;	
  1987),	
  Paul	
  Williams	
  (2000),	
  Rupert	
  Gethin	
  (1998),	
  William	
  

Edelgass	
  (2009),	
  S.R.	
  Bhatt	
  (2000),	
  Christian	
  Coseru	
  (2012c)	
  and	
  Mark	
  Siderits	
  

(2007;	
  2011;	
  2003b).122	
  

	
  

This	
  chapter	
  gives	
  an	
  overview	
  of	
  Buddhist	
  metaphysics	
  and	
  theory	
  of	
  human	
  

nature.	
  	
  It	
  shows	
  that	
  there	
  are	
  other	
  ways	
  of	
  conceiving	
  reality	
  and	
  human	
  nature,	
  

strikingly	
  different	
  to	
  the	
  conception	
  found	
  in	
  the	
  Cartesian	
  framework,	
  and	
  that	
  as	
  

a	
  result,	
  the	
  mind/body	
  problem	
  is	
  not	
  an	
  issue	
  on	
  this	
  view.	
  The	
  first	
  section	
  

sketches	
  the	
  historical	
  and	
  philosophical	
  contexts	
  wherein	
  Buddhist	
  philosophy	
  

emerged.	
  Section	
  two	
  is	
  concerned	
  with	
  Buddhist	
  metaphysics	
  and	
  description	
  of	
  

reality.	
  The	
  starting	
  point	
  here	
  is	
  the	
  three	
  characteristics	
  of	
  reality	
  as	
  described	
  in	
  

the	
  Buddha’s	
  first	
  public	
  sermon	
  Turning	
  of	
  the	
  Wheel	
  of	
  Dhamma:	
  anicca	
  or	
  

impermanence,	
  dukkha	
  or	
  suffering	
  (dissatisfaction),	
  and	
  anattā	
  or	
  not-­‐self.	
  

Dovetailing	
  these	
  three	
  characteristics	
  are	
  two	
  other	
  fundamental	
  aspects	
  of	
  

Buddhist	
  doctrine:	
  the	
  ‘theory	
  of	
  Dependent	
  origination’	
  concerning	
  the	
  origin	
  and	
  

existence	
  of	
  phenomena	
  both	
  material	
  and	
  mental;	
  and	
  the	
  ‘theory	
  of	
  Two	
  truths’	
  

concerning	
  conventional	
  and	
  ultimate	
  reality.	
  These	
  will	
  be	
  addressed	
  as	
  they	
  

appear	
  in	
  the	
  course	
  of	
  the	
  argument.	
  The	
  third	
  section	
  highlights	
  three	
  areas	
  of	
  

Buddhist	
  metaphysics	
  that	
  are	
  of	
  particular	
  interest	
  for	
  this	
  thesis	
  and	
  for	
  a	
  

comparison	
  with	
  a	
  Cartesian	
  and	
  Aristotelian	
  framework,	
  namely	
  the	
  view	
  of	
  

matter,	
  causation	
  and	
  human	
  nature	
  including	
  the	
  mind	
  and	
  consciousness.	
  The	
  

understanding	
  of	
  matter	
  and	
  ultimate	
  reality	
  are	
  captured	
  in	
  one	
  term	
  in	
  

Buddhism;	
  Dhamma	
  which	
  constitutes	
  both	
  reality	
  itself	
  and	
  true	
  teaching	
  about	
  

reality.	
  It	
  is	
  both	
  ‘prescriptive’	
  and	
  	
  ‘descriptive’.	
  That	
  is	
  there	
  is	
  no	
  distinction	
  

between	
  reality	
  itself	
  and	
  true	
  metaphysical	
  teachings	
  about	
  reality.	
  True	
  teaching	
  

about	
  reality	
  and	
  reality	
  itself	
  coincide	
  entirely.	
  The	
  notion	
  of	
  causation	
  and	
  

change	
  as	
  described	
  in	
  the	
  theory	
  of	
  dependent	
  origination	
  places	
  the	
  emphasis	
  on	
  

existence	
  in	
  virtue	
  of	
  extrinsic	
  relationships,	
  rather	
  than	
  the	
  intrinsic	
  properties	
  of	
  

a	
  phenomenon.	
  In	
  other	
  words	
  Buddhism	
  holds	
  to	
  what	
  one	
  might	
  term	
  a	
  non-­‐

substance	
  ontology:	
  human	
  beings	
  are	
  compounds	
  of	
  events,	
  from	
  which	
  the	
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  For	
  simplicity’s	
  sake	
  only	
  Pali	
  terminology	
  is	
  used.	
  However,	
  Sanskrit	
  may	
  appear	
  in	
  direct	
  
quotations. 
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illusion	
  of	
  a	
  continuous	
  ‘self’	
  emerges.	
  The	
  ‘self’	
  is	
  neither	
  a	
  substantive	
  nor	
  a	
  

nihilistic	
  self,	
  nor	
  the	
  emergent	
  self-­‐as-­‐something.	
  It	
  is	
  ‘not-­‐self.’	
  	
  

	
  

In	
  spite	
  of	
  its	
  long	
  history,	
  the	
  philosophical	
  traditions	
  of	
  Buddhism	
  offer	
  what	
  are	
  

sometimes	
  considered	
  by	
  Western	
  philosophy	
  as	
  counterintuitive	
  and	
  complex	
  

accounts	
  of	
  the	
  mind	
  and	
  mental	
  phenomena.	
  Buddhism	
  has	
  often	
  been	
  too	
  easily	
  

dismissed	
  as	
  flawed	
  both	
  methodologically,	
  logically,	
  and	
  emotively,	
  when	
  really	
  it	
  

is	
  not.123	
  	
  Here,	
  some	
  basic	
  knowledge	
  of	
  the	
  historical	
  context	
  out	
  of	
  which	
  the	
  

philosophical	
  tradition	
  emerged	
  might	
  help	
  make	
  clear	
  what	
  precisely	
  its	
  aims	
  and	
  

motivations	
  were	
  and	
  remain.	
  Also,	
  it	
  is	
  important	
  to	
  note	
  that	
  Buddhist	
  logic	
  is	
  

closely	
  connected	
  to	
  its	
  ontology.	
  As	
  a	
  philosophical	
  tradition,	
  rather	
  than	
  being	
  

only	
  a	
  matter	
  of	
  abstract	
  problems	
  connected	
  with	
  semantics	
  and	
  analytic	
  truth,	
  it	
  

is	
  pragmatically	
  grounded	
  in	
  a	
  particular	
  view	
  of	
  the	
  way	
  things	
  are	
  (Hoffman	
  

1992,	
  81).	
  	
  

5.1	
  Context	
  

The	
  teachings	
  of	
  Gotama,	
  the	
  historical	
  Buddha,	
  arose	
  in	
  a	
  specific	
  religious	
  and	
  

social	
  milieu—namely	
  within	
  the	
  conceptual	
  framework	
  of	
  the	
  Brahminical	
  

tradition—and	
  with	
  a	
  specific	
  aim	
  in	
  mind:	
  the	
  eradication	
  of	
  ‘suffering’	
  or	
  

‘dissatisfaction’	
  for	
  all.	
  This	
  means	
  that	
  the	
  Buddha	
  in	
  his	
  teachings	
  is	
  building	
  on	
  

and	
  contrasting	
  concepts	
  and	
  ideas	
  that	
  are	
  already	
  present,	
  such	
  as	
  saṃsāra;	
  the	
  

round	
  of	
  rebirth,	
  kamma;	
  action	
  and	
  moral	
  retribution,	
  and	
  moksha,	
  liberation’	
  

(Ronkin	
  2010,	
  35).	
  For	
  example,	
  his	
  understanding	
  of	
  not-­‐self	
  (see	
  below)	
  is	
  an	
  

attempt	
  to	
  find	
  a	
  ‘middle	
  way’	
  between	
  ‘the	
  Brahmanic	
  eternalist	
  or	
  spiritualist	
  

understanding	
  on	
  the	
  one	
  side	
  and	
  the	
  sceptical	
  annihilationist	
  or	
  materialist	
  

conception	
  on	
  the	
  other(Yong	
  2005,	
  153).	
  This	
  ‘middle	
  way’	
  was	
  taken	
  to	
  reject	
  

both	
  the	
  substantive	
  and	
  the	
  nihilistic	
  self,	
  while	
  affirming	
  the	
  empirical,	
  

existential,	
  and	
  functional	
  self	
  of	
  the	
  khandha.	
  As	
  Klaus	
  Klostermaier	
  articulates	
  it:	
  	
  

In	
  Buddhism	
  too,	
  as	
  in	
  all	
  other	
  systems	
  of	
  thought	
  with	
  a	
  strongly	
  ethical	
  and	
  
practical	
  component,	
  the	
  interdependence	
  of	
  views	
  on	
  nature	
  and	
  views	
  on	
  
human	
  destiny	
  is	
  demonstrable.	
  And	
  Buddhism	
  too,	
  as	
  all	
  other	
  religions	
  and	
  
philosophies,	
  takes	
  over	
  existing	
  notions	
  of	
  the	
  physical	
  universe	
  and	
  fills	
  them	
  
with	
  existential	
  and	
  soteriological	
  meaning	
  (Klostermaier	
  1991,	
  29–37).	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
123	
  See	
  Hoffman	
  (1987	
  Chapters	
  1-­‐3). 
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The	
  middle	
  path,	
  as	
  described	
  in	
  the	
  Turning	
  of	
  the	
  Wheel	
  of	
  Dhamma	
  is	
  meant	
  as	
  a	
  

way	
  to	
  ‘insight	
  and	
  wisdom,	
  produces	
  calm,	
  knowledge	
  and	
  enlightenment,	
  and	
  

nibbāna’	
  (Saṃyutta	
  Nikāya,	
  V,	
  420).	
  The	
  middle	
  way	
  is	
  intended	
  to	
  be	
  a	
  guide	
  for	
  

ethical	
  living	
  and	
  a	
  primer	
  for	
  correct	
  teachings	
  –	
  in	
  other	
  words,	
  not	
  first	
  and	
  

foremost	
  a	
  metaphysical	
  exposition	
  of	
  reality.	
  The	
  Buddha	
  was	
  motivated	
  by	
  his	
  

desire	
  to	
  eradicate	
  suffering.	
  Nonetheless,	
  together	
  with	
  the	
  Buddha’s	
  teaching	
  on	
  

the	
  four	
  noble	
  truths	
  and	
  eightfold	
  noble	
  path	
  (which	
  are	
  also	
  expanded	
  on	
  in	
  this	
  

first	
  sermon),	
  the	
  middle	
  way	
  is	
  an	
  entry	
  point	
  to	
  the	
  Buddha’s	
  understanding	
  of	
  

reality	
  –	
  and	
  a	
  rich	
  one	
  at	
  that.	
  So	
  while	
  Buddhist	
  philosophy	
  is	
  grounded	
  on	
  a	
  

strong	
  soteriology—a	
  particular	
  diagnosis	
  of	
  what	
  is	
  wrong	
  with	
  the	
  world	
  or	
  the	
  

cause	
  of	
  suffering	
  and	
  a	
  prescription	
  of	
  how	
  to	
  return	
  to	
  the	
  ideal	
  state	
  or	
  eradicate	
  

suffering—its	
  teachings	
  are	
  deeply	
  concerned	
  with	
  the	
  nature	
  of	
  reality	
  and	
  the	
  

dynamics	
  of	
  cognition.	
  The	
  underlying	
  soteriology	
  in	
  Buddhism	
  can	
  be	
  described	
  

in	
  the	
  following	
  manner:	
  experience	
  shows	
  us	
  reality	
  is	
  both	
  unity	
  and	
  distinction.	
  

At	
  first	
  glance	
  distinctions	
  seem	
  real,	
  but	
  they	
  turn	
  out	
  to	
  be	
  unsubstantial	
  as	
  they	
  

are	
  impermanent.	
  Change	
  and	
  flux	
  are	
  the	
  source	
  of	
  pain	
  because	
  of	
  our	
  desire	
  to	
  

hold	
  on	
  to	
  things.	
  This	
  is	
  the	
  first	
  and	
  second	
  of	
  the	
  Noble	
  truths:	
  Existence	
  is	
  

suffering/unsatisfactoriness	
  and	
  the	
  cause	
  of	
  suffering	
  is	
  attachment.	
  The	
  ideal	
  and	
  

ultimate	
  reality	
  is	
  unity;	
  all	
  is	
  one.	
  Apparent	
  permanence	
  in	
  conventional	
  reality	
  is	
  

an	
  illusion	
  concealing	
  this	
  truth.	
  The	
  lack	
  of	
  insight	
  is	
  due	
  to	
  the	
  dynamics	
  of	
  our	
  

cognitive	
  apparatus	
  (Ronkin	
  2010,	
  4).	
  We	
  can	
  break	
  out	
  of	
  the	
  circle	
  of	
  suffering	
  by	
  

unveiling	
  the	
  illusion	
  of	
  permanence.	
  This	
  is	
  the	
  third	
  noble	
  truth	
  –	
  the	
  cessation	
  of	
  

dukkha.	
  Seeing	
  reality	
  and	
  self	
  as	
  impermanent	
  and	
  non-­‐substantial	
  is	
  done	
  by	
  

following	
  the	
  eight-­‐fold	
  path	
  as	
  articulated	
  by	
  the	
  Buddha124,	
  and	
  gaining	
  insight	
  

into	
  the	
  conditions	
  of	
  our	
  cognitive	
  apparatus.	
  This	
  is	
  the	
  fourth	
  noble	
  truth.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
124	
  The	
  eight-­‐fold	
  path	
  or	
  the	
  Middle	
  way	
  to	
  nibbāna	
  is	
  described	
  in	
  the	
  Dhammacakkappavattana	
  
Sutta.	
  The	
  Buddha	
  understood	
  liberation	
  in	
  psychological	
  terms,	
  as	
  a	
  transformation	
  of	
  the	
  mind	
  
through	
  correct	
  understanding.	
  	
  The	
  aim	
  is	
  to	
  overcome	
  greed,	
  hatred	
  and	
  delusion	
  by	
  striving	
  
towards	
  their	
  opposites,	
  nonattachment,	
  loving	
  kindness,	
  and	
  wisdom.	
  The	
  eight	
  elements	
  that	
  are	
  
sort	
  after	
  are:	
  1.right	
  view	
  (pure	
  understanding	
  of	
  the	
  4	
  noble	
  truths),	
  2.	
  right	
  intention,	
  3.	
  right	
  
preaching,	
  4.	
  right	
  action,	
  5.	
  right	
  livelihood,	
  6.	
  right	
  effort,	
  7.right	
  mindfulness,	
  8.right	
  
concentration.	
  For	
  a	
  lucid	
  overview	
  of	
  the	
  eight	
  fold	
  path.	
  (Gethin	
  1998,	
  80–84	
  Chapter	
  7).	
   



162 

	
  
 

 

5.2.	
  Metaphysics	
  

While	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  sees	
  reality	
  as	
  a	
  container	
  for	
  persons	
  and	
  

substances,	
  the	
  Buddhist	
  framework	
  sees	
  reality	
  as	
  ‘an	
  assemblage	
  of	
  interlocking	
  

physical	
  and	
  mental	
  processes	
  that	
  spring	
  up	
  and	
  pass	
  away	
  subject	
  to	
  

multifarious	
  causes	
  and	
  conditions…	
  ‘(Ronkin	
  in	
  Edelglass	
  and	
  Garfield	
  2009,	
  14).	
  

In	
  other	
  words,	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  operates	
  with	
  a	
  substance	
  ontology,	
  

while	
  Buddhism	
  has	
  a	
  non-­‐substance	
  ontology	
  where	
  the	
  emphasis	
  is	
  on	
  process	
  

and	
  change.	
  Reality	
  is	
  described	
  in	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  in	
  terms	
  of	
  matter	
  and	
  

consciousness.	
  In	
  Buddhism,	
  however,	
  ‘the	
  fluctuating	
  world	
  of	
  bare	
  sensory	
  

awareness,	
  cognitions	
  (and	
  the	
  entities	
  they	
  disclose)	
  exists	
  only	
  as	
  aggregated	
  

phenomena	
  of	
  experience.	
  However,	
  these	
  elements	
  that	
  are	
  constitutive	
  of	
  

experience	
  are	
  not	
  simply	
  the	
  counterparts	
  of	
  corresponding	
  physical	
  objects,	
  

since	
  what	
  lies	
  outside	
  the	
  sphere	
  of	
  perception	
  is	
  always	
  already	
  constituted	
  by	
  

the	
  dynamic	
  structures	
  of	
  our	
  cognitive	
  architecture’(Coseru	
  2012c,	
  66).	
  Ronkin	
  

describes	
  the	
  Buddhist	
  metaphysics	
  as	
  

…	
  a	
  framework	
  of	
  thought	
  that	
  hinges	
  on	
  the	
  ideas	
  that	
  sentient	
  experience	
  is	
  
dependently	
  originated	
  and	
  that	
  whatever	
  is	
  dependently	
  originated	
  is	
  
conditioned,	
  impermanent	
  and	
  subject	
  to	
  change,	
  and	
  lacking	
  independent	
  
selfhood.	
  Construing	
  sentient	
  experience	
  as	
  a	
  dynamic	
  flow	
  of	
  physical	
  and	
  
mental	
  occurrences	
  and	
  rejecting	
  the	
  notion	
  of	
  a	
  metaphysical	
  self	
  as	
  an	
  
enduring	
  substratum	
  underlying	
  experience,	
  the	
  Buddha’s	
  process	
  
metaphysics	
  contrasts	
  with	
  substance	
  metaphysics.	
  Process	
  metaphysics	
  has	
  
deliberately	
  chosen	
  to	
  reverse	
  the	
  primacy	
  of	
  substance:	
  it	
  insists	
  on	
  seeing	
  
processes	
  as	
  basic	
  in	
  the	
  order	
  of	
  being,	
  or	
  at	
  least	
  in	
  the	
  order	
  of	
  
understanding.	
  Underlying	
  process	
  metaphysics	
  is	
  the	
  supposition	
  that	
  
encountered	
  phenomena	
  are	
  best	
  represented	
  and	
  understood	
  in	
  terms	
  of	
  
occurrences	
  -­‐	
  processes	
  and	
  events	
  -­‐	
  rather	
  than	
  in	
  terms	
  of	
  “things”,	
  and	
  with	
  
reference	
  to	
  modes	
  of	
  change	
  rather	
  than	
  to	
  fixed	
  stabilities.	
  The	
  guiding	
  idea	
  
is	
  that	
  processes	
  are	
  basic	
  and	
  things	
  are	
  derivative,	
  for	
  it	
  takes	
  some	
  mental	
  
process	
  to	
  construct	
  things	
  from	
  the	
  indistinct	
  mass	
  of	
  sense	
  experience	
  and	
  
because	
  change	
  is	
  the	
  pervasive	
  and	
  predominant	
  feature	
  of	
  reality	
  (Ronkin	
  in	
  
Edelglass	
  and	
  Garfield	
  2009,	
  14–15).	
  	
  	
  	
  

	
  

This	
  section	
  on	
  Buddhist	
  metaphysics	
  will	
  first	
  describe	
  the	
  conception	
  of	
  reality	
  

found	
  in	
  Buddhist	
  teaching.	
  The	
  anchor	
  point	
  of	
  its	
  framework	
  is	
  the	
  

characterisation	
  of	
  reality	
  as	
  bearing	
  three	
  traits:	
  suffering,	
  impermanence	
  and	
  no-­‐

self.	
  Nested	
  in	
  this	
  description	
  of	
  reality	
  are	
  the	
  doctrines	
  of	
  dependent	
  origination	
  

and	
  the	
  doctrine	
  of	
  two	
  truths,	
  though	
  they	
  themselves	
  are	
  formulated	
  at	
  a	
  later	
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stage.	
  When	
  the	
  fundamentals	
  have	
  been	
  laid	
  out,	
  the	
  chapter	
  goes	
  on	
  to	
  explore	
  

the	
  Buddhist	
  notion	
  of	
  the	
  material.	
  While	
  in	
  the	
  chapter	
  on	
  Thomistic	
  metaphysics	
  

the	
  notion	
  of	
  causality	
  was	
  given	
  a	
  separate	
  section	
  under	
  the	
  heading	
  

metaphysics,	
  the	
  Buddhist	
  notion	
  of	
  causation	
  is	
  entwined	
  in	
  the	
  description	
  of	
  

reality	
  as	
  the	
  doctrine	
  of	
  dependent	
  origination.	
  The	
  reason	
  for	
  this	
  is	
  that	
  Aquinas	
  

sees	
  change	
  as	
  a	
  process	
  in	
  reality,	
  while	
  Buddhism	
  sees	
  change	
  as	
  essential	
  to	
  

reality	
  itself.	
  	
  

Reality	
  

For	
  Buddha	
  there	
  are	
  three	
  characteristics	
  that	
  hold	
  true	
  of	
  all	
  of	
  reality	
  and	
  being:	
  

unsatisfactoriness/suffering	
  (dukkha),	
  impermanence	
  (anicca)	
  and	
  the	
  lack	
  of	
  

permanent	
  self	
  or	
  essence	
  (anattā).	
  In	
  order	
  to	
  know	
  suffering	
  one	
  needs	
  to	
  be	
  

conscious,	
  thus	
  the	
  first	
  feature	
  of	
  reality	
  is	
  only	
  experience	
  by	
  animate	
  beings.	
  The	
  

two	
  latter	
  features	
  of	
  reality	
  are	
  applicable	
  to	
  all,	
  both	
  inanimate	
  and	
  animate	
  

existence.	
  Everything	
  is	
  subject	
  to	
  dependent	
  origination	
  and	
  in	
  a	
  constant	
  state	
  of	
  

flux.	
  That	
  which	
  is	
  dependent	
  can	
  also	
  not	
  exist	
  ‘intrinsically’.	
  Therefore	
  nothing	
  

has	
  essence	
  or	
  self.	
  All	
  that	
  exists	
  is	
  no	
  more	
  than	
  variations,	
  like	
  different	
  tones	
  

struck	
  on	
  a	
  single	
  chord,	
  which	
  is	
  made	
  up	
  of	
  impermanence,	
  suffering	
  and	
  no-­‐self.	
  

To	
  see	
  reality	
  for	
  what	
  it	
  is,	
  is	
  to	
  understand	
  reality	
  in	
  light	
  of	
  these	
  three	
  truths.	
  

Seeing	
  these	
  is	
  what	
  constitutes	
  liberating	
  insight	
  (paññā),	
  usually	
  translated	
  as	
  

‘wisdom’.	
  

	
  

This	
  section	
  will	
  first	
  unpack	
  the	
  three	
  characteristics	
  of	
  reality.	
  Then	
  it	
  will	
  look	
  at	
  

the	
  two	
  doctrines	
  that	
  are	
  entwined	
  with	
  the	
  view	
  of	
  reality	
  that	
  emerges	
  from	
  its	
  

three	
  traits;	
  the	
  theory	
  of	
  Dependent	
  origination	
  and	
  the	
  theory	
  of	
  Two	
  truths.	
  	
  

	
  

Dukkha	
  -­‐	
  Unsatisfactoriness	
  

In	
  the	
  following	
  passage	
  from	
  the	
  Pali	
  Dhammacakkappavattana	
  Sutta	
  the	
  Buddha	
  

claims	
  that	
  absolutely	
  everything	
  that	
  matters	
  to	
  an	
  unenlightened	
  individual	
  is	
  

dukkha.	
  

Birth	
  is	
  dukkha,	
  decay	
  is	
  dukkha,	
  disease	
  is	
  dukkha,	
  death	
  is	
  dukkha,	
  to	
  be	
  
united	
  with	
  the	
  unpleasant	
  is	
  dukkha,	
  to	
  be	
  separated	
  from	
  the	
  pleasant	
  is	
  
dukkha,	
  not	
  to	
  get	
  what	
  one	
  desires	
  is	
  dukkha.	
  In	
  brief	
  the	
  five	
  aggregates	
  of	
  
attachment	
  are	
  Dukkha	
  (Williams	
  2000,	
  42).	
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There	
  has	
  been	
  much	
  debate	
  as	
  to	
  how	
  best	
  to	
  translate	
  dukkha	
  but	
  most	
  

commonly	
  it	
  is	
  translated	
  as	
  ‘suffering,’	
  ‘stress,’	
  ‘unsatisfactoriness’.	
  It	
  is	
  the	
  first	
  

hallmark	
  of	
  existence.	
  The	
  realisation	
  of	
  all	
  existences	
  as	
  dukkha	
  leads	
  to	
  the	
  

discovery	
  of	
  the	
  root	
  of	
  discontentment	
  and	
  its	
  finality	
  (the	
  second	
  and	
  third	
  noble	
  

truths,	
  respectively).	
  The	
  cessation	
  of	
  dukkha	
  is	
  the	
  motivation	
  factor	
  of	
  the	
  

Buddhist	
  path	
  (the	
  fourth	
  noble	
  truth).	
  	
  

	
  

The	
  concept	
  of	
  dukkha	
  has	
  come	
  to	
  be	
  understood	
  in	
  three	
  ways	
  in	
  Buddhist	
  

tradition.	
  The	
  first	
  is	
  the	
  ‘pain	
  of	
  pain’	
  (in	
  Sanskrit	
  duhkhaduhkha),	
  meaning	
  literal	
  

pain,	
  including	
  both	
  physical	
  pains	
  such	
  as	
  wounds	
  or	
  headaches	
  and	
  mental	
  states	
  

such	
  as	
  sadness	
  and	
  unhappiness.	
  Secondly,	
  dukkha	
  is	
  understood	
  as	
  ‘pain	
  of	
  

change’	
  (in	
  Sanskrit;	
  Viparinama-­‐duhkhata).	
  Change	
  is	
  inherently	
  unpleasant.	
  Even	
  

apparently	
  pleasant	
  and	
  desirable	
  states	
  are	
  subject	
  to	
  change	
  and	
  are	
  therefore	
  

also	
  ultimately	
  Dukkha.	
  As	
  impermanence	
  is	
  unremittingly	
  part	
  of	
  our	
  

unenlightened	
  state,	
  dukkha	
  is	
  omnipresent.	
  	
  Finally,	
  dukkha	
  is	
  described	
  as	
  ‘pain	
  

of	
  formation’	
  (in	
  Sanskrit	
  samskara-­‐duhkhata).	
  Since	
  all	
  things	
  are	
  compounds	
  and	
  

conditioned	
  phenomena	
  it	
  follows	
  that	
  they	
  are	
  impermanent	
  and	
  unstable.	
  Hence	
  

Dukkha	
  is	
  omnipresent	
  and	
  intrinsic	
  to	
  our	
  state	
  or	
  very	
  being.	
  The	
  doctrine	
  of	
  

Dukkha	
  in	
  Buddhism	
  that	
  dukkha	
  is	
  descriptive	
  of	
  all	
  of	
  reality,	
  and	
  so	
  is	
  much	
  

broader	
  in	
  meaning	
  than	
  ‘suffering’	
  or	
  ‘unsatisfactoriness.’	
  (Williams	
  2000,	
  42–43;	
  

Coseru	
  2012c)	
  Rather,	
  it	
  is	
  a	
  concept	
  that	
  marks	
  out	
  ‘the	
  predicament	
  in	
  which	
  

man	
  is,	
  bound	
  by	
  conditioned	
  existence	
  in	
  a	
  saṃsāric	
  life.’	
  (Silva	
  1979).	
  Dukkha	
  is	
  

simply	
  a	
  fact	
  of	
  existence.125	
  	
  

	
  

The	
  origin	
  of	
  suffering	
  is	
  craving	
  (literally	
  thirst,	
  Pali:	
  taṇhā).	
  The	
  

Dhammacakkappavattana	
  Sutta	
  articulates	
  it	
  the	
  following	
  way:	
  ‘It	
  is	
  this	
  craving	
  

which	
  produces	
  rebirth,	
  accompanied	
  by	
  passionate	
  clinging,	
  welcoming	
  this	
  and	
  

that	
  (life).	
  It	
  is	
  craving	
  for	
  sensual	
  pleasures,	
  craving	
  for	
  existence,	
  and	
  craving	
  for	
  

non-­‐existence’	
  (Williams	
  2000,	
  44).	
  Traditionally	
  cravings	
  are	
  classified	
  as	
  three	
  

types;	
  craving	
  for	
  sensory	
  pleasures,	
  craving	
  for	
  eternal	
  life,	
  and	
  craving	
  for	
  non-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
125	
  This	
  stands	
  in	
  sharp	
  contrast	
  to	
  the	
  Thomistic	
  notion	
  of	
  the	
  good,	
  telos	
  and	
  participation.	
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existence	
  or	
  a	
  ‘full	
  stop’.	
  The	
  problem	
  of	
  craving	
  is	
  not	
  wanting	
  per	
  se,	
  rather	
  that	
  

craving	
  is	
  a	
  deep-­‐rooted	
  grasping	
  considered	
  to	
  be	
  an	
  instinctive	
  response	
  from	
  

birth.	
  It	
  is	
  a	
  thirst	
  that	
  can	
  never	
  be	
  satisfied.	
  In	
  a	
  reality	
  of	
  impermanence	
  ‘craving	
  

of	
  whatever	
  kind	
  will	
  never	
  be	
  able	
  to	
  hold	
  on	
  to	
  the	
  things	
  it	
  craves’(Gethin	
  1998,	
  

70).	
  Craving	
  leads	
  to	
  grasping	
  and	
  attachment.	
  In	
  the	
  Buddhist	
  tradition	
  there	
  are	
  

four	
  forms	
  of	
  attachment	
  taken	
  from	
  Gethin	
  (1998,	
  71);	
  ‘attachment	
  to	
  the	
  objects	
  

of	
  sense-­‐desire,	
  attachment	
  to	
  views,	
  attachment	
  to	
  precepts	
  and	
  vows	
  and	
  

attachment	
  to	
  the	
  doctrine	
  of	
  self.’	
  This	
  makes	
  up	
  an	
  all-­‐compassing	
  web	
  of	
  

attachment	
  that	
  entangles	
  all	
  beings.	
  Importantly,	
  it	
  is	
  not	
  the	
  object	
  of	
  craving	
  and	
  

attachment	
  that	
  is	
  the	
  cause	
  of	
  suffering,	
  although	
  there	
  is	
  a	
  hierarchy	
  of	
  good	
  and	
  

bad	
  of	
  the	
  things	
  one	
  might	
  crave	
  and	
  become	
  attached	
  to.	
  The	
  cause	
  of	
  suffering	
  is	
  

the	
  craving	
  and	
  attachment	
  itself.	
  Suffering	
  occurs	
  because	
  of	
  the	
  discrepancy	
  

between	
  our	
  cravings	
  and	
  the	
  way	
  the	
  world	
  is.126	
  In	
  other	
  words	
  it	
  is;	
  

A	
  fundamental	
  misjudgement	
  of	
  the	
  situation;	
  a	
  judgement	
  that	
  assumes	
  that	
  
when	
  our	
  craving	
  gets	
  what	
  it	
  wants	
  we	
  will	
  be	
  happy,	
  that	
  when	
  our	
  craving	
  
possesses	
  the	
  object	
  of	
  its	
  desires	
  we	
  will	
  be	
  satisfied.	
  But	
  such	
  a	
  judgement	
  in	
  
turn	
  assumes	
  a	
  world	
  in	
  which	
  things	
  are	
  permanent	
  and	
  unchanging,	
  stable	
  
and	
  reliable.	
  But	
  the	
  world	
  is	
  simply	
  not	
  like	
  that	
  (Gethin	
  1998,	
  73).	
  

	
  

Craving,	
  the	
  desire	
  to	
  cling,	
  therefore	
  is	
  part	
  of	
  the	
  reason	
  for	
  the	
  fundamental	
  

misunderstanding	
  concerning	
  the	
  true	
  nature	
  of	
  reality.127	
  	
  As	
  reality	
  is	
  

impermanent,	
  our	
  clinging	
  to	
  it	
  is	
  inevitable	
  suffering	
  and	
  unsatisfactoriness.	
  

Dukkha	
  therefore	
  permeates	
  every	
  aspect	
  of	
  our	
  being	
  and	
  existence.	
  	
  The	
  

following	
  section	
  will	
  consider	
  the	
  nature	
  of	
  this	
  impermanence.	
  	
  

Anicca	
  -­‐	
  Impermanence.	
  	
  

The	
  second	
  characteristic	
  of	
  reality,	
  impermanence,	
  underpins	
  the	
  doctrines	
  of	
  

duhkha	
  and	
  anattā.	
  Sakka,	
  the	
  chief	
  of	
  the	
  deities,	
  said	
  the	
  following,	
  when	
  the	
  

Buddha	
  died:	
  	
  

Impermanent	
  are	
  all	
  component	
  things,	
  
They	
  arise	
  and	
  cease,	
  that	
  is	
  their	
  nature:	
  
They	
  come	
  into	
  being	
  and	
  pass	
  away,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
126	
  The	
  notion	
  of	
  a	
  ‘self’	
  is	
  also	
  born	
  out	
  of	
  a	
  craving	
  and	
  aversion.	
   
127	
  Other	
  features	
  that	
  defile	
  the	
  mind	
  and	
  our	
  understanding	
  of	
  reality	
  according	
  to	
  Buddhism	
  is	
  
greed,	
  aversion,	
  and	
  delusion.	
  The	
  overlap	
  and	
  interaction	
  of	
  these	
  three	
  features	
  result	
  in	
  Dukkha.	
  
As	
  our	
  understanding	
  and	
  misunderstandings	
  all	
  originate	
  in	
  the	
  mind	
  Buddhism	
  spends	
  most	
  of	
  its	
  
efforts	
  on	
  the	
  workings	
  of	
  the	
  mind	
  (Gethin	
  1998	
  Chapter	
  5). 
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Release	
  from	
  them	
  is	
  bliss	
  supreme.128	
  
	
  

Impermanence	
  is	
  the	
  concept	
  that	
  describes	
  all	
  component	
  things,	
  as	
  everything	
  

arises	
  as	
  the	
  result	
  of	
  causes	
  and	
  in	
  turn	
  gives	
  rise	
  to	
  effects.	
  This	
  concept	
  

expresses	
  the	
  idea	
  that	
  every	
  part	
  of	
  conditioned	
  existence,	
  mental	
  as	
  well	
  as	
  

material,	
  is	
  constantly	
  undergoing	
  change.	
  	
  There	
  is	
  an	
  absence	
  of	
  permanence	
  and	
  

continuity	
  in	
  the	
  ultimate	
  reality	
  described	
  by	
  Buddhist	
  teaching.	
  While	
  Buddhist	
  

analysis	
  of	
  reality	
  leads	
  to	
  basic	
  features	
  such	
  as	
  the	
  five	
  khandhas,	
  āyatanas,	
  

dhātus	
  and	
  dhammas,	
  none	
  of	
  these	
  are	
  considered	
  eternal	
  substances,	
  but	
  rather	
  

as	
  a	
  variety	
  of	
  constantly	
  changing	
  factors.	
  There	
  are	
  no	
  equivalents	
  to	
  the	
  atoms	
  

of	
  Democritus	
  that	
  are	
  not	
  subject	
  to	
  de-­‐generation	
  and	
  decay.	
  Impermanence	
  goes	
  

ultimately	
  all	
  the	
  way	
  down	
  and	
  ends	
  in	
  emptiness.	
  	
  

	
  

Impermanence	
  is	
  normally	
  understood	
  in	
  two	
  senses.	
  First,	
  as	
  ‘gross	
  

impermanence’	
  which	
  simply	
  states	
  the	
  fact	
  that	
  nothing	
  has	
  been	
  forever	
  and	
  

nothing	
  will	
  last	
  forever.	
  Provided	
  the	
  right	
  constellation	
  of	
  causes	
  and	
  conditions	
  

all	
  phenomena	
  will	
  arise,	
  during	
  their	
  existence	
  they	
  will	
  age	
  and	
  change	
  until	
  they	
  

eventually	
  pass	
  out	
  of	
  existence.	
  The	
  second	
  notion	
  of	
  impermanence	
  is	
  considered	
  

to	
  be	
  ‘subtle	
  impermanence’,	
  which	
  holds	
  that	
  all	
  phenomena	
  do	
  not	
  endure	
  for	
  

more	
  than	
  a	
  moment	
  in	
  time.	
  Since	
  to	
  be	
  identical	
  is	
  defined	
  as	
  sharing	
  all	
  

properties,	
  nothing	
  retains	
  its	
  identity	
  from	
  one	
  moment	
  to	
  the	
  next.	
  On	
  this	
  level	
  

of	
  understanding	
  the	
  apparent	
  stability	
  and	
  continuity	
  that	
  we	
  experience	
  in	
  

conventional	
  reality	
  comes	
  not	
  from	
  substances	
  but	
  from	
  the	
  chain	
  of	
  causation	
  

and	
  that	
  an	
  effect	
  is	
  dependent	
  on	
  the	
  cause	
  and	
  the	
  convenient	
  designators	
  we	
  

use	
  to	
  identify	
  them	
  (Garfield	
  and	
  Edelgass	
  2009,	
  4).	
  	
  

	
  

This	
  forms	
  the	
  structure	
  of	
  the	
  universe	
  in	
  Buddhism.	
  All	
  phenomena,	
  both	
  

physical	
  and	
  mental	
  are	
  combinations	
  of	
  other	
  things	
  coming	
  together	
  as	
  

conditioned	
  by	
  previous	
  events.	
  Everything	
  is	
  conditioned,	
  relative	
  and	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
128	
  Mahā-­‐Parinibbāna	
  Sutta	
  (DN	
  16).	
  In	
  the	
  Mahā-­‐Sudassana	
  Suttanta	
  (Dīgha-­‐Nikāya),	
  this	
  verse	
  is	
  
ascribed	
  to	
  the	
  Buddha	
  himself;	
  in	
  the	
  Mahā	
  Sudassana	
  Jātaka	
  (No.	
  95),	
  it	
  is	
  ascribed	
  to	
  the	
  
Bodhisatta,	
  in	
  his	
  rebirth	
  as	
  King	
  Mahā-­‐Sudassana.	
  In	
  the	
  Theragāthā	
  (v.	
  1159),	
  Mahā	
  Moggallāna	
  
Arahant	
  recites	
  it,	
  after	
  mentioning	
  (in	
  v.	
  1158)	
  the	
  passing	
  away	
  of	
  Sāriputta	
  Arahant	
  that	
  
preceded	
  his	
  own	
  only	
  by	
  two	
  weeks.	
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interdependent.	
  In	
  other	
  words	
  the	
  entirety	
  of	
  reality	
  has	
  been	
  understood	
  by	
  the	
  

Buddha	
  as:	
  

…a	
  series	
  of	
  changing	
  moments…The	
  existence	
  series,	
  whether	
  of	
  a	
  physical	
  
conglomeration	
  or	
  psychical	
  conglomeration,	
  consists	
  of	
  distinct	
  units	
  of	
  
existence	
  that	
  are	
  discrete	
  but	
  not	
  independent.	
  They	
  are	
  rather	
  
interdependent	
  on	
  its	
  preceding	
  unit	
  in	
  that	
  series,	
  and	
  likewise	
  every	
  
preceding	
  unit	
  in	
  the	
  series,	
  in	
  order	
  to	
  be	
  real,	
  has	
  to	
  give	
  rise	
  to	
  its	
  
succeeding	
  unit	
  (Bhatt	
  and	
  Mehrotra	
  2000,	
  2).	
  	
  

	
  

As	
  seen	
  here,	
  when	
  expanding	
  and	
  explaining	
  the	
  idea	
  of	
  impermanence	
  another	
  

Buddhist	
  doctrine	
  arises;	
  namely	
  the	
  idea	
  that	
  nothing	
  comes	
  into	
  existence	
  or	
  

exists	
  independently	
  as	
  a	
  distinct	
  unit.	
  This	
  doctrine	
  is	
  known	
  as	
  ‘Dependent	
  

origination’	
  or	
  ‘Dependent	
  arising’.	
  Paired	
  with	
  this	
  teaching	
  is	
  the	
  understanding	
  

of	
  causal	
  dependence	
  –	
  known	
  as	
  Causal	
  efficiency.	
  The	
  notion	
  of	
  impermanence	
  is	
  

also	
  integral	
  to	
  the	
  ‘theory	
  of	
  Momentariness’,	
  which	
  holds	
  that	
  phenomena	
  do	
  not	
  

endure	
  for	
  more	
  than	
  a	
  moment	
  in	
  time.	
  These	
  Buddhist	
  doctrines	
  concerning	
  

causation	
  need	
  to	
  be	
  understood	
  in	
  light	
  of	
  the	
  Vedic	
  and	
  the	
  Brahmanical	
  

tradition	
  as	
  they	
  build	
  on	
  and	
  rearrange	
  concepts	
  in	
  their	
  frameworks.	
  Three	
  

concepts	
  which	
  are	
  particularly	
  central	
  are	
  saṃsāra,	
  the	
  notion	
  that	
  existence	
  is	
  

trapped	
  in	
  continuous	
  rebirth,	
  which	
  is	
  a	
  state	
  of	
  suffering;	
  kamma,	
  the	
  notion	
  that	
  

the	
  process	
  of	
  rebirth	
  is	
  determined	
  by	
  moral	
  actions	
  in	
  an	
  impersonal	
  and	
  law-­‐

like	
  manner;	
  and	
  moksha,	
  the	
  idea	
  that	
  it	
  is	
  possible	
  to	
  free	
  oneself	
  from	
  the	
  round	
  

of	
  rebirth	
  and	
  this	
  is	
  the	
  ultimate	
  goal.	
  	
  With	
  these	
  three	
  features	
  in	
  place,	
  any	
  

account	
  of	
  the	
  universe	
  must	
  be	
  one	
  that	
  allows	
  for	
  the	
  possibility	
  of	
  liberation,	
  

and	
  events	
  and	
  actions	
  must	
  be	
  in	
  causal	
  relation	
  to	
  each	
  other.	
  Further	
  causal	
  

relations	
  that	
  are	
  important	
  to	
  achieving	
  liberation	
  become	
  primary.	
  As	
  mentioned	
  

at	
  the	
  very	
  beginning,	
  the	
  starting	
  point	
  for	
  the	
  Buddhist	
  account	
  of	
  reality,	
  

including	
  causation,	
  is	
  the	
  human	
  experience	
  of	
  suffering	
  due	
  to	
  saṃsāra,	
  rather	
  

than	
  fascination	
  with	
  i.e.	
  mathematics	
  (Ronkin	
  2005,	
  194).	
  The	
  concepts	
  of	
  

causation	
  contemporary	
  to	
  the	
  Buddha	
  were	
  all	
  founded	
  on	
  substance	
  ontologies.	
  

The	
  understanding	
  of	
  reality	
  as	
  made	
  up	
  of	
  ‘things’	
  that	
  are	
  ultimately	
  

unchangeable	
  and	
  carriers	
  of	
  certain	
  properties	
  and	
  characteristics,	
  resulted	
  in	
  a	
  

view	
  of	
  causal	
  relation	
  as:	
  

 …a	
  binary	
  function	
  of	
  ‘cause’	
  and	
  ‘effect’,	
  and	
  that	
  it	
  had	
  a	
  sense	
  of	
  
production.	
  A	
  cause	
  is	
  that	
  which	
  produces	
  something	
  and	
  in	
  terms	
  of	
  which	
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the	
  product,	
  its	
  effect,	
  can	
  be	
  explained.	
  Causes	
  and	
  effects	
  are	
  thus	
  changes	
  in	
  
the	
  states	
  of	
  substances,	
  and	
  causation	
  is	
  an	
  invariable	
  relation	
  between	
  the	
  
characteristics	
  of	
  those	
  substances:	
  whenever	
  a	
  substance	
  occurs	
  with	
  the	
  
characteristic	
  x,	
  it	
  produces	
  a	
  substance	
  with	
  the	
  characteristic	
  y	
  (Ronkin	
  
2005,	
  198).	
  	
  	
  

	
  

Like	
  the	
  notion	
  of	
  dukkha	
  the	
  notion	
  of	
  impermanence	
  is	
  omnipresent,	
  it	
  

permeates	
  everything:	
  these	
  are	
  central	
  tenets	
  of	
  Buddhist	
  metaphysics.	
  The	
  

notion	
  of	
  dependent	
  origination	
  and	
  its	
  implications	
  will	
  be	
  returned	
  to	
  below,	
  

after	
  a	
  consideration	
  of	
  the	
  third	
  and	
  final	
  characteristic	
  of	
  reality;	
  not-­‐self.	
  	
  

Anattā	
  -­‐	
  Not-­‐Self	
  

Anattā	
  is	
  the	
  theory	
  of	
  not-­‐self	
  or	
  no-­‐essences.	
  This	
  theory	
  pervades	
  everything,	
  

even	
  consciousness,	
  which	
  is	
  normally	
  taken	
  to	
  be	
  continuous	
  with	
  the	
  notion	
  of	
  

self	
  as	
  a	
  prominent	
  quality.	
  Compared	
  to	
  most	
  of	
  modern	
  Western	
  philosophy,	
  the	
  

Buddhist	
  view	
  offers	
  a	
  radically	
  different	
  account	
  of	
  human	
  existence:	
  what	
  we	
  

commonly	
  call	
  ‘I’,	
  ego	
  ,	
  self,	
  soul,	
  person,	
  individual,	
  are	
  seen	
  as	
  merely	
  

conventional	
  terms:	
  they	
  might	
  well	
  have	
  a	
  pragmatic	
  use,	
  but	
  they	
  do	
  not	
  refer	
  to	
  

anything	
  real.	
  From	
  a	
  metaphysical	
  point	
  of	
  view	
  the	
  not-­‐self	
  doctrine	
  is	
  applied	
  as	
  

mentioned	
  to	
  everything.	
  It	
  is	
  not	
  just	
  persons	
  that	
  are	
  said	
  to	
  be	
  selfless,	
  but	
  all	
  

elements	
  of	
  existence.	
  This	
  stands	
  in	
  stark	
  contrast	
  to	
  the	
  Aristotelian/Thomistic	
  

account	
  of	
  forms	
  and	
  essences.	
  	
  

	
  

The	
  theory	
  of	
  not-­‐self	
  is	
  entwined	
  with	
  the	
  understanding	
  of	
  impermanence.	
  As	
  

everything	
  is	
  in	
  constant	
  flux	
  there	
  is	
  no	
  permanent	
  self	
  or	
  essence	
  that	
  withstands	
  

change.	
  Furthermore,	
  as	
  everything	
  is	
  dependently	
  arisen	
  and	
  made	
  up	
  of	
  

compounds	
  there	
  is	
  no	
  part	
  of	
  any	
  particular	
  thing,	
  which	
  that	
  thing	
  is.	
  This	
  is	
  what	
  

makes	
  Buddhism	
  a	
  non-­‐substance	
  ontology.	
  The	
  doctrine	
  of	
  selflessness	
  is	
  not	
  an	
  

outright	
  denial	
  of	
  self,	
  but	
  	
  ‘a	
  persistent	
  undermining	
  of	
  any	
  attempt	
  to	
  take	
  

anything	
  as	
  “self”,	
  and	
  thus	
  be	
  attached	
  to	
  it’	
  (Harvey	
  in	
  Garfield	
  and	
  Edelgass	
  

2009,	
  267).	
  In	
  considering	
  the	
  doctrine	
  of	
  not-­‐self	
  one	
  quickly	
  stumbles	
  into	
  a	
  

language	
  of	
  conventionally	
  real	
  and	
  ultimately	
  real.	
  This	
  is	
  the	
  doctrine	
  of	
  two	
  

truths.	
  This	
  chapter	
  will	
  expand	
  on	
  this	
  notion	
  in	
  the	
  following	
  sections.	
  	
  

	
  

The	
  following	
  parables	
  are	
  intended	
  to	
  show	
  that	
  there	
  is	
  no	
  such	
  thing	
  as	
  a	
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permanent	
  self:	
  

A	
  king,	
  enticed	
  by	
  the	
  sound	
  of	
  a	
  lute,	
  asks	
  his	
  servants	
  to	
  bring	
  him	
  the	
  sound.	
  
They	
  bring	
  him	
  the	
  lute,	
  but	
  the	
  king	
  exclaims	
  ‘away	
  with	
  the	
  lute.	
  I	
  want	
  the	
  
sound.”	
  The	
  servants	
  try	
  to	
  explain;	
  ‘this	
  thing	
  called	
  a	
  lute	
  is	
  made	
  up	
  of	
  a	
  
great	
  number	
  of	
  parts…it	
  makes	
  a	
  sound	
  because	
  it	
  is	
  made	
  up	
  of	
  a	
  number	
  of	
  
parts,	
  that	
  is	
  box,	
  strings	
  etc.’	
  The	
  King	
  then	
  takes	
  the	
  lute,	
  breaks	
  it	
  up	
  into	
  
smaller	
  and	
  smaller	
  pieces,	
  and	
  throws	
  it	
  away.	
  The	
  moral	
  is	
  drawn;	
  in	
  this	
  
way,	
  monks,	
  a	
  monk	
  investigates	
  the	
  constituents	
  of	
  personality…but	
  for	
  him	
  
there	
  is	
  no	
  ‘I’,	
  ‘mine’	
  or	
  ‘I	
  am’	
  (Collins 1982, 101).	
  	
  	
  

	
  

A	
  similar	
  point	
  is	
  made	
  in	
  the	
  Parable	
  of	
  the	
  Chariot	
  found	
  in	
  the	
  Milindapanha.	
  

Dating	
  from	
  around	
  the	
  first	
  century	
  C.E.,	
  the	
  text	
  is	
  written	
  in	
  the	
  form	
  of	
  a	
  

conversation	
  between	
  a	
  Bactrican-­‐Greek	
  king,	
  Milinda	
  and	
  the	
  Buddhist	
  monk	
  

Nagasena.	
  The	
  following	
  translation	
  is	
  taken	
  from	
  Harvey:	
  

Then	
  the	
  venerable	
  Nagasena	
  spoke	
  thus	
  to	
  King	
  Milinda:	
  ‘You,	
  sire,	
  are	
  noble,	
  
delicately	
  nurtured…Now,	
  did	
  you	
  come	
  on	
  foot	
  or	
  in	
  a	
  conveyance?’	
  ‘I,	
  
Venerable	
  sir,	
  did	
  not	
  come	
  on	
  foot,	
  I	
  came	
  in	
  a	
  chariot.’	
  ‘If,	
  sire,	
  you	
  came	
  by	
  
chariot,	
  show	
  me	
  the	
  chariot.	
  Is	
  the	
  pole	
  the	
  chariot,	
  sire?’	
  ‘Are	
  the	
  wheels…	
  
the	
  body	
  of	
  the	
  chariot,	
  the	
  flagstaff,	
  the	
  yoke,	
  the	
  reins,	
  or	
  the	
  goad	
  the	
  
chariot?’	
  ‘O	
  no,	
  venerable	
  sir.’	
  ‘But	
  then,	
  sire,	
  is	
  the	
  chariot	
  the	
  pole-­‐axle-­‐
wheels-­‐body-­‐flagstaff-­‐yoke-­‐reins-­‐and-­‐goad?’	
  ‘O	
  no,	
  venerable	
  sir.’	
  ‘But	
  then,	
  
sire,	
  is	
  there	
  a	
  chariot	
  apart	
  from	
  the	
  pole-­‐axel-­‐wheels-­‐body-­‐flagstaff-­‐yoke-­‐
reins-­‐and-­‐goad?’	
  ‘O	
  no,	
  venerable	
  sir.’	
  ‘Though	
  I,	
  sire,	
  am	
  asking	
  you	
  
repeatedly,	
  I	
  do	
  not	
  see	
  the	
  chariot.	
  Chariot	
  is	
  only	
  a	
  sound,	
  sire.	
  For	
  what	
  here	
  
is	
  the	
  chariot?	
  You	
  sire,	
  are	
  chief	
  raja	
  of	
  the	
  whole	
  of	
  India.	
  Of	
  whom	
  are	
  you	
  
afraid	
  that	
  you	
  speak	
  a	
  lie?’…	
  ‘I,	
  venerable	
  Nagasena,	
  am	
  not	
  telling	
  a	
  lie,	
  for	
  
it	
  is	
  dependent	
  on	
  the	
  pole,	
  dependent	
  on	
  the	
  axel	
  [and	
  other	
  parts]…	
  that	
  
“chariot”	
  exists	
  as	
  a	
  denotation,	
  appellation,	
  designation,	
  as	
  a	
  current	
  usage,	
  a	
  
name.’	
  ‘It	
  is	
  well;	
  you	
  sire,	
  understand	
  a	
  chariot.	
  Even	
  so	
  it	
  is	
  for	
  me,	
  sire,	
  it	
  is	
  
dependent	
  on	
  the	
  hair	
  of	
  the	
  head,	
  and	
  on	
  the	
  hair	
  of	
  the	
  body…and	
  
dependent	
  on	
  the	
  brain	
  in	
  the	
  head,	
  and	
  dependent	
  on	
  material	
  form,	
  and	
  on	
  
feeling,	
  on	
  perception,	
  the	
  constructing	
  activities,	
  and	
  dependent	
  on	
  
consciousness	
  that	
  “Nagasena”	
  exists	
  as	
  a	
  denotation,	
  appellation,	
  
designation,	
  as	
  a	
  current	
  usage,	
  merely	
  as	
  a	
  name.	
  But	
  according	
  to	
  the	
  
highest	
  meaning,	
  a	
  person	
  is	
  not	
  apprehended	
  here’	
  (Harvey	
  in	
  Garfield	
  and	
  
Edelgass	
  2009,	
  273–274).	
  	
  	
  	
  

	
  

Nagasena’s	
  point	
  there	
  is	
  that	
  we	
  use	
  linguistic	
  terms	
  such	
  as	
  ‘chariot’	
  and	
  

‘Nagasena’	
  to	
  identify	
  complexes	
  that	
  are	
  important	
  to	
  us	
  on	
  a	
  conventional	
  level.	
  

These	
  complexes	
  are	
  not	
  ultimately	
  real	
  as	
  they	
  are	
  only	
  composite	
  substances	
  of	
  

which	
  none	
  of	
  the	
  parts	
  constitute	
  their	
  essence.	
  The	
  ‘I’	
  or	
  ‘the	
  self’,	
  pronouns	
  and	
  

proper	
  nouns	
  are	
  convenient	
  designations	
  for	
  a	
  causal	
  series	
  of	
  sets	
  of	
  

impermanent	
  khandhas	
  which	
  make	
  up	
  a	
  human	
  person.	
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The	
  doctrine	
  of	
  not-­‐self	
  is	
  so	
  central	
  to	
  Buddhist	
  metaphysics	
  because	
  it	
  is	
  the	
  core	
  

of	
  the	
  contemplative	
  strategy	
  to	
  induce	
  a	
  letting	
  go	
  of	
  everything	
  in	
  nibbāna.	
  The	
  

long	
  lists	
  of	
  different	
  kinds	
  of	
  consciousness,	
  or	
  endless	
  categorisation	
  of	
  aspects	
  of	
  

reality	
  are	
  not	
  in	
  and	
  of	
  themselves	
  attempts	
  to	
  describe	
  reality	
  as	
  it	
  ultimately	
  is,	
  

but	
  precisely	
  to	
  analyse	
  (literally	
  pick	
  apart)	
  any	
  illusion	
  of	
  substance.	
  The	
  chariot	
  

is	
  picked	
  apart,	
  and	
  no	
  chariot	
  is	
  found.	
  The	
  lute	
  is	
  picked	
  apart,	
  and	
  no	
  sound	
  is	
  

heard.	
  The	
  analysis	
  is,	
  in	
  other	
  words,	
  utterly	
  ‘deconstructive’.	
  It	
  never	
  tries	
  to	
  

‘save	
  the	
  appearances’	
  of	
  the	
  chariot	
  or	
  the	
  sound.	
  Neither	
  does	
  it	
  dismiss	
  either	
  as	
  

simply	
  ‘false’.	
  Its	
  aim	
  is	
  rather	
  to	
  break	
  the	
  habit	
  of	
  confusing	
  conventional	
  truth	
  

with	
  ultimate	
  truth.	
  Ronkin	
  makes	
  this	
  point	
  in	
  regard	
  to	
  the	
  long	
  and	
  various	
  list	
  

of	
  Dhammas:	
  	
  

Dhammas	
  list	
  are	
  not	
  to	
  be	
  read	
  as	
  a	
  catalogue	
  instructing	
  us	
  about	
  the	
  
ultimate	
  entities	
  we	
  would	
  come	
  across	
  as	
  inhabitants	
  in	
  the	
  world.	
  Rather	
  
the	
  lists	
  are	
  to	
  be	
  meditated	
  upon	
  and	
  hence	
  revealed	
  to	
  act	
  out	
  the	
  idea	
  that	
  
there	
  are	
  no	
  ultimate,	
  irreducible	
  entities,	
  because	
  all	
  experienced	
  phenomena	
  
-­‐	
  their	
  constitutive	
  dhammas	
  inclusive-­‐	
  are	
  always	
  reducible	
  to	
  other	
  
phenomena	
  upon	
  which	
  they	
  depend	
  for	
  their	
  occurrence	
  and	
  are	
  always	
  
amenable	
  to	
  further	
  division	
  (Ronkin	
  2005,	
  145).	
  	
  

	
  

While	
  it	
  is	
  possible	
  to	
  talk	
  about	
  selves,	
  persons,	
  and	
  objects	
  in	
  conventional	
  

reality,	
  ultimately	
  there	
  is	
  no-­‐self	
  or	
  stable	
  core.129	
  This	
  is	
  the	
  third	
  feature	
  of	
  

reality	
  as	
  described	
  in	
  Buddhism.	
  Together	
  with	
  the	
  concepts	
  of	
  suffering	
  and	
  

impermanence,	
  it	
  lays	
  the	
  foundations	
  for	
  understanding	
  reality	
  –	
  a	
  reality	
  that	
  is	
  

made	
  sense	
  of	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  doctrine	
  of	
  Dependent	
  origination	
  and	
  Two	
  truths.	
  

The	
  final	
  part	
  of	
  this	
  section	
  considering	
  Buddhist	
  metaphysics	
  will	
  probe	
  these	
  

two	
  doctrines.	
  That	
  will	
  set	
  us	
  up	
  for	
  taking	
  a	
  closer	
  look	
  at	
  the	
  view	
  of	
  human	
  

nature	
  found	
  in	
  the	
  last	
  component	
  of	
  this	
  chapter.	
  	
  

Dependent	
  Origination	
  –	
  the	
  Nature	
  of	
  Causation.	
  

Everything,	
  including	
  all	
  mental	
  events,	
  occurs	
  as	
  a	
  result	
  of	
  a	
  multitude	
  of	
  causes	
  

and	
  conditions.	
  Dependent	
  origination	
  accounts	
  for	
  	
  

reality	
  as	
  incessant	
  change	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  causal	
  and	
  dependant	
  origin	
  of	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
129	
  For	
  Nāgārjuna	
  the	
  ultimate	
  truth	
  was	
  that	
  there	
  was	
  no	
  ultimate	
  truth	
  and	
  we	
  are	
  simply	
  left	
  
with	
  the	
  world	
  of	
  conventions,	
  or	
  the	
  conventional	
  world.	
  Moreover,	
  that	
  world	
  was	
  ‘empty’	
  (Skt:	
  
śūnya,	
  Pali:	
  sūññā)	
  of	
  ‘intrinsic	
  existence’). 
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With	
  the	
  cessation	
  of	
  his	
  relishing,	
  cessation	
  of	
  clinging;	
  with	
  the	
  cessation	
  of	
  
clinging,	
  cessation	
  of	
  being;	
  with	
  the	
  cessation	
  of	
  being,	
  the	
  cessation	
  of	
  birth;	
  
with	
  the	
  cessation	
  of	
  birth,	
  ageing	
  and	
  death	
  cease,	
  and	
  also	
  sorrow	
  and	
  
lamentation,	
  pain,	
  grief	
  and	
  despair;	
  that	
  is	
  how	
  there	
  is	
  cessation	
  to	
  his	
  
whole	
  aggregate	
  mass	
  of	
  suffering.	
  (Mahatanhasankhaya	
  Sutta	
  Trans.	
  
Ñāṇamoli	
  1992,	
  255)	
  	
  

	
  

The	
  concept	
  of	
  saṅkhāra	
  literally	
  means	
  ‘formations’	
  or	
  ‘that	
  which	
  has	
  been	
  put	
  

together’.	
  	
  One	
  understanding	
  of	
  saṅkhāra	
  is	
  as	
  a	
  designation	
  of	
  all	
  conditioned,	
  

constructed	
  or	
  composed	
  things.	
  Saṅkhāra	
  are	
  part	
  of	
  the	
  twelve-­‐fold	
  formula	
  of	
  

Dependent	
  origination	
  and	
  as	
  one	
  of	
  the	
  five	
  aggregates	
  that	
  make	
  up	
  a	
  human	
  

person.	
  Saṅkhāra	
  are	
  one	
  of	
  the	
  five	
  processes	
  that	
  constitute	
  human	
  experience.	
  

All	
  things,	
  events	
  and	
  phenomena	
  are	
  saṅkhāra	
  or	
  ‘formations’	
  and	
  are	
  

characterised	
  as	
  dukkha.	
  They	
  are	
  impermanent	
  and	
  therefore	
  subject	
  to	
  change	
  

according	
  to	
  the	
  karmic	
  forces.	
  Thus,	
  in	
  another	
  sense,	
  saṅkhāra	
  can	
  be	
  

understood	
  more	
  actively	
  as	
  part	
  of	
  ‘the	
  karmically	
  active	
  volitions	
  responsible	
  for	
  

generating	
  rebirth	
  and	
  thus	
  sustaining	
  the	
  onward	
  movement	
  of	
  saṃsāra,	
  the	
  

round	
  of	
  rebirth	
  and	
  death’	
  (Bhikku	
  Bohi	
  2011).	
  To	
  have	
  a	
  correct	
  understanding	
  

of	
  saṅkhāra	
  is	
  to	
  understand	
  reality	
  or	
  Dhamma.	
  Since	
  the	
  emergence	
  of	
  suffering	
  

is	
  a	
  result	
  of	
  direct,	
  impersonal,	
  law-­‐like	
  causes,	
  suffering	
  can	
  be	
  ended	
  –	
  not	
  by	
  

sacrifice	
  or	
  petitions,	
  but	
  by	
  removal	
  of	
  the	
  causes.	
  	
  

	
  

The	
  law-­‐like	
  feature	
  of	
  causation	
  is	
  Karma.	
  In	
  the	
  Brahamical	
  tradition	
  karma	
  is	
  

seen	
  as	
  the	
  notion	
  that	
  every	
  action	
  produces	
  suitable	
  results.	
  The	
  Buddha	
  

however,	
  redefined	
  kamma	
  to	
  be	
  an	
  intrinsic,	
  psychological	
  process,	
  namely	
  

intention.	
  As	
  quoted	
  in	
  Ronkin:	
  	
  

‘It	
  is	
  intention,’	
  the	
  Buddha	
  says,	
  ‘that	
  I	
  call	
  Kamma.	
  Having	
  intended,	
  one	
  
preforms	
  acts	
  by	
  body,	
  speech	
  and	
  mind.’	
  The	
  focus	
  is	
  then	
  shifted	
  from	
  ritual	
  
to	
  intrinsic	
  psychological	
  processes.	
  The	
  Buddhist	
  understanding	
  of	
  causal	
  
conditioning	
  or	
  dependent	
  origination	
  is	
  therefore	
  concerned	
  with	
  the	
  
workings	
  of	
  the	
  mind	
  rather	
  than	
  with	
  the	
  mechanics	
  of	
  the	
  world;	
  the	
  
emphasis	
  is	
  on	
  how	
  certain	
  kinds	
  of	
  mentality	
  that	
  condition	
  the	
  ways	
  in	
  
which	
  one	
  thinks,	
  talks	
  and	
  behaves,	
  shape	
  and	
  determine	
  one’s	
  course	
  of	
  life	
  
and	
  one’s	
  relation	
  to	
  the	
  environment	
  (Ronkin	
  2005,	
  200).	
  	
  

	
  

This	
  also	
  means	
  that	
  ‘Dependent	
  origination’	
  is	
  an	
  abstract	
  principle	
  of	
  causation	
  

trying	
  to	
  account	
  for	
  the	
  metaphysical	
  nature	
  of	
  things.	
  This	
  doctrine	
  of	
  dependent	
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origination	
  and	
  the	
  twelve	
  fold	
  process	
  coming	
  into	
  existence	
  shows	
  the	
  Buddhist	
  

metaphysical	
  commitment	
  to	
  a	
  view	
  of	
  change	
  and	
  continuity	
  that	
  is	
  based	
  on	
  

causal	
  connectedness	
  between	
  impermanent	
  processes.	
  Change	
  is	
  not	
  seen	
  as	
  

something	
  that	
  happens	
  to	
  secondary	
  qualities	
  of	
  immutable	
  substances.	
  Rather	
  it	
  

is	
  integral	
  to	
  the	
  very	
  nature	
  of	
  reality.	
  This	
  idea	
  ‘exemplifies	
  that	
  the	
  notions	
  of	
  

continuity	
  and	
  identity	
  are	
  meaningful,	
  although	
  they	
  do	
  not	
  imply	
  the	
  existence	
  of	
  

any	
  metaphysical	
  principle	
  that	
  makes	
  encountered	
  phenomena	
  continuous	
  and	
  

identifiable’	
  (Ronkin	
  2005,	
  201).	
  All	
  phenomena	
  are	
  conditioned	
  and	
  dependent.	
  

This	
  understanding	
  of	
  causation	
  as	
  experiential	
  processes	
  reconstructs	
  the	
  very	
  

terms	
  ‘cause’	
  and	
  ‘effect’	
  as	
  mere	
  constructs	
  that	
  arise	
  conditioned	
  by	
  the	
  cognitive	
  

process	
  by	
  which	
  we	
  understand	
  all	
  of	
  the	
  parts	
  of	
  our	
  experience.	
  	
  

	
  

The	
  Nikāya	
  notion	
  of	
  causation	
  is	
  remarkably	
  different	
  from	
  its	
  contemporary	
  

doctrines	
  of	
  causation.	
  First,	
  rather	
  than	
  analysing	
  the	
  production	
  of	
  entities	
  it	
  

accounts	
  for	
  the	
  arising	
  and	
  ceasing	
  of	
  psycho-­‐physical	
  processes.	
  Second,	
  instead	
  

of	
  physical	
  causality	
  it	
  centres	
  on	
  the	
  idea	
  of	
  kammic	
  connectedness	
  by	
  mental	
  

conditioning.	
  Third,	
  instead	
  of	
  a	
  binary	
  portrayal	
  of	
  the	
  causal	
  relation	
  as	
  holding	
  

between	
  a	
  single	
  cause	
  and	
  a	
  corresponding	
  single	
  effect,	
  it	
  regards	
  this	
  relation	
  as	
  

a	
  manifoldness	
  of	
  supporting	
  conditions:	
  a	
  group	
  of	
  interacting	
  factors,	
  

individually	
  necessary	
  and	
  jointly	
  sufficient	
  for	
  setting	
  off	
  processes,	
  none	
  of	
  which	
  

is	
  the	
  cause	
  for	
  the	
  arising	
  of	
  those	
  processes.	
  Finally,	
  it	
  substitutes	
  for	
  the	
  relation	
  

of	
  causal	
  determination	
  that	
  of	
  kammic	
  implication.	
  This	
  is	
  evidenced	
  in	
  the	
  above	
  

mentioned	
  succinct	
  verse	
  formulating	
  the	
  principle	
  of	
  causation:	
  	
  

This	
  existing,	
  that	
  comes	
  to	
  be;	
  from	
  the	
  arising	
  of	
  this,	
  that	
  arises;	
  this	
  not	
  
existing,	
  that	
  does	
  not	
  come	
  to	
  be;	
  from	
  the	
  cessation	
  of	
  this,	
  that	
  ceases.’	
  The	
  
formula	
  by	
  no	
  means	
  states	
  that	
  ‘a	
  causes	
  b’.	
  Rather,	
  the	
  arising	
  of	
  x	
  implies	
  
the	
  presence	
  of	
  y,	
  and	
  by	
  the	
  same	
  token,	
  the	
  cessation	
  of	
  y	
  is	
  implied	
  by	
  the	
  
absence	
  of	
  x.	
  The	
  meaning,	
  then,	
  is	
  framed	
  in	
  hypothetical	
  terms:	
  if	
  y	
  arose,	
  
then	
  x	
  had	
  necessarily	
  been	
  present,	
  whereas	
  if	
  x	
  had	
  ceased,	
  then	
  y	
  was	
  
necessarily	
  eliminated.	
  In	
  this	
  context,	
  Sue	
  Hamilton	
  remarks	
  that	
  in	
  order	
  to	
  
understand	
  this	
  formula	
  accurately,	
  ‘one	
  has	
  to	
  see	
  it	
  not	
  in	
  terms	
  of	
  
causation	
  but	
  of	
  origination’,	
  which	
  means	
  that	
  ‘dependent	
  origination	
  is	
  not	
  
stating	
  that	
  a	
  will	
  cause	
  b,	
  but	
  that	
  b	
  occurs	
  because	
  there	
  was	
  a.	
  Further,	
  to	
  
grasp	
  the	
  mechanics	
  better	
  one	
  needs	
  to	
  see	
  it	
  in	
  the	
  even	
  looser	
  sense	
  that	
  if	
  
there	
  is	
  a	
  b,	
  then	
  there	
  must	
  have	
  been	
  an	
  a’	
  (Ronkin 2005, 206).	
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From	
  the	
  Buddhist	
  perspective	
  all	
  encountered	
  phenomena	
  that	
  constitute	
  our	
  

experience	
  in	
  saṃsāra	
  are	
  dependently	
  originated	
  precisely	
  because	
  our	
  cognitive	
  

process	
  conditions	
  them.	
  Dependent	
  origination	
  as	
  a	
  principle	
  of	
  causation	
  does	
  

not	
  depict	
  what	
  things	
  are	
  as	
  given	
  in	
  an	
  external,	
  mind-­‐independent	
  reality,	
  but	
  

reveals	
  the	
  mechanics	
  of	
  our	
  cognitive	
  apparatus,	
  and	
  hence	
  it	
  cannot	
  be	
  a	
  

deterministic	
  law,	
  although	
  it	
  may	
  be	
  universally	
  valid	
  (Ronkin	
  2005,	
  207).	
  

	
  

Further,	
  Dependent	
  Origination	
  ‘demonstrates	
  how	
  rebirth	
  can	
  occur	
  without	
  

recourse	
  to	
  any	
  self’	
  (Williams	
  2000,	
  63).	
  The	
  previous	
  consciousness	
  becomes	
  one	
  

of	
  the	
  contributing	
  causes	
  when	
  a	
  new	
  creature	
  comes	
  into	
  being.	
  The	
  

consciousness	
  in	
  the	
  new	
  person	
  is	
  therefore	
  neither	
  identical	
  nor	
  completely	
  

other	
  from	
  the	
  one	
  of	
  the	
  deceased	
  being,	
  but	
  they	
  are	
  both	
  parts	
  of	
  the	
  same	
  

continuous	
  chain	
  of	
  causation.	
  	
  

	
  

This	
  understanding	
  of	
  the	
  impermanence	
  of	
  all	
  mental	
  and	
  physical	
  phenomena	
  is	
  

elaborated	
  in	
  the	
  theory	
  of	
  momentariness,	
  which	
  divides	
  	
  

…phenomena	
  temporally	
  	
  by	
  dissecting	
  them	
  into	
  a	
  succession	
  of	
  discrete,	
  
momentary	
  events	
  that	
  pass	
  out	
  of	
  existence	
  as	
  soon	
  as	
  they	
  have	
  originated.	
  
As	
  one	
  event	
  is	
  exhausted,	
  it	
  conditions	
  a	
  new	
  event	
  of	
  its	
  kind	
  that	
  proceeds	
  
immediately	
  afterwards.	
  The	
  result	
  is	
  an	
  uninterrupted,	
  flowing	
  continuum	
  of	
  
causally	
  connected	
  momentary	
  events.	
  These	
  succeed	
  each	
  other	
  so	
  fast	
  that	
  
we	
  conceive	
  of	
  the	
  phenomena	
  they	
  constitute	
  as	
  temporally	
  extended	
  
(Ronkin	
  2005,	
  59).	
  	
  	
  

	
  

The	
  question	
  then	
  arises	
  as	
  to	
  what	
  is	
  a	
  ‘moment’.	
  The	
  various	
  Buddhist	
  traditions	
  

have	
  different	
  answers	
  to	
  this,	
  but	
  one	
  commonality	
  will	
  be	
  that	
  a	
  moment	
  has	
  an	
  

arising,	
  endurance	
  and	
  dissolution.131	
  	
  The	
  endurance	
  moment	
  also	
  gave	
  rise	
  to	
  a	
  

lot	
  of	
  problems	
  as	
  it	
  seems	
  at	
  odds	
  with	
  the	
  commitment	
  to	
  non-­‐substance	
  

ontology,	
  as	
  the	
  moment	
  of	
  endurance,	
  and	
  its	
  changing,	
  seems	
  to	
  imply	
  a	
  

numerical	
  difference	
  and	
  a	
  substitution	
  of	
  the	
  old	
  identity	
  with	
  a	
  new.	
  This	
  has	
  

been	
  expanded	
  in	
  various	
  ways	
  in	
  different	
  Buddhist	
  schools	
  in	
  their	
  

understandings	
  of	
  Dhammas–the	
  ultimately	
  basic	
  elements	
  of	
  reality.	
  I	
  will	
  return	
  

to	
  this	
  in	
  the	
  section	
  on	
  matter	
  below.	
  The	
  important	
  thing	
  to	
  note	
  here	
  is	
  that	
  the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
131	
  For	
  more	
  on	
  this,	
  see	
  (Ronkin	
  2005	
  Chapter	
  2). 
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theory	
  of	
  momentariness	
  is	
  not	
  primarily	
  concerned	
  with	
  existence	
  within	
  time,	
  

nor	
  the	
  passage	
  of	
  time,	
  but	
  rather	
  our	
  experience	
  of	
  it;	
  the	
  emphasis	
  is	
  on	
  

epistemology,	
  not	
  ontology.	
  In	
  the	
  words	
  of	
  Ronkin:	
  

This	
  doctrine	
  does	
  not	
  analyse	
  time	
  in	
  line	
  with	
  classical	
  Newtonian	
  physics	
  as	
  
a	
  transcendental	
  category,	
  seeing	
  time	
  as	
  a	
  matrix	
  of	
  order	
  imposed	
  on	
  
natural	
  events	
  from	
  without,	
  or	
  as	
  a	
  static	
  container	
  that	
  sets	
  the	
  stage	
  on	
  
which	
  such	
  events	
  must	
  play	
  themselves	
  out.	
  Rather,	
  time	
  is	
  itself	
  but	
  an	
  
inherent	
  aspect	
  of	
  the	
  manifold	
  patterns	
  of	
  causal	
  conditioning	
  by	
  which	
  
physical	
  and	
  mental	
  events	
  interrelate;	
  it	
  is	
  an	
  event-­‐constituted,	
  inherent	
  
feature	
  of	
  the	
  structural	
  operation	
  of	
  psycho-­‐physical	
  events	
  (Ronkin	
  2005,	
  
67).	
  	
  	
  

	
  

Impermanence	
  is	
  one	
  of	
  the	
  main	
  traits	
  of	
  reality.	
  But	
  our	
  experience	
  tells	
  us	
  this	
  

constant	
  change	
  is	
  not	
  random	
  or	
  disjointed.	
  Change	
  is	
  causally	
  regulated	
  as	
  

described	
  in	
  the	
  doctrine	
  of	
  dependent	
  origination	
  and	
  in	
  the	
  notion	
  of	
  kamma	
  and	
  

saṅkhāra.	
  Everything	
  arises	
  as	
  a	
  result	
  of	
  a	
  multitude	
  of	
  causes	
  and	
  goes	
  on	
  to	
  

cause	
  other	
  events	
  –making	
  up	
  a	
  web	
  of	
  causation.	
  The	
  fact	
  that	
  things	
  are	
  causally	
  

linked	
  gives	
  the	
  illusion	
  of	
  permanence	
  that	
  we	
  experience.	
  Reality	
  itself	
  is	
  

intrinsically	
  in	
  permanent	
  flux.	
  It	
  is	
  this	
  paradox	
  that	
  is	
  addressed	
  in	
  the	
  next	
  

section	
  concerning	
  the	
  ‘doctrine	
  of	
  Two	
  truths’.	
  	
  

Theory	
  of	
  Two	
  Truths	
  

Early	
  in	
  the	
  development	
  of	
  Buddhist	
  thought,	
  the	
  distinction	
  between	
  

conventional	
  reality/truth	
  (sammutisacca)	
  and	
  the	
  ultimate	
  reality/	
  truth	
  

(paramatthasacca)	
  became	
  part	
  of	
  the	
  discourse.	
  The	
  distinction	
  implies	
  that	
  there	
  

are	
  two	
  ways	
  of	
  understanding	
  the	
  notion	
  of	
  ‘real’	
  or	
  ‘reality’:	
  reality	
  as	
  we	
  

experience	
  it	
  -­‐	
  conventional	
  reality	
  and	
  reality	
  as	
  it	
  fundamentally	
  is	
  -­‐	
  ultimate	
  

reality.	
  Conventional	
  truth	
  is	
  the	
  realm	
  of	
  persons,	
  tables,	
  chairs,	
  bread,	
  trees,	
  

atoms,	
  and	
  cats.	
  Conventionally,	
  objects	
  exist,	
  endure	
  and	
  have	
  a	
  whole	
  range	
  of	
  

interesting	
  properties.	
  It	
  appears	
  to	
  us	
  that	
  objects	
  exist	
  and	
  endure,	
  but	
  ultimately	
  

they	
  are	
  empty,	
  ‘existing	
  only	
  as	
  impermanent,	
  conventional	
  designations’	
  

(Garfield	
  and	
  Edelgass	
  2009,	
  9).	
  It	
  is	
  ‘knowledge	
  of	
  the	
  conventional	
  truth	
  informs	
  

us	
  how	
  things	
  are	
  conventionally,	
  and	
  thus	
  grounds	
  our	
  epistemic	
  practice	
  in	
  its	
  

proper	
  linguistic	
  and	
  conceptual	
  framework’	
  (Thakchoe	
  2011).	
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This	
  first	
  truth	
  of	
  reality	
  conceals	
  the	
  second	
  truth	
  of	
  ultimate	
  emptiness.	
  The	
  

deception	
  lies	
  not	
  in	
  the	
  fact	
  that	
  conventional	
  truth	
  appears	
  to	
  be	
  real	
  and	
  is	
  not,	
  

but	
  that	
  it	
  appears	
  to	
  be	
  ultimately	
  real	
  -­‐	
  which	
  it	
  is	
  not.	
  Knowing	
  the	
  ultimate	
  

truth	
  tells	
  us	
  ‘how	
  things	
  really	
  are	
  ultimately,	
  and	
  so	
  takes	
  our	
  minds	
  beyond	
  the	
  

bounds	
  of	
  conceptual	
  and	
  linguistic	
  conventions’	
  (Thakchoe	
  2011).	
  There	
  is	
  no	
  

deception	
  in	
  ultimate	
  truth.	
  There	
  all	
  is	
  one.	
  It	
  is	
  the	
  key	
  to	
  nibbāna.	
  Those	
  who	
  do	
  

not	
  understand	
  the	
  distinction	
  between	
  them	
  would	
  not	
  see	
  the	
  path	
  to	
  liberation.	
  

This	
  is	
  because	
  conventional	
  truth	
  is	
  the	
  entry	
  point	
  to	
  understanding	
  the	
  meaning	
  

of	
  the	
  ultimate	
  reality	
  and	
  without	
  understanding	
  ultimate	
  reality–	
  nibbāna	
  is	
  not	
  

achieved.	
  The	
  theory	
  of	
  two	
  truths	
  is	
  the	
  Buddha’s	
  attempt	
  to	
  find	
  a	
  middle	
  way	
  

between	
  the	
  error	
  of	
  nihilism	
  and	
  taking	
  things	
  that	
  exist	
  conventionally	
  to	
  exist	
  

ultimately.	
  The	
  relationship	
  between	
  conventional	
  truth	
  and	
  ultimate	
  truth	
  

according	
  to	
  the	
  Pali	
  tradition,	
  for	
  instance,	
  is	
  a	
  sort	
  of	
  mereological	
  reductionism:	
  

‘apparent	
  wholes	
  are	
  conventional	
  truths;	
  the	
  fundamental	
  psychophysical	
  entities	
  

in	
  which	
  they	
  ultimately	
  consist	
  are	
  the	
  ultimate	
  truths’	
  (Garfield	
  and	
  Edelgass	
  

2009,	
  10).	
  

	
  

There	
  are	
  two	
  main	
  traditions	
  of	
  understanding	
  the	
  two	
  truths.	
  In	
  the	
  Yogacāra	
  

school	
  conventional	
  truth	
  is	
  taken	
  to	
  be	
  a	
  cognitive	
  projection.	
  All	
  conventional	
  

phenomena	
  are	
  taken	
  to	
  be	
  nothing	
  but	
  aspects	
  of	
  consciousness.	
  Their	
  ultimate	
  

truth	
  is	
  that	
  they	
  are	
  empty	
  of	
  any	
  external	
  existence.	
  They	
  are	
  idealists	
  in	
  the	
  

sense	
  that	
  they	
  deny	
  the	
  existence	
  of	
  the	
  external	
  world	
  and	
  the	
  reality	
  of	
  the	
  mind	
  

becomes	
  the	
  foundation	
  for	
  illusion	
  and	
  the	
  platform	
  for	
  awakening.	
  

The	
  Madhyamaka	
  tradition	
  as	
  articulated	
  by	
  Nāgārjuna,	
  does	
  not	
  view	
  external	
  

reality	
  in	
  the	
  same	
  way.	
  	
  Nāgārjuna	
  too,	
  however,	
  strives	
  to	
  develop	
  a	
  middle	
  path	
  

between	
  a	
  realism	
  that	
  takes	
  real	
  phenomena	
  to	
  be	
  ultimately	
  existent	
  in	
  virtue	
  of	
  

being	
  actual,	
  and	
  a	
  nihilism	
  that	
  takes	
  all	
  phenomena	
  to	
  be	
  non-­‐existent	
  in	
  virtue	
  of	
  

being	
  empty.	
  Instead,	
  he	
  argues	
  that	
  reality	
  and	
  emptiness	
  are	
  coextensive.132	
  The	
  

mind	
  and	
  external	
  reality	
  are	
  equally	
  empty.	
  He	
  argues	
  that	
  Dependent	
  origination	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
132	
  ‘Emptiness’	
  in	
  Buddhist	
  logic	
  is	
  referred	
  to	
  as	
  a	
  ‘non-­‐affirming	
  negative’.	
  Which	
  means	
  that	
  it	
  
negates	
  something	
  about	
  reality	
  i.e.,	
  ‘intrinsic	
  existence’	
  without	
  suggesting	
  its	
  actual	
  mode	
  of	
  
being,	
  which	
  can	
  only	
  be	
  experienced	
  not	
  spoken	
  about.	
  Madhyamaka	
  as	
  formulated	
  by	
  Nāgārjuna	
  
is	
  anti-­‐ontological	
  and	
  is	
  meant	
  to	
  bring	
  about	
  an	
  end	
  to	
  philosophising. 
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and	
  emptiness	
  are	
  identical.	
  To	
  exist	
  dependently	
  is	
  to	
  be	
  empty	
  of	
  essence	
  –	
  what	
  

gives	
  the	
  appearance	
  of	
  existence	
  is	
  the	
  causes	
  from	
  which	
  the	
  phenomena	
  have	
  

arisen.	
  Existence	
  is	
  in	
  virtue	
  of	
  extrinsic	
  relationships,	
  not	
  intrinsic	
  properties.	
  As	
  

all	
  phenomena	
  are	
  interdependent,	
  all	
  phenomena	
  are	
  empty	
  in	
  the	
  sense	
  that	
  

there	
  is	
  no	
  intrinsic	
  essence	
  by	
  which	
  they	
  can	
  exist	
  independently.	
  This	
  implies	
  

that	
  conventional	
  and	
  ultimate	
  truths	
  are	
  identical	
  too	
  as	
  they	
  both	
  are	
  empty.	
  

Emptiness	
  is	
  not	
  to	
  be	
  non-­‐existent;	
  that	
  is,	
  in	
  a	
  Buddhist	
  context,	
  ‘reality	
  is	
  not	
  

empty	
  of	
  existence,	
  but	
  it	
  is	
  empty	
  of	
  inherent	
  existence,	
  or	
  of	
  essence’	
  (Garfield	
  and	
  

Edelgass	
  2009,	
  5).	
  	
  	
  

As	
  we	
  have	
  seen,	
  at	
  the	
  heart	
  of	
  a	
  Buddhist	
  view	
  of	
  reality	
  is	
  the	
  understanding	
  

‘that	
  all	
  phenomena	
  are	
  impermanent,	
  without	
  essence	
  (or	
  selfless),	
  and	
  

interdependent’	
  (Garfield	
  and	
  Edelgass	
  2009,	
  4).	
  Conventional	
  reality—that	
  is,	
  

reality	
  as	
  we	
  experience	
  it—is	
  not	
  a	
  container	
  for	
  persons	
  and	
  substances,	
  but	
  an	
  

interlocking	
  network	
  of	
  physical	
  and	
  mental	
  processes	
  that	
  arise	
  and	
  fall	
  away	
  as	
  a	
  

result	
  of	
  various	
  causes	
  and	
  conditions.	
  The	
  experience	
  of	
  permanence	
  is	
  seen	
  to	
  

be	
  a	
  conceptual	
  superimposition.	
  Ultimately,	
  reality	
  is	
  empty	
  and	
  ‘all	
  is	
  one’	
  or	
  a	
  

pregnant	
  nothing	
  which	
  is	
  better	
  understood	
  as	
  a	
  unified	
  pluralism,	
  than	
  a	
  static	
  

monism.	
  This	
  is	
  a	
  strikingly	
  different	
  framework	
  than	
  the	
  Cartesian	
  and	
  Thomistic	
  

framework,	
  providing	
  us	
  a	
  distinctly	
  different	
  view	
  of	
  reality.	
  When	
  reality	
  is	
  

conceived	
  of	
  in	
  this	
  fashion,	
  a	
  radically	
  different	
  understanding	
  of	
  the	
  ‘physical’	
  

follows,	
  as	
  we	
  will	
  now	
  see.	
  	
  

The	
  Material	
  

In	
  the	
  Cartesian	
  framework,	
  matter	
  is	
  considered	
  a	
  fundamental	
  substance	
  with	
  

sensible	
  properties,	
  and	
  separate	
  from	
  the	
  mental	
  substance.	
  The	
  two	
  substances	
  

together	
  make	
  up	
  reality.	
  	
  Materialism,	
  as	
  defined	
  by	
  its	
  Cartesian	
  roots,	
  sees	
  

reality	
  as	
  purely	
  material.	
  Furthermore,	
  matter	
  is	
  part	
  of	
  what	
  individuates	
  a	
  thing.	
  

Hence,	
  Western	
  philosophy	
  tends	
  to	
  think	
  of	
  the	
  world	
  as	
  comprised	
  of	
  particulars	
  

and	
  the	
  world’s	
  history	
  as	
  a	
  linear	
  sequence	
  of	
  particular	
  events	
  involving	
  

particulars,	
  and	
  we	
  believe	
  these	
  particulars	
  and	
  events	
  are	
  included	
  in	
  our	
  

common	
  discourse,	
  as	
  things	
  we	
  can	
  identify	
  and	
  talk	
  about.	
  And	
  this	
  is	
  what	
  

makes	
  up	
  reality.	
  	
  

	
  



178 

	
  
 

 

For	
  Buddhism,	
  by	
  contrast,	
  matter	
  (rūpa)	
  is	
  neither	
  a	
  primary	
  metaphysical	
  

substance,	
  nor	
  does	
  it	
  constitute	
  reality	
  (Dhamma)	
  as	
  it	
  ultimately	
  is.	
  Rūpa,	
  like	
  all	
  

aspects	
  of	
  reality	
  is	
  understood	
  in	
  light	
  of	
  Dependent	
  origination	
  and	
  the	
  theory	
  of	
  

Two	
  truths	
  is	
  one	
  of	
  several	
  components	
  of	
  conventional	
  reality,	
  but	
  it	
  is	
  not	
  

ultimately	
  real.	
  Conventional	
  reality,	
  as	
  the	
  realm	
  of	
  reality	
  in	
  which	
  things	
  arise,	
  

exist	
  and	
  die,	
  is	
  expanded	
  on	
  in	
  the	
  Abhidharma	
  systems	
  and	
  is	
  part	
  of	
  

understanding	
  concerning	
  the	
  Buddhist	
  cosmos.	
  As	
  Gethin	
  (1998)	
  describes	
  in	
  

chapter	
  5	
  on	
  the	
  Buddhist	
  Cosmos,	
  Buddhism	
  sees	
  the	
  limits	
  of	
  the	
  temporal	
  and	
  

spatial	
  dimensions	
  of	
  the	
  universe	
  as	
  undeterminable.	
  The	
  doctrine	
  of	
  saṃsāra	
  

(the	
  round	
  of	
  rebirth)	
  points	
  to	
  no-­‐beginning.	
  While	
  the	
  doctrine	
  concerning	
  the	
  

hierarchical	
  realms	
  of	
  various	
  devas	
  or	
  ‘gods’	
  shows	
  that	
  the	
  world	
  consist	
  not	
  only	
  

of	
  people	
  but;	
  ‘its	
  gods,	
  its	
  Mara	
  and	
  Brahma,	
  this	
  generation	
  with	
  its	
  ascetics	
  and	
  

Brahmins’	
  (Gethin	
  1998,	
  114).	
  Further,	
  other	
  Buddhist	
  text	
  tells	
  us:	
  

there	
  is	
  not	
  only	
  one	
  such	
  world	
  with	
  its	
  gods,	
  its	
  Mara	
  and	
  Brahma;	
  in	
  fact	
  
the	
  universe	
  as	
  a	
  whole	
  comprises	
  a	
  number	
  of	
  ‘world-­‐spheres’	
  or	
  ‘world-­‐
systems’	
  each	
  with	
  its	
  god.	
  Clusters	
  of	
  a	
  thousand	
  ‘world-­‐spheres’	
  may	
  be	
  
ruled	
  over	
  by	
  yet	
  higher	
  gods,	
  called	
  Great	
  Brahma,	
  but	
  it	
  would	
  be	
  wrong	
  to	
  
conclude	
  that	
  there	
  is	
  one	
  final	
  overarching	
  Great	
  Brahma	
  (Gethin 1998, 
114).	
  	
  	
  

	
  

According	
  to	
  the	
  Buddhagosha	
  in	
  the	
  Atthasālini	
  (‘Providing	
  the	
  Meaning’)	
  there	
  is	
  

no	
  spatial	
  limit	
  to	
  the	
  extent	
  of	
  the	
  world	
  systems.	
  The	
  Buddha’s	
  answer	
  to	
  the	
  

monk	
  Keveddha’	
  question	
  concerning	
  the	
  boundaries	
  of	
  the	
  four	
  elements	
  earth,	
  

fire,	
  wind	
  and	
  water,	
  was	
  that	
  ‘the	
  four	
  elements	
  only	
  ceased	
  completely	
  in	
  the	
  

consciousness	
  that	
  knows	
  nirvana’	
  (Gethin	
  1998,	
  114).	
  	
  

	
  

While	
  Buddha	
  himself	
  does	
  not	
  give	
  any	
  systematic	
  account	
  for	
  the	
  Buddhist	
  

doctrine	
  of	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  cosmos,	
  he	
  does	
  provide	
  principles	
  and	
  detail	
  that	
  

have	
  later	
  been	
  systematised	
  by	
  the	
  Abhidharma	
  traditions	
  into	
  a	
  coherent	
  

whole.133	
  	
  One	
  important	
  thing	
  to	
  bear	
  in	
  mind	
  is	
  that	
  the	
  Buddha	
  was	
  not	
  

interested	
  in	
  giving	
  a	
  full	
  inventory	
  of	
  reality	
  and	
  its	
  parts;	
  his	
  aim	
  was	
  to	
  

understand	
  sentient	
  experience	
  and	
  the	
  mind,	
  as	
  this	
  is	
  where	
  he	
  identified	
  the	
  

importance	
  to	
  lie.	
  To	
  give	
  a	
  complete	
  overview	
  of	
  Buddhist	
  cosmology	
  is	
  outside	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
133	
  For	
  more	
  on	
  Buddhist	
  cosmology,	
  see	
  (Gethin	
  1998	
  Chapter	
  5). 
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the	
  scope	
  of	
  this	
  case	
  study,	
  which	
  will	
  be	
  limited	
  to	
  the	
  basic	
  entity	
  of	
  reality	
  

known	
  as	
  dhammas.	
  The	
  crucial	
  thing	
  to	
  note	
  is	
  that	
  even	
  though	
  this	
  is	
  presented	
  

as	
  an	
  elaborate	
  cosmology	
  and	
  categorisation	
  of	
  existence,	
  ultimately	
  all	
  is	
  

impermanent,	
  interdependent,	
  and	
  not-­‐self.	
  Not	
  even	
  dhammas	
  are	
  ultimately	
  real	
  

or	
  enduring.	
  	
  	
  

Dhamma	
  

The	
  context	
  for	
  understanding	
  Dhamma	
  is	
  the	
  three	
  characteristics	
  of	
  reality;	
  

suffering,	
  impermanence	
  and	
  non-­‐self,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  doctrines	
  of	
  two	
  truths,	
  

dependent	
  arising,	
  and	
  momentariness	
  and	
  emptiness.	
  Dhamma	
  is	
  a	
  multifaceted	
  

term	
  with	
  two	
  main	
  meanings.	
  Firstly,	
  dhamma	
  is	
  that	
  ‘which	
  is	
  the	
  basis	
  of	
  things,	
  

the	
  underlying	
  nature	
  of	
  things,	
  the	
  way	
  things	
  are;	
  in	
  short,	
  it	
  is	
  the	
  truth	
  about	
  

things,	
  the	
  truth	
  about	
  the	
  world’	
  (Gethin	
  1998,	
  35).	
  Secondly,	
  it	
  is	
  also	
  the	
  way	
  

one	
  should	
  act.	
  In	
  other	
  words	
  dhamma	
  is	
  both	
  descriptive	
  and	
  normative.	
  Ronkin	
  

articulates	
  the	
  ambiguity	
  around	
  the	
  meaning	
  of	
  Dhamma	
  in	
  the	
  following	
  manner:	
  	
  

Dhamma	
  signifies	
  both	
  the	
  way	
  the	
  universe	
  is	
  ordered	
  and	
  the	
  way	
  it	
  ought	
  
to	
  be	
  ordered,	
  thus	
  blurring	
  the	
  distinction	
  between	
  fact	
  and	
  value.	
  In	
  due	
  
course	
  the	
  term	
  dharma	
  has	
  become	
  demonstrably	
  beyond	
  simple	
  translation,	
  
conflating	
  reality,	
  the	
  way	
  things	
  are,	
  law,	
  cosmic	
  order,	
  (caste)	
  duty,	
  
righteousness,	
  prescribed	
  conduct,	
  religious	
  merit	
  and	
  truth	
  in	
  general	
  all	
  
rolled	
  into	
  one	
  (Ronkin 2005, 35).	
  

	
  

The	
  Buddha’s	
  teaching	
  (Dhamma)	
  was	
  primarily	
  concerned	
  with	
  lived	
  sentient	
  

experiences.	
  As	
  explained	
  by	
  Ronkin	
  the	
  Buddha	
  has	
  several	
  ways	
  of	
  analysing	
  

sentient	
  experience;	
  ‘in	
  terms	
  of	
  physical	
  and	
  conceptual	
  identity	
  (nāma-­‐rūpa),	
  in	
  

terms	
  of	
  the	
  five	
  khandhas,	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  twelve	
  sense	
  spheres	
  or	
  āyatanas	
  and	
  in	
  

terms	
  of	
  the	
  eighteen	
  elements	
  of	
  cognition	
  or	
  dhātus’	
  (Ronkin	
  2005,	
  42).	
  The	
  

Abhidhamma	
  builds	
  on	
  the	
  last	
  three	
  and	
  attempts	
  to	
  systematically	
  articulate	
  the	
  

underlying	
  structure	
  of	
  consciousness	
  and	
  what	
  constitutes	
  it	
  in	
  a	
  systematic	
  and	
  

coherent	
  way;	
  the	
  dhamma	
  theory.	
  It	
  does	
  this	
  by	
  ‘explicating	
  the	
  nature	
  of	
  all	
  

types	
  of	
  physical	
  and	
  mental	
  events	
  that	
  make	
  up	
  one’s	
  conscious	
  world,	
  as	
  well	
  as	
  

that	
  of	
  their	
  relationships	
  and	
  interrelationships	
  of	
  causal	
  conditioning’	
  (Ronkin	
  

2005,	
  1).	
  These	
  fundamental	
  physical	
  and	
  mental	
  events	
  are	
  called	
  dhamma.	
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Gethin	
  defines	
  dhammas134	
  as	
  ‘an	
  ultimate	
  “event”	
  or	
  “reality”	
  that	
  in	
  combination	
  

with	
  other	
  ultimate	
  events	
  or	
  realities,	
  constitutes	
  the	
  basis	
  of	
  reality	
  as	
  a	
  

whole’(Gethin	
  1998,	
  141).	
  In	
  Ronkin’s	
  words	
  ‘the	
  term	
  dhamma	
  refers	
  to	
  those	
  

items	
  that	
  result	
  when	
  the	
  process	
  of	
  analysis	
  is	
  pursued	
  to	
  its	
  ultimate	
  limit,	
  until	
  

it	
  is	
  not	
  amenable	
  to	
  further	
  analysis.	
  In	
  other	
  words,	
  dhammas	
  are	
  here	
  the	
  most	
  

basic,	
  and	
  in	
  this	
  sense	
  ‘atomic’,	
  physical	
  and	
  mental	
  phenomena	
  that	
  make	
  up	
  

one’s	
  experience,	
  and	
  in	
  this	
  sense	
  one’s	
  world’(Ronkin	
  2005,	
  46).	
  This	
  might,	
  for	
  

someone	
  coming	
  from	
  a	
  Cartesian	
  framework	
  sound	
  like	
  reality	
  takes	
  place	
  in	
  the	
  

mind,	
  akin	
  to	
  the	
  idea	
  of	
  a	
  Cartesian	
  theatre.	
  This	
  is	
  not	
  the	
  case	
  as	
  on	
  the	
  Buddhist	
  

account	
  there	
  is	
  ultimately	
  neither	
  a	
  ‘theatre’	
  where	
  such	
  a	
  viewing	
  of	
  reality	
  could	
  

take	
  place,	
  nor	
  is	
  there	
  any	
  coherent	
  being,	
  consciousness	
  or	
  self	
  that	
  watches.	
  	
  

	
  

The	
  relationship	
  between	
  Dhamma	
  and	
  dhammas	
  can	
  be	
  described	
  the	
  following	
  

way:	
  	
  

Dhamma	
  is	
  the	
  way	
  things	
  ultimately	
  are;	
  it	
  is	
  also	
  the	
  Buddha’s	
  teaching	
  
since	
  this	
  is	
  in	
  accordance	
  with	
  the	
  way	
  things	
  ultimately	
  are.	
  Physical	
  and	
  
mental	
  events	
  are	
  the	
  ultimate	
  building	
  blocks	
  of	
  the	
  way	
  things	
  ultimately	
  
are;	
  thus	
  to	
  understand	
  the	
  Buddha’s	
  teaching	
  and	
  see	
  Dhamma	
  is	
  to	
  see	
  
things	
  in	
  terms	
  of	
  dhammas	
  (Gethin	
  1998,	
  209).	
  
	
  	
  

It	
  is	
  important	
  to	
  bear	
  in	
  mind	
  here	
  that	
  “ultimate”	
  does	
  not	
  refer	
  to	
  reality	
  

extended	
  in	
  space	
  and	
  time,	
  but	
  to	
  reality	
  as	
  understood	
  in	
  the	
  three	
  

characteristics	
  of	
  reality	
  and	
  the	
  two	
  truths	
  doctrine.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

The	
  numbers	
  of	
  dhammas	
  or	
  types	
  of	
  events	
  are	
  more	
  or	
  less	
  limited,	
  and	
  they	
  are	
  

divided	
  up	
  and	
  counted	
  differently	
  by	
  different	
  traditions.	
  The	
  following	
  is	
  based	
  

on	
  the	
  Theravadin	
  analysis,	
  which	
  holds	
  to	
  82	
  classes	
  of	
  dhamma.	
  All,	
  but	
  one,	
  of	
  

these	
  dhamma	
  are	
  conditioned.	
  When	
  combined	
  together	
  in	
  different	
  ways	
  they	
  

make	
  up	
  the	
  entirety	
  of	
  the	
  conditioned	
  world	
  of	
  saṃsāra	
  from	
  the	
  lowest	
  hell	
  to	
  

the	
  greatest	
  Brahma.	
  The	
  final	
  dhamma	
  is	
  unconditioned	
  and	
  is	
  nibbāna.	
  There	
  are	
  

three	
  categories	
  of	
  conditioned	
  dhamma,	
  namely	
  consciousness	
  (citta),	
  associated	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
134	
  As	
  Ronkin	
  (2005	
  Chapter	
  2)	
  points	
  out	
  while	
  the	
  leading	
  technical	
  understanding	
  of	
  dhamma	
  is	
  
‘as	
  a	
  basic,	
  irreducible	
  and	
  ultimately	
  real	
  element	
  constitutive	
  of	
  encountered	
  phenomena’.	
  The	
  
conception	
  of	
  dhamma	
  as	
  an	
  irreducible	
  entity	
  or	
  ontologically	
  basic	
  is	
  not	
  clear	
  in	
  the	
  Pāli	
  
canonical	
  Abhidhamma.	
  For	
  a	
  full	
  discussion	
  on	
  the	
  dhammas	
  see	
  (Lamotte	
  1988,	
  593)	
  and	
  	
  
(Hirakawa	
  and	
  Groner	
  1990,	
  139). 
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mental	
  factors	
  (cetasika),	
  and	
  physical	
  phenomena	
  (rūpa).	
  The	
  first,	
  consciousness,	
  

is	
  just	
  one	
  class	
  of	
  dhamma,	
  while	
  the	
  other	
  categories	
  divided	
  into	
  further	
  

subcategories.	
  Associated	
  mentality	
  is	
  made	
  up	
  of	
  52	
  types	
  of	
  dhamma,	
  while	
  

physical	
  phenomena	
  are	
  divided	
  into	
  28	
  classes	
  of	
  dhamma.	
  All	
  dhamma	
  are	
  

defined	
  by	
  particular	
  characteristics	
  (Gethin	
  1998,	
  210).	
  The	
  first	
  two	
  categories	
  of	
  

dhamma	
  will	
  be	
  addressed	
  in	
  the	
  account	
  of	
  human	
  nature	
  and	
  the	
  mind	
  below.	
  

The	
  following	
  section,	
  however,	
  will	
  turn	
  to	
  the	
  category	
  of	
  physical	
  dhammas.	
  	
  

Material	
  Dhammas	
  

Ontologically	
  speaking,	
  the	
  Buddhist	
  notion	
  of	
  matter	
  as	
  we	
  find	
  it	
  in	
  the	
  

Abhidhamma	
  analysis	
  holds	
  that	
  material	
  reality	
  is	
  made	
  up	
  of	
  four	
  primary	
  

elements,	
  but	
  it	
  does	
  not	
  define	
  the	
  nature	
  of	
  material	
  phenomena	
  other	
  than	
  that	
  

they	
  emerge	
  from	
  the	
  elements.	
  The	
  focus	
  here	
  is	
  not	
  on	
  material	
  phenomena	
  per	
  

se,	
  but	
  on	
  the	
  ways	
  that	
  we	
  experience	
  material	
  phenomena	
  –	
  hence,	
  

epistemological	
  rather	
  than	
  ontological.	
  Hence,	
  this	
  is	
  not	
  an	
  account	
  of	
  matter	
  as	
  

external,	
  mind-­‐independent	
  reality.	
  It	
  is	
  a	
  description	
  of	
  how	
  it	
  appears	
  to	
  the	
  

various	
  types	
  of	
  consciousness,	
  showing	
  that	
  all	
  occurrences	
  of	
  matter	
  in	
  ‘all	
  

possible	
  states	
  other	
  than	
  sound	
  has	
  eight	
  components;	
  four	
  elements	
  and	
  four	
  

types	
  of	
  sensible	
  phenomena	
  (form,	
  odour,	
  taste	
  and	
  touch)’	
  (Ronkin	
  2005,	
  57).	
  

Sound	
  has	
  the	
  additional	
  type	
  of	
  sound.	
  	
  

	
  

All	
  physical	
  events	
  are	
  analysable	
  into	
  the	
  28	
  types	
  of	
  rūpa-­‐dhamma.	
  There	
  is	
  no	
  

concept	
  of	
  matter	
  outside	
  of	
  this	
  category	
  and	
  even	
  this	
  category	
  is	
  ‘but	
  our	
  own	
  

mental	
  construction’	
  (Ronkin	
  2005,	
  48).	
  	
  While	
  the	
  dhammas	
  are	
  theoretically	
  seen	
  

as	
  separate	
  entities,	
  they	
  do	
  not	
  occur	
  separately,	
  but	
  always	
  in	
  constellations	
  with	
  

other	
  dhamma.	
  Within	
  the	
  category	
  of	
  rūpa-­‐dhamma	
  there	
  are	
  two	
  sub-­‐categories.	
  

First,	
  primary	
  rūpa-­‐dhamma	
  (mahābhūta),	
  which	
  are	
  the	
  elements	
  of	
  earth,	
  fire,	
  air	
  

and	
  water	
  with	
  the	
  corresponding	
  characteristics	
  of	
  solidity,	
  heat,	
  mobility	
  and	
  

fluidity.	
  These	
  ‘unitary	
  atoms’	
  are	
  ‘partless	
  and	
  without	
  dimensions;	
  [they]	
  never	
  

[spring]	
  or	
  pass	
  away	
  in	
  isolation,	
  but	
  [are]	
  combined	
  with	
  other	
  unitary	
  atoms’	
  

(Ronkin	
  2005,	
  56).	
  A	
  group	
  of	
  atoms	
  that	
  come	
  in	
  to	
  existence	
  and	
  cease	
  to	
  be	
  at	
  

the	
  same	
  time	
  are	
  ‘a	
  collective	
  atom’.	
  These,	
  then,	
  are	
  part	
  of	
  the	
  secondary	
  rūpa-­‐

dhamma	
  (upada-­‐	
  rūpa).	
  They	
  are	
  dependent	
  on	
  the	
  primary	
  rūpa-­‐dhamma	
  and	
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consist	
  of	
  those	
  material	
  parts	
  that	
  are	
  made	
  up	
  of	
  the	
  four	
  primary	
  elements.	
  

There	
  are	
  24	
  such	
  collective	
  dhamma	
  listed:	
  	
  	
  	
  

The	
  first	
  five	
  physical	
  sense	
  faculties	
  and	
  the	
  first	
  four	
  corresponding	
  sense	
  
objects	
  (excluding	
  tangibles);	
  three	
  faculties	
  (femininity,	
  masculinity,	
  material	
  
faculty	
  of	
  life);	
  two	
  modes	
  of	
  self-­‐expression	
  (bodily	
  and	
  vocal);	
  three	
  
characteristics	
  of	
  matter	
  (lightness,	
  plasticity	
  and	
  pliability);	
  four	
  phases	
  of	
  
matter	
  (integration,	
  continuity,	
  decay	
  and	
  impermanence);	
  the	
  space	
  element,	
  
nutriment	
  and	
  the	
  heart	
  basis	
  (Ronkin	
  2005,	
  48).	
  	
  

	
  

As	
  is	
  evident	
  from	
  the	
  list	
  of	
  what	
  is	
  categorised	
  as	
  rūpa,	
  the	
  term	
  is	
  used	
  with	
  a	
  

large	
  degree	
  of	
  flexibility.	
  It	
  does	
  not	
  only	
  denote	
  elements	
  of	
  matter,	
  but	
  

characteristics	
  and	
  modes	
  connected	
  with	
  matter.	
  These	
  secondary	
  bundles	
  of	
  

dhamma,	
  arise	
  at	
  the	
  same	
  time	
  as	
  the	
  primary	
  ones,	
  but	
  they	
  are	
  the	
  parts	
  that	
  

‘describe	
  how	
  material	
  phenomena	
  are	
  perceived	
  through	
  our	
  senses’	
  (Ronkin	
  

2005,	
  56).	
  	
  

	
  

In	
  Buddhism,	
  matter	
  is	
  thus	
  understood	
  in	
  the	
  context	
  of	
  conventional	
  reality	
  or,	
  in	
  

other	
  words,	
  mind-­‐dependent	
  experience.	
  All	
  types	
  of	
  experience	
  ‘can	
  be	
  analysed	
  

into	
  events	
  each	
  one	
  of	
  which	
  will	
  be	
  an	
  instance	
  of	
  one	
  or	
  other	
  of	
  the	
  eighty-­‐two	
  

classes	
  of	
  dhammas’	
  (Williams	
  2000,	
  90).	
  So,	
  for	
  example,	
  material	
  objects	
  are	
  

made	
  up	
  of	
  some	
  combination	
  of	
  earth,	
  air,	
  fire,	
  and	
  water	
  dhammas.	
  However,	
  as	
  

has	
  been	
  mentioned,	
  material	
  dhammas	
  are	
  not	
  little	
  bits	
  of	
  material	
  stuff.	
  Rather,	
  

dhammas	
  could	
  be	
  understood	
  as	
  particular	
  properties,	
  or	
  what	
  contemporary	
  

analytic	
  metaphysicians	
  might	
  call	
  tropes	
  (cf.	
  Goodman	
  2004).	
  Thus,	
  for	
  example,	
  

an	
  earth	
  dharma	
  is	
  a	
  particular	
  instance	
  of	
  solidity	
  and	
  a	
  water	
  dharma	
  is	
  a	
  

particular	
  instance	
  of	
  fluidity.	
  The	
  dhammas	
  combined	
  in	
  different	
  ways	
  result	
  in	
  

what	
  appears	
  to	
  be	
  objects.	
  In	
  addition,	
  dhammas	
  are	
  causally	
  efficacious	
  events	
  or	
  

occurrences.	
  Finally,	
  dhammas	
  are	
  momentary,	
  lasting	
  only	
  long	
  enough	
  to	
  be	
  

causally	
  efficacious.	
  On	
  the	
  substantialist	
  account	
  of	
  objects,	
  objects	
  are	
  substances	
  

in	
  which	
  properties	
  inhere.	
  Further,	
  on	
  the	
  substantialist	
  account	
  of	
  change,	
  one	
  

and	
  the	
  same	
  substance	
  endures	
  through	
  time,	
  gaining	
  and	
  losing	
  properties,	
  but	
  

in	
  the	
  Buddhist	
  view,	
  objects	
  are	
  simply	
  bundles	
  of	
  dhammas	
  and	
  the	
  dhammas	
  do	
  

not	
  inhere	
  in	
  a	
  substance	
  at	
  all.	
  The	
  Buddhists	
  obviously	
  cannot	
  appeal	
  to	
  enduring	
  

substances	
  to	
  account	
  for	
  identity	
  through	
  change.	
  Rather,	
  change	
  is	
  accounted	
  for	
  

in	
  terms	
  of	
  causally	
  integrated	
  series	
  of	
  momentary	
  dhammas.	
  The	
  dhamma	
  theory	
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The	
  individual	
  as	
  comprising	
  twelve	
  ‘spheres’	
  (āyatana):	
  the	
  six	
  senses	
  (five	
  
physical	
  senses	
  and	
  mind)	
  and	
  the	
  six	
  classes	
  of	
  object	
  of	
  those	
  senses;	
  a	
  
variation	
  of	
  this	
  talks	
  of	
  eighteen	
  ‘elements’	
  (dhātu):	
  six	
  senses,	
  six	
  classes	
  of	
  
sense	
  object,	
  and	
  six	
  classes	
  of	
  consciousness	
  (Gethin	
  1998,	
  140).	
  

	
  

	
  In	
  short	
  what	
  it	
  is	
  to	
  be	
  a	
  human	
  being	
  comprised	
  of	
  mental	
  and	
  physical	
  

components	
  can	
  be	
  categorised	
  and	
  analysed	
  in	
  a	
  number	
  of	
  different	
  ways.	
  The	
  

aim	
  is	
  to	
  show	
  that	
  the	
  physical	
  and	
  mental	
  events	
  work	
  in	
  relation	
  to	
  each	
  other	
  

and	
  are	
  completely	
  entwined.	
  The	
  long	
  list	
  of	
  different	
  kinds	
  of	
  consciousness,	
  or	
  

endless	
  categorisation	
  of	
  aspects	
  of	
  reality	
  and	
  persons	
  also	
  serve	
  another	
  aim,	
  the	
  

analysis	
  is	
  meant	
  to	
  literally	
  pick	
  apart	
  any	
  illusion	
  of	
  substance.	
  As	
  seen	
  in	
  the	
  

parable	
  of	
  the	
  chariot	
  and	
  the	
  lute	
  in	
  the	
  section	
  concerning	
  ‘Not-­‐Self’	
  above,	
  the	
  

analysis	
  is	
  utterly	
  ‘deconstructive’.	
  It	
  does	
  not	
  try	
  to	
  ‘save	
  the	
  appearances’	
  of	
  the	
  

chariot	
  or	
  the	
  sound.	
  Neither	
  does	
  it	
  dismiss	
  either	
  as	
  simply	
  ‘false’.	
  Its	
  aim	
  is	
  

rather	
  to	
  break	
  the	
  habit	
  of	
  confusing	
  conventional	
  truth	
  with	
  ultimate	
  truth.135	
  	
  

	
  	
  

This	
  again	
  highlights	
  that	
  the	
  aim	
  of	
  Buddhist	
  metaphysics	
  is	
  not	
  to	
  give	
  a	
  

description	
  of	
  the	
  physical	
  reality	
  as	
  such,	
  but	
  has	
  underlying	
  soteriological	
  

commitments.	
  Abandonment	
  of	
  the	
  unchanging	
  essential	
  self	
  is	
  necessary	
  for	
  the	
  

attainment	
  of	
  liberation.	
  With	
  this	
  in	
  mind	
  I	
  will	
  now	
  go	
  on	
  to	
  look	
  at	
  two	
  of	
  the	
  

ways	
  a	
  person	
  is	
  understood	
  in	
  Buddhist	
  metaphysics,	
  namely	
  as	
  a	
  compound	
  of	
  

nāma-­‐rūpa	
  or	
  as	
  a	
  compound	
  of	
  five	
  khandhas.	
  	
  

The	
  Compound	
  Nature	
  of	
  Humans	
  

Buddhist	
  metaphysics	
  refers	
  to	
  human	
  beings	
  as	
  nāma-­‐rūpa	
  (name	
  and	
  form).	
  

Nāma-­‐rūpa	
  refers	
  to	
  the	
  whole	
  psycho-­‐physical	
  organism,	
  which	
  constitutes	
  a	
  

person	
  as	
  a	
  separate	
  and	
  distinct	
  individual.	
  The	
  mental	
  and	
  physical	
  are	
  here	
  seen	
  

as	
  constantly	
  interacting.	
  As	
  Winston	
  King	
  says:	
  	
  

at	
  any	
  given	
  moment	
  of	
  experience,	
  body	
  mind	
  represents	
  an	
  intimate	
  organic	
  
unity.	
  For	
  though	
  Buddhism	
  recognises	
  a	
  polarity	
  between	
  mental	
  and	
  
physical	
  constituents	
  of	
  sentient	
  beings,	
  it	
  never	
  sharply	
  divides	
  them	
  but	
  on	
  
the	
  contrary	
  strongly	
  emphasises	
  the	
  close	
  relationship	
  of	
  all	
  mental	
  and	
  
physical	
  states	
  (King	
  1964,	
  19,	
  as	
  quoted	
  in	
  Harvey	
  1993,	
  29).	
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  Cf.	
  quote	
  by	
  Ronkin	
  concerning	
  the	
  various	
  lists	
  of	
  dhammas	
  on	
  p.	
  160. 
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The	
  interdependence	
  of	
  nāma	
  and	
  rūpa	
  is	
  described	
  by	
  commentator	
  

Buddhagosha	
  as	
  like	
  the	
  relationship	
  between	
  a	
  blind	
  man	
  (rūpa)	
  who	
  carries	
  an	
  

immobile	
  cripple	
  (nāma)	
  on	
  his	
  shoulders:	
  together	
  they	
  can	
  prosper.	
  That	
  is,	
  

nāma	
  (the	
  mental	
  part),	
  on	
  its	
  own	
  lacks	
  efficient	
  power,	
  for	
  it	
  does	
  not	
  eat,	
  speak	
  

or	
  move;	
  similarly	
  rūpa	
  (the	
  physical	
  part)	
  lacks	
  efficient	
  power	
  on	
  its	
  own,	
  for	
  it	
  

has	
  no	
  longing	
  to	
  do	
  such	
  things	
  (Harvey	
  1993,	
  33).	
  The	
  nāma-­‐rūpa	
  is	
  further	
  

analysed	
  to	
  consist	
  of	
  five	
  khandhas	
  and	
  the	
  existence	
  of	
  a	
  specific	
  person	
  is	
  no	
  

more	
  than	
  the	
  five	
  khandhas	
  arranged	
  in	
  the	
  right	
  way.	
  The	
  five	
  khandhas	
  are	
  form	
  

(rūpa),	
  which	
  denotes	
  the	
  physical	
  world	
  as	
  experienced	
  by	
  a	
  conscious	
  being;	
  

feeling	
  (vedanā);	
  conceptualisaton/perception	
  (saññā);	
  volition/mental	
  

formations	
  (saṅkhāra);	
  and	
  consciousness	
  (viññāṇa).	
  	
  

	
  

Collectively	
  the	
  five	
  khandhas	
  are	
  seen	
  as	
  constructed	
  or	
  conditioned,	
  

impermanent	
  and	
  without	
  essence	
  of	
  self.	
  None	
  of	
  the	
  five	
  are	
  identified	
  as	
  the	
  

‘self’	
  or	
  as	
  the	
  ‘core’	
  of	
  the	
  person.	
  There	
  are	
  three	
  main	
  arguments	
  or	
  intuitions	
  

that	
  deny	
  the	
  notion	
  of	
  permanent	
  self.	
  	
  The	
  first	
  one	
  is	
  that	
  all	
  the	
  aggregates	
  and	
  

their	
  constellation	
  are	
  seen	
  to	
  change	
  from	
  moment	
  to	
  moment.	
  The	
  second	
  is	
  that	
  

none	
  of	
  the	
  aggregates	
  can	
  be	
  the	
  self	
  as	
  none	
  of	
  them	
  can	
  exercise	
  control	
  

persistently.	
  Any	
  influence	
  over	
  the	
  aggregates	
  is	
  limited,	
  at	
  best.	
  Finally,	
  they	
  are	
  

known	
  as	
  the	
  ‘five	
  aggregates	
  of	
  grasping’	
  (pañca	
  upādāna	
  khandha).	
  When	
  

grasped	
  after	
  as	
  being	
  the	
  person	
  they	
  inevitably	
  bring	
  about	
  dukkha.	
  Since	
  the	
  

aggregates	
  are	
  impermanent,	
  they	
  are	
  therefore	
  ultimately	
  suffering.	
  Something	
  

that	
  is	
  the	
  source	
  of	
  pain	
  and	
  that	
  is	
  impermanent	
  cannot	
  be	
  a	
  substantial	
  or	
  

autonomous	
  self.	
  The	
  five	
  khandhas	
  can	
  be	
  described	
  in	
  the	
  following	
  manner:	
  

	
  

Form/Matter	
  -­‐	
  rūpa	
  refers	
  to	
  anything	
  corporeal	
  or	
  physical,	
  that	
  is	
  anything	
  made	
  

up	
  of	
  the	
  physical	
  dhammas	
  and	
  their	
  corresponding	
  processes.	
  Form	
  is	
  here	
  to	
  be	
  

understood,	
  in	
  light	
  of	
  the	
  dhamma	
  theory,	
  as	
  a	
  compound	
  of	
  causes	
  and	
  

conditions.	
  This	
  is	
  the	
  only	
  khandha	
  that	
  can	
  be	
  perceived	
  by	
  the	
  senses	
  –	
  what	
  we	
  

experience	
  as	
  extended	
  substances.	
  This	
  category	
  also	
  includes	
  the	
  sensory	
  

systems.136	
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  It	
  is	
  important	
  to	
  note	
  here	
  that	
  the	
  concepts	
  form/matter	
  in	
  the	
  Buddhist	
  context	
  is	
  not	
  in	
  any	
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Feeling	
  -­‐	
  vedanā,	
  denotes	
  the	
  sensations	
  of	
  pleasure,	
  pain	
  and	
  indifference.	
  It	
  

‘defines	
  the	
  quality	
  of	
  the	
  impressions	
  that	
  result	
  from	
  the	
  contact	
  between	
  the	
  

sense	
  and	
  its	
  object’	
  (Coseru	
  2012b).	
  Depending	
  on	
  in	
  which	
  the	
  sensory	
  modality	
  

a	
  sensation	
  originates,	
  sensations	
  are	
  often	
  divided	
  into	
  pleasant,	
  unpleasant	
  and	
  

neutral.	
  Sensations	
  are	
  shaped	
  by,	
  and	
  shape	
  the	
  continual	
  tendencies	
  of	
  past	
  

karmic	
  activities.	
  	
  

	
  

Perception	
  -­‐	
  saññā	
  is	
  ‘associative	
  knowledge	
  as	
  cognition,	
  mental	
  labelling,	
  

interpretation,	
  recognition,	
  how	
  one	
  sees	
  things’	
  (Garfield	
  and	
  Edelgass	
  2009,	
  

267).	
  In	
  other	
  words	
  it	
  is	
  concerned	
  with	
  apprehension,	
  more	
  specifically	
  the	
  

capacity	
  to	
  understand	
  the	
  distinctive	
  characteristics	
  (such	
  as	
  colour)	
  of	
  

phenomenal	
  objects.	
  It	
  is	
  a	
  synthetic	
  mode	
  of	
  apprehension	
  ‘caused	
  by	
  a	
  

multiplicity	
  of	
  factors	
  including	
  memories,	
  expectations,	
  dispositions	
  etc.’	
  (Coseru	
  

2012b).	
  	
  

	
  

Volition	
  or	
  constructing	
  activities-­‐	
  saṅkhāra	
  are	
  a	
  range	
  of	
  various	
  responses	
  to	
  

objects,	
  the	
  most	
  important	
  one	
  being	
  will	
  or	
  volition.	
  These	
  are	
  the	
  mental	
  forces	
  

responsible	
  for	
  bodily	
  and	
  mental	
  activity	
  (such	
  as	
  hunger	
  and	
  attentiveness)	
  that	
  

bring	
  forth	
  future	
  states	
  of	
  existence.	
  Volitions	
  ‘are	
  habitual	
  latencies	
  that	
  

predispose	
  and	
  motivate	
  an	
  individual	
  to	
  have	
  a	
  certain	
  type	
  of	
  experience	
  while	
  at	
  

the	
  same	
  time	
  conditioning	
  the	
  response	
  to	
  that	
  experience’	
  (Coseru	
  2012b).	
  	
  

	
  

Consciousness	
  viññana	
  refers	
  to	
  the	
  awareness	
  of	
  physical	
  and	
  mental	
  states.	
  This	
  

contrasts	
  to	
  apprehension	
  and	
  sensation,	
  as	
  consciousness	
  is	
  understood	
  as	
  the	
  

bare	
  impression	
  of	
  each	
  object,	
  acting	
  only	
  as	
  an	
  integrating	
  and	
  discerning	
  factor	
  

of	
  experience.	
  Apprehension	
  and	
  sensation	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  apprehend	
  the	
  

specific	
  features	
  of	
  an	
  object	
  (Coseru	
  2012b;	
  Siderits	
  2007,	
  35).	
  	
  

	
  

The	
  notion	
  of	
  self	
  as	
  an	
  agent	
  with	
  ‘unlimited	
  powers’	
  over	
  the	
  aggregates,	
  or	
  that	
  

the	
  self	
  can	
  not	
  be	
  something	
  that	
  is	
  impermanent	
  is	
  made	
  by	
  drawing	
  on	
  logical	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
way	
  similar	
  to	
  the	
  Thomistic	
  notion	
  of	
  form/matter. 
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consequences	
  of	
  the	
  three	
  characteristics	
  of	
  reality	
  and	
  as	
  a	
  reaction	
  to	
  the	
  notion	
  

of	
  atman	
  found	
  in	
  the	
  Buddha’s	
  contemporary	
  context.	
  When	
  the	
  Buddha	
  

addresses	
  the	
  characteristics	
  of	
  no-­‐self	
  he	
  does	
  not	
  give	
  a	
  list	
  of	
  propositions	
  to	
  

which	
  one	
  assents;	
  he	
  asks	
  questions.	
  The	
  final	
  question	
  when	
  going	
  through	
  each	
  

of	
  the	
  five	
  aggregates	
  of	
  being	
  is	
  whether	
  	
  	
  

	
  It	
  [is]	
  fitting	
  to	
  regard	
  that	
  which	
  is	
  impermanent,	
  painful,	
  and	
  of	
  a	
  nature	
  to	
  
change	
  as	
  ‘this	
  is	
  mine,	
  this	
  am	
  I,	
  this	
  is	
  my	
  self?’	
  To	
  which	
  the	
  monks	
  reply	
  
‘No,	
  venerable	
  sir.’	
  And	
  the	
  Buddha	
  then	
  concludes:	
  ‘Therefore,	
  monks,	
  
whatever	
  material	
  form:	
  past	
  future,	
  or	
  present;	
  internal	
  or	
  external;	
  gross	
  or	
  
subtle;	
  low	
  or	
  excellent;	
  far	
  or	
  near;	
  all	
  material	
  form	
  should	
  be	
  seen	
  as	
  it	
  
really	
  is	
  by	
  right	
  wisdom,	
  thus:	
  ‘This	
  is	
  not	
  mine,	
  this	
  I	
  am	
  not,	
  this	
  is	
  not	
  my	
  
Self.’	
  The	
  Anatta-­‐lakkhaṇa	
  Sutta,	
  as	
  found	
  in	
  (Garfield	
  and	
  Edelgass	
  2009,	
  
269)	
  

	
  

The	
  same	
  is	
  said	
  of	
  feeling,	
  perception,	
  volition	
  and	
  consciousness.	
  By	
  asking	
  such	
  

questions	
  the	
  Buddha	
  is	
  showing	
  that	
  there	
  can	
  be	
  no	
  self,	
  as	
  none	
  of	
  the	
  five	
  

aggregates	
  in	
  themselves	
  or	
  something	
  emergent	
  from	
  them	
  could	
  fit	
  that	
  role.	
  	
  

	
  

If	
  one	
  reads	
  the	
  five	
  khandhas	
  in	
  light	
  of	
  the	
  first	
  noble	
  truth—that	
  is,	
  that	
  the	
  five	
  

kandhas	
  explain	
  what	
  dukkha	
  is—as	
  Sue	
  Hamilton	
  does,	
  a	
  richer	
  notion	
  of	
  

personhood	
  arises.	
  Rather	
  than	
  being	
  a	
  bald	
  denial	
  of	
  self,	
  this	
  teaching	
  is	
  a	
  

continuous	
  undermining	
  of	
  the	
  notion	
  of	
  a	
  substantial	
  self,	
  since	
  this	
  is	
  the	
  source	
  

of	
  suffering	
  (Hamilton	
  2000,	
  68).	
  It	
  is	
  the	
  illusion	
  of	
  self	
  that	
  fuels	
  craving	
  and	
  

aversions.	
  Before	
  one	
  experiences	
  awakening	
  these	
  five	
  aspects	
  of	
  a	
  person	
  are	
  the	
  

root	
  of	
  grasping,	
  passion,	
  and	
  craving.	
  Ronkin	
  provides	
  a	
  summary	
  of	
  Hamilton’s	
  

conclusion:	
  

…experience	
  is	
  a	
  combination	
  of	
  straightforward	
  cognitive	
  process	
  together	
  
with	
  the	
  psychological	
  orientation	
  that	
  colours	
  it	
  in	
  terms	
  of	
  
unsatisfactoriness.	
  Experience	
  is	
  thus	
  both	
  cognitive	
  and	
  affective,	
  and	
  cannot	
  
be	
  separate	
  from	
  perception.	
  As	
  one’s	
  perception	
  changes,	
  so	
  one’s	
  experience	
  
is	
  different;	
  we	
  each	
  have	
  our	
  own	
  particular	
  cognitions,	
  perceptions	
  and	
  
volitional	
  activities	
  in	
  our	
  own	
  particular	
  way	
  and	
  degree,	
  and	
  our	
  own	
  way	
  
of	
  responding	
  to	
  and	
  interpreting	
  our	
  experience	
  is	
  our	
  very	
  experience	
  
(Ronkin	
  2005,	
  43).	
  	
  

	
  

This	
  way	
  of	
  describing	
  the	
  self	
  is	
  an	
  attempt	
  to	
  not	
  fall	
  down	
  on	
  any	
  side,	
  be	
  it	
  the	
  

eternalist	
  or	
  the	
  nihilist	
  view	
  of	
  the	
  self.	
  So	
  while	
  there	
  is	
  no	
  fixed	
  ‘self’	
  per	
  se,	
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there	
  is	
  still	
  an	
  understanding	
  of	
  the	
  human	
  person	
  in	
  the	
  teaching,	
  and	
  this	
  will	
  be	
  

explored	
  in	
  the	
  following.	
  

Personal	
  Identity	
  	
  

In	
  contemporary	
  scholarship,	
  the	
  view	
  of	
  five	
  aggregates	
  is	
  given	
  as	
  an	
  alternative	
  

account	
  for	
  personal	
  identity.	
  On	
  this	
  view,	
  a	
  person	
  ‘is	
  not	
  an	
  entity	
  that	
  can	
  exist	
  

independently	
  of	
  the	
  five	
  kandhas…as	
  the	
  reductionists	
  say,	
  [there]	
  is	
  nothing	
  over	
  

and	
  above	
  the	
  five	
  kandhas	
  appropriately	
  organised’(MacKenzie	
  2008,	
  252).	
  Or	
  in	
  

other	
  words	
  the	
  notion	
  of	
  person	
  is	
  the	
  occurrence	
  of	
  ‘a	
  series	
  of	
  clusters	
  of	
  events	
  

(physical	
  and	
  mental)	
  occurring	
  in	
  a	
  “human”	
  pattern,	
  as	
  opposed	
  to,	
  say,	
  the	
  

canine	
  pattern	
  of	
  a	
  “dog”’	
  (Gethin	
  1998,	
  142).	
  There	
  is	
  nothing	
  there	
  is	
  to	
  be	
  a	
  

person	
  that	
  is	
  over	
  and	
  above	
  the	
  five	
  skandhas;	
  without	
  these	
  there	
  is	
  nothing.	
  	
  

	
  

This	
  might	
  sound	
  like	
  the	
  Buddhist	
  concept	
  of	
  self	
  is	
  an	
  ‘emergent	
  and	
  supervening	
  

reality’	
  arising	
  from	
  multiple	
  causes,	
  but	
  it	
  must	
  not	
  be	
  confused	
  with	
  the	
  kind	
  of	
  

self	
  sometimes	
  described	
  as	
  ‘emergent’	
  in	
  modern	
  Western	
  philosophy.	
  In	
  

Buddhist	
  philosophy	
  the	
  self	
  is	
  only	
  part	
  of	
  conventional,	
  not	
  ultimate,	
  reality.	
  The	
  

idea	
  of	
  the	
  self	
  as	
  emergent	
  and	
  greater	
  than	
  the	
  sum	
  of	
  the	
  parts	
  is	
  explained	
  in	
  

terms	
  of	
  parables	
  such	
  as	
  the	
  one	
  where	
  a	
  king	
  wanted	
  the	
  sound	
  of	
  a	
  lute	
  or	
  the	
  

parable	
  of	
  the	
  chariot	
  as	
  referred	
  to	
  previously	
  on	
  page	
  168.	
  Unlike	
  a	
  Western	
  

notion	
  of	
  emergent	
  self	
  that	
  is	
  ‘something,’	
  however,	
  the	
  self	
  portrayed	
  in	
  Buddhist	
  

parables	
  is	
  nothing.	
  There	
  is	
  no	
  sound	
  apart	
  from	
  the	
  lute,	
  and	
  we	
  use	
  linguistic	
  

terms	
  such	
  as	
  ‘chariot’	
  and	
  ‘Nagasena’	
  only	
  to	
  identify	
  complexes	
  that	
  are	
  

important	
  to	
  us	
  on	
  a	
  conventional	
  level.	
  These	
  complexes	
  are	
  not	
  ultimately	
  real	
  as	
  

they	
  are	
  only	
  composite	
  substances	
  of	
  which	
  none	
  of	
  the	
  parts	
  constitute	
  its	
  

essence.	
  The	
  emergent	
  phenomenon	
  is	
  not	
  ultimately	
  real.	
  The	
  ‘I’	
  or	
  ‘the	
  self’,	
  

pronouns	
  and	
  proper	
  nouns,	
  are	
  convenient	
  designations	
  for	
  a	
  causal	
  series	
  of	
  sets	
  

of	
  impermanent	
  khandhas.	
  Our	
  notion	
  of	
  self	
  has	
  come	
  into	
  being	
  by	
  ‘our	
  use	
  of	
  

such	
  convenient	
  designations	
  as	
  ‘person’,	
  the	
  personal	
  pronouns,	
  and	
  personal	
  

names,	
  in	
  conjunction	
  with	
  the	
  misguided	
  acceptance	
  of	
  a	
  naive	
  semantic	
  realism	
  

that	
  takes	
  the	
  meaningfulness	
  of	
  a	
  word	
  to	
  require	
  the	
  existence	
  of	
  some	
  entity	
  

bearing	
  that	
  word	
  as	
  its	
  name’	
  (Siderits	
  1997,	
  463).	
  There	
  is	
  no	
  ontological	
  

commitment	
  to	
  complexes	
  that	
  are	
  conventionally	
  real.	
  Understanding	
  the	
  self	
  as	
  a	
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practical	
  linguistic	
  feature	
  alongside	
  the	
  various	
  ways	
  of	
  analysing	
  the	
  components	
  

of	
  a	
  human	
  being	
  all	
  serve	
  the	
  purpose	
  of	
  breaking	
  down	
  the	
  concept	
  of	
  self.	
  Words	
  

such	
  as	
  ‘I’,	
  ‘self’	
  and	
  ‘person’	
  do	
  not	
  refer	
  to	
  a	
  separate	
  substance.	
  Rather	
  they	
  are	
  

convenient	
  designators	
  of	
  complexes	
  made	
  up	
  of	
  causally	
  connected	
  mental	
  and	
  

physical	
  events.	
  What	
  Buddhism	
  ends	
  up	
  with	
  is	
  a	
  notion	
  of	
  a	
  selfless	
  person	
  that	
  is	
  

conventionally	
  true.	
  	
  	
  

	
  

In	
  the	
  view	
  of	
  a	
  selfless	
  person,	
  an	
  individual	
  is	
  constituted	
  not	
  by	
  his	
  essence	
  or	
  

soul	
  ,	
  but	
  by	
  how	
  the	
  various	
  mental	
  and	
  physical	
  factors	
  are	
  connected	
  to	
  each	
  

other.	
  Diachronic	
  identity	
  of	
  a	
  person—the	
  person	
  remaining	
  ‘the	
  same’	
  over	
  

time—is	
  secured	
  by	
  the	
  sufficient	
  degree	
  of	
  continuity	
  and	
  causal	
  connectedness	
  of	
  

the	
  five	
  khandhas,	
  rather	
  than	
  an	
  enduring	
  self	
  as	
  locus	
  for	
  continuous	
  identity.	
  

The	
  khandhas	
  include	
  both	
  mental	
  and	
  physical	
  components,	
  and	
  so	
  the	
  standard	
  

account	
  of	
  identity	
  includes	
  both	
  as	
  well.	
  However,	
  as	
  MacKenzie	
  points	
  out,	
  the	
  

Buddhist	
  account	
  of	
  rebirth	
  only	
  includes	
  psychological	
  continuity,	
  which	
  is	
  

sufficient	
  to	
  account	
  for	
  identity	
  across	
  lives.137	
  In	
  his	
  words,	
  ‘the	
  synchronic	
  

identity	
  of	
  a	
  person	
  is	
  a	
  matter	
  of	
  there	
  being	
  an	
  appropriately	
  organized	
  complex	
  

or	
  bundle	
  of	
  skandhas,	
  whereas	
  the	
  diachronic	
  identity	
  of	
  a	
  person	
  is	
  a	
  matter	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
137	
  Death	
  constitutes	
  an	
  end	
  to	
  the	
  normal	
  interaction	
  or	
  constellation	
  of	
  the	
  five	
  skandhas,	
  and	
  
certain	
  accompaniments	
  flow	
  on	
  to	
  another	
  life,	
  according	
  to	
  Kamma.	
  But	
  unlike	
  Aquinas,	
  the	
  
Buddha	
  allows	
  no	
  subsistent	
  soul	
  to	
  ‘survive’	
  death.	
  Continuity	
  in	
  rebirth	
  is	
  not	
  explained	
  by	
  a	
  soul	
  
that	
  continues,	
  but	
  rather	
  as	
  a	
  continuation	
  of	
  the	
  chain	
  of	
  causation.	
  There	
  is	
  no	
  permanent	
  self	
  
whatsoever.	
  	
  Bhatt	
  and	
  Mehrotra	
  describe	
  it	
  the	
  following	
  way:	
  
‘In	
  every	
  psychophysical	
  series	
  that	
  is	
  unique	
  and	
  self-­‐identical	
  the	
  succeeding	
  stems	
  from	
  the	
  
preceding,	
  and	
  this	
  conglomeration	
  of	
  fivefold	
  series,	
  which	
  begins	
  with	
  the	
  conglomeration	
  of	
  a	
  
particular	
  form,	
  continues	
  till	
  the	
  death	
  of	
  that	
  conglomeration	
  in	
  that	
  form.	
  From	
  birth	
  to	
  death	
  in	
  
this	
  series	
  there	
  is	
  a	
  constant	
  change,	
  and	
  yet	
  there	
  is	
  retention	
  with	
  the	
  possibility	
  of	
  recollection	
  and	
  
recognition	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  which	
  the	
  past	
  is	
  retained	
  in	
  the	
  present	
  and	
  handed	
  over	
  to	
  the	
  future.	
  In	
  
death	
  the	
  total	
  conglomeration	
  does	
  not	
  cease	
  to	
  exist	
  nor	
  does	
  it	
  come	
  to	
  an	
  end	
  and	
  gets	
  retained	
  so	
  
as	
  to	
  give	
  rise	
  to	
  an	
  other	
  conglomeration	
  in	
  some	
  other	
  form	
  in	
  the	
  next	
  birth.	
  In	
  this	
  metamorphosis	
  
the	
  physical	
  series	
  is	
  present	
  only	
  in	
  the	
  form	
  of	
  Saṃskāras	
  (latent	
  impressions)	
  sustained	
  by	
  karmic	
  
forces.	
  The	
  Karmic	
  forces	
  determine	
  the	
  nature	
  and	
  the	
  form	
  of	
  the	
  next	
  birth.	
  They	
  also	
  determine	
  the	
  
fivefold	
  conglomeration,	
  which	
  has	
  to	
  come	
  into	
  existence	
  in	
  the	
  next	
  birth.	
  There	
  is	
  a	
  continuity	
  not	
  
only	
  within	
  one	
  particular	
  birth,	
  but	
  also	
  from	
  one	
  birth	
  to	
  another	
  birth’	
  (Bhatt	
  and	
  Mehrotra	
  2000,	
  
3).	
  	
  
Hoffman	
  compares	
  this	
  view	
  to	
  one	
  of	
  Wittgenstein’s	
  observations	
  in	
  Philosophical	
  Investigations:	
  	
  
‘The	
  strength	
  of	
  a	
  cord	
  does	
  not	
  always	
  depend	
  in	
  there	
  being	
  a	
  single	
  strand	
  which	
  runs	
  from	
  end	
  to	
  
end,	
  but	
  sometimes	
  depends	
  in	
  the	
  inter-­‐relationship	
  between	
  overlapping	
  and	
  criss-­‐crossing	
  fibres,	
  
none	
  of	
  which	
  runs	
  the	
  entire	
  length	
  of	
  the	
  cord.	
  Similarly,	
  the	
  early	
  Buddhist	
  doctrine	
  of	
  rebirth	
  may	
  
be	
  viewed	
  the	
  following	
  way:	
  there	
  is	
  no	
  permanent	
  unchanging	
  ātman	
  linking	
  up	
  successive	
  lives	
  with	
  
its	
  continuous	
  psychic	
  fibre,	
  but	
  there	
  is	
  nevertheless	
  a	
  certain	
  continuity	
  assured	
  by	
  over-­‐lapping	
  and	
  
criss-­‐crossing	
  fibres’	
  (Hoffman	
  1987,	
  51).	
  



190 

	
  
 

 

there	
  being	
  a	
  causally	
  and	
  functionally	
  integrated	
  series	
  or	
  stream	
  of	
  skandhas’	
  

(MacKenzie	
  2008,	
  252).	
  	
  

	
  

This	
  is	
  to	
  say	
  that	
  a	
  person	
  is	
  seen	
  as	
  an	
  entity	
  that	
  is	
  nothing	
  more	
  than	
  a	
  

particular	
  arrangement	
  of	
  its	
  parts.	
  A	
  person	
  is	
  dependent	
  on	
  its	
  parts,	
  and	
  its	
  

properties	
  come	
  from	
  the	
  underlying	
  parts	
  and	
  how	
  those	
  parts	
  are	
  related.	
  

Further	
  the	
  causal	
  powers	
  of	
  the	
  whole	
  can	
  be	
  accounted	
  for	
  by	
  the	
  causal	
  powers	
  

of	
  the	
  parts.	
  This	
  constellation	
  that	
  makes	
  up	
  a	
  person	
  is	
  relatively	
  stable	
  due	
  to	
  

the	
  causal	
  connectedness	
  and	
  dependent	
  origination,	
  hence	
  one	
  does	
  not	
  go	
  from	
  

being	
  a	
  human	
  in	
  one	
  moment	
  to	
  being	
  a	
  dog	
  in	
  the	
  next;	
  instead,	
  there	
  is	
  a	
  gradual	
  

change	
  from	
  baby	
  to	
  child	
  to	
  adult.	
  The	
  ‘person’	
  remains	
  the	
  same	
  not	
  because	
  

there	
  is	
  a	
  substance	
  that	
  stays	
  the	
  same,	
  but	
  because	
  ‘certain	
  clusters	
  of	
  physical	
  

and	
  mental	
  events	
  are	
  linked	
  causally’	
  (Gethin	
  1998,	
  142).	
  Here	
  the	
  Buddhist	
  

notion	
  of	
  impermanence	
  and	
  dependent	
  origination	
  comes	
  into	
  play	
  –	
  change	
  in	
  a	
  

person	
  is	
  understood	
  purely	
  in	
  terms	
  of	
  causal	
  connectedness	
  between	
  different	
  

dhammas	
  and	
  not	
  as	
  a	
  substance	
  undergoing	
  change	
  of	
  its	
  secondary	
  qualities	
  –as	
  

seen	
  in	
  the	
  parable	
  of	
  the	
  flame.	
  	
  

The	
  Mind	
  

This	
  has	
  consequences	
  for	
  how	
  Buddhism	
  approaches	
  the	
  question	
  of	
  mind	
  in	
  

contrast	
  to	
  the	
  Cartesian	
  framework.	
  As	
  we	
  have	
  seen,	
  for	
  Buddhist	
  philosophy	
  

there	
  is	
  no	
  agent	
  or	
  cognizing	
  ‘I’.	
  Instead,	
  there	
  is	
  an	
  array	
  of	
  ‘causal	
  factors	
  

resulting	
  in	
  momentary	
  cognitive	
  events’	
  (Coseru	
  2012b).	
  In	
  other	
  words,	
  

Buddhism	
  holds	
  what	
  we	
  might	
  call	
  a	
  process	
  view	
  of	
  the	
  mind	
  (Hoffman	
  1987,	
  

47).	
  	
  It	
  understands	
  ‘the	
  cognizing	
  agent	
  as	
  merely	
  another	
  way	
  of	
  referring	
  to	
  the	
  

embodied	
  and	
  dynamic	
  functioning	
  of	
  the	
  five	
  aggregates	
  [skandhas]’	
  (Coseru	
  

2012b).	
  The	
  Buddha	
  teaches	
  that	
  all	
  of	
  the	
  four	
  nāma	
  khandhas	
  (that	
  is	
  the	
  four	
  of	
  

the	
  five	
  khandhas	
  that	
  are	
  related	
  to	
  the	
  mind)	
  are	
  dependently	
  originated.	
  What	
  

we	
  call	
  ‘mind’	
  is	
  no	
  more	
  than	
  a	
  continuous	
  series	
  of	
  separate	
  events,	
  each	
  lasting	
  

no	
  more	
  than	
  a	
  moment,	
  followed	
  immediately	
  by	
  another.	
  There	
  is	
  no	
  mind	
  that	
  is	
  

undergoing	
  or	
  having	
  this	
  chain	
  of	
  events	
  -­‐	
  there	
  is	
  only	
  the	
  events	
  themselves.	
  

Because	
  the	
  chain	
  of	
  events	
  is	
  continuous	
  and	
  unbroken,	
  it	
  gives	
  the	
  illusion	
  of	
  a	
  

permanent	
  self	
  in	
  or	
  to	
  whom	
  change	
  is	
  taking	
  place.	
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Thus,	
  since	
  all	
  facts	
  about	
  our	
  mental	
  lives	
  are	
  understood	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  causal	
  

relation	
  among	
  mental	
  events,	
  ‘the	
  mind	
  becomes	
  an	
  unnecessary,	
  unobservable	
  

posit’	
  (Siderits	
  2007,	
  45).	
  Since	
  there	
  is	
  no	
  mind	
  as	
  a	
  substance,	
  the	
  problem	
  of	
  the	
  

mind	
  and	
  its	
  relation	
  to	
  the	
  brain	
  is	
  quite	
  simply	
  non-­‐existent	
  in	
  Buddhist	
  

metaphysics.	
  As	
  we	
  have	
  seen,	
  consciousness	
  and	
  cognition	
  are	
  neither	
  located	
  

solely	
  in	
  the	
  mind	
  or	
  the	
  brain,	
  rather	
  they	
  permeate	
  the	
  entire	
  human	
  organism.	
  

As	
  a	
  result,	
  neither	
  cognition	
  nor	
  consciousness	
  can	
  be	
  reduced	
  to	
  any	
  single	
  entity	
  

such	
  as	
  the	
  brain	
  or	
  the	
  mind.	
  It	
  is	
  rather	
  the	
  ever-­‐changing	
  causal	
  interaction	
  of	
  

events	
  that	
  is	
  the	
  mind.	
  Finally,	
  this	
  process	
  of	
  emergence	
  is	
  not	
  located	
  on	
  an	
  

individual	
  level	
  merely,	
  but	
  is	
  rather	
  ‘an	
  ontological	
  complex	
  public	
  affair	
  of	
  

reciprocity	
  and	
  mutuality…the	
  mind	
  can	
  be	
  understood	
  in	
  terms	
  of	
  an	
  emergent	
  

and	
  supervenient	
  reality	
  [though	
  importantly	
  not	
  ultimately	
  real]	
  consisting	
  of	
  

affectively	
  embodied	
  interactions	
  with	
  the	
  environment	
  even	
  while	
  being	
  

reducible	
  to	
  neither	
  the	
  bodily	
  functions	
  nor	
  the	
  environmental	
  constraints’	
  (Yong	
  

2005,	
  156).	
  	
  	
  

	
  

The	
  Cartesian	
  framework	
  understands	
  the	
  senses	
  as	
  faculties	
  of	
  an	
  agent.	
  

Buddhism	
  acknowledges	
  neither	
  agent	
  nor	
  mind,	
  and	
  so	
  provides	
  a	
  very	
  different	
  

understanding	
  of	
  the	
  senses	
  as	
  receptacles	
  of	
  experience.	
  The	
  senses	
  are	
  

understood	
  as	
  physical	
  organs	
  interacting	
  with	
  external	
  physical	
  objects	
  of	
  

conventional	
  reality.	
  In	
  other	
  words,	
  they	
  are	
  ‘instruments	
  or	
  mediums	
  joining	
  

together	
  the	
  external	
  spheres	
  of	
  sensory	
  activities	
  with	
  the	
  internal	
  spheres	
  of	
  

perception’	
  (Coseru	
  2012b).	
  The	
  Buddhist	
  account	
  of	
  sensory	
  activity	
  and	
  

cognitive	
  awareness	
  is	
  one	
  of	
  reduction	
  of	
  experience	
  to	
  its	
  contents,	
  and	
  then	
  

analysing	
  it	
  in	
  terms	
  of	
  its	
  fundamental	
  elements	
  and	
  functions,	
  of	
  which	
  all	
  are,	
  as	
  

we	
  have	
  seen,	
  dependently	
  originated.138	
  Ordinary	
  mental	
  activity	
  is	
  papañca,	
  

which	
  is	
  normally	
  translated	
  to	
  	
  ‘mental	
  proliferation’,	
  but	
  literally	
  means	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
138	
  The	
  cognitive	
  chain	
  in	
  the	
  Madhupiṇḍika	
  Sutta	
  in	
  the	
  Majjhima	
  Nikāya	
  is	
  as	
  follows:	
  ‘Dependent	
  
on	
  the	
  eye	
  and	
  forms,	
  eye	
  consciousness	
  arises.	
  The	
  meeting	
  of	
  the	
  three	
  is	
  contact	
  (phassa).	
  With	
  
contact	
  as	
  a	
  condition	
  there	
  is	
  feeling	
  (vedanā).	
  What	
  one	
  feels,	
  that	
  one	
  perceives.	
  What	
  one	
  
perceives,	
  that	
  one	
  thinks	
  about.	
  What	
  one	
  thinks	
  about,	
  that	
  one	
  mentally	
  proliferates	
  (papañca).	
  
With	
  what	
  one	
  mentally	
  proliferates	
  as	
  the	
  source,	
  perceptions	
  and	
  notions	
  born	
  of	
  mental	
  
proliferation	
  beset	
  a	
  man	
  with	
  respect	
  to	
  past,	
  future	
  and	
  present	
  forms	
  cognisable	
  through	
  the	
  eye’	
  
(MN	
  18	
  i	
  III-­‐112).	
  Thanks	
  to	
  Dr.	
  John	
  Peacock	
  for	
  providing	
  this	
  quote.	
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‘fabrication’.	
  Any	
  object	
  of	
  our	
  experience	
  is	
  not	
  the	
  object	
  itself,	
  but	
  rather	
  the	
  

centre	
  of	
  a	
  multitude	
  of	
  associations,	
  as	
  in	
  the	
  chariot	
  of	
  King	
  Milinda	
  (see	
  page	
  

168).	
  In	
  seeing	
  the	
  chariot	
  we	
  perceive	
  an	
  object	
  with	
  wheels,	
  axles,	
  made	
  of	
  wood	
  

and	
  metal,	
  suitable	
  for	
  transporting	
  us	
  from	
  one	
  place	
  to	
  another.	
  Our	
  perception	
  

is	
  shaped	
  by	
  ‘a	
  stream	
  of	
  conceptualising	
  tendencies,	
  which	
  have	
  their	
  ultimate	
  

source	
  in	
  linguistic	
  conversations	
  and	
  categorising	
  practices.	
  These	
  

conceptualising	
  tendencies	
  overwhelm	
  and	
  distort	
  the	
  perceptual	
  experience’	
  

(Coseru	
  2012b).	
  	
  

	
  

Consciousness,	
  like	
  any	
  other	
  mental	
  activity,	
  is	
  dependent	
  on	
  some	
  condition	
  or	
  

other.	
  	
  It	
  is	
  always	
  directed	
  to	
  some	
  particular	
  object,	
  which	
  matches	
  the	
  type	
  of	
  

conscious	
  experiences.	
  For	
  example,	
  we	
  have	
  ‘visual	
  consciousness’	
  when	
  we	
  have	
  

a	
  sensory	
  experience	
  in	
  the	
  eye.	
  In	
  Ronkin	
  words:	
  ‘Citta,	
  therefore,	
  always	
  occurs	
  

associated	
  with	
  its	
  appropriate	
  cetasikas:	
  Mental	
  factors	
  that	
  perform	
  diverse	
  

functions	
  and	
  that	
  emerge	
  and	
  cease	
  together	
  with	
  it,	
  having	
  the	
  same	
  object	
  

(either	
  sensuous	
  or	
  mental)	
  and	
  grounded	
  in	
  the	
  same	
  sense	
  faculty’	
  (Ronkin	
  

2005,	
  422).	
  Here,	
  physical	
  senses	
  enable	
  mental	
  processes	
  that	
  otherwise	
  would	
  

not	
  exist	
  by	
  giving	
  specific	
  kinds	
  of	
  input	
  to	
  the	
  mind.	
  Similarly,	
  Harvey	
  points	
  out	
  

that	
  ‘certain	
  mental	
  processes	
  also	
  lead	
  to	
  the	
  origination	
  of	
  certain	
  types	
  of	
  

physical	
  processes	
  (which	
  are	
  also	
  dependent	
  on	
  other	
  physical	
  processes),	
  and	
  

some	
  of	
  these	
  (mind-­‐originated	
  motion	
  and	
  solidity	
  elements),	
  in	
  turn,	
  may	
  be	
  

modulated	
  by	
  mental	
  processes	
  so	
  as	
  to	
  lead	
  to	
  specific	
  bodily	
  movements	
  or	
  vocal	
  

articulations’	
  (Harvey	
  1993,	
  30).	
  Ultimately,	
  however,	
  there	
  is	
  no	
  essential	
  subject	
  

‘having’	
  the	
  consciousness	
  experience.	
  It	
  is	
  merely	
  a	
  series	
  of	
  complex	
  causal	
  

processes.	
  

	
  

This	
  leaves	
  us	
  with	
  a	
  view	
  of	
  human	
  persons	
  as	
  something	
  that	
  is	
  part	
  of	
  

conventional	
  reality,	
  subject	
  to	
  impermanence,	
  that	
  has	
  no	
  essence	
  of	
  self	
  and	
  that	
  

is	
  the	
  source	
  of	
  suffering.	
  Like	
  everything	
  else	
  part	
  of	
  conventional	
  reality,	
  a	
  person	
  

is	
  made	
  up	
  of	
  other,	
  more	
  fundamental,	
  features.	
  So	
  while	
  there	
  are	
  several	
  ways	
  of	
  

analysing	
  human	
  nature,	
  the	
  one	
  most	
  common	
  is	
  the	
  view	
  of	
  a	
  person	
  as	
  a	
  

constellation	
  of	
  five	
  aggregates.	
  These	
  five	
  aggregates	
  include	
  both	
  mental	
  and	
  

physical	
  components	
  and	
  are	
  on	
  equal	
  ontological	
  footing,	
  meaning	
  there	
  is	
  no	
  



193 

	
  
 

 

mind/body	
  problem	
  as	
  such	
  in	
  a	
  Buddhist	
  framework.	
  Rather	
  than	
  there	
  being	
  a	
  

single	
  substance	
  or	
  overarching	
  unifying	
  self,	
  a	
  person’s	
  identity	
  is	
  understood	
  in	
  

terms	
  of	
  causal	
  connectedness	
  in	
  a	
  way	
  that	
  allows	
  for	
  change	
  and	
  continuation	
  

simultaneously.	
  The	
  mind	
  and	
  consciousness	
  receive	
  much	
  attention	
  in	
  Buddhism.	
  

The	
  mind	
  is	
  both	
  the	
  problem—since	
  the	
  source	
  of	
  attachment	
  and	
  craving—and	
  

solution	
  –	
  since	
  through	
  practice	
  and	
  meditation	
  it	
  leads	
  to	
  awakening.	
  	
  

A	
  Digest	
  	
  

Buddhism	
  does	
  not	
  have	
  a	
  problem	
  with	
  fitting	
  the	
  mental	
  realm	
  into	
  a	
  purely	
  

mechanical	
  and	
  physical	
  world,	
  because	
  it	
  has	
  a	
  different	
  view	
  of	
  causality,	
  of	
  

matter,	
  and	
  of	
  what	
  is	
  ultimately	
  real.	
  There	
  is	
  no	
  dualism	
  to	
  make	
  sense	
  of	
  or	
  any	
  

mind/body	
  problem	
  to	
  solve;	
  consciousness/the	
  mental	
  and	
  matter/the	
  physical	
  

are	
  on	
  equal	
  ontological	
  footing	
  when	
  described	
  in	
  terms	
  of	
  Buddhist	
  process	
  

metaphysics.	
  The	
  refusal	
  in	
  Buddhism	
  to	
  subscribe	
  to	
  pure	
  nihilism	
  or	
  

substantialism	
  and	
  its	
  insistent	
  attempt	
  to	
  carve	
  out	
  a	
  middle	
  way	
  emphasising	
  

process,	
  impermanence	
  and	
  change	
  when	
  describing	
  reality	
  is	
  very	
  different	
  from	
  

the	
  route	
  Western	
  philosophy	
  has	
  taken	
  following	
  a	
  substance	
  ontology.	
  

Individuation	
  in	
  Western	
  philosophy	
  is	
  generally	
  understood	
  in	
  relation	
  to	
  matter.	
  

For	
  example,	
  this	
  chair	
  is	
  this	
  particular	
  chair	
  because	
  it	
  is	
  made	
  of	
  this	
  particular	
  

lump	
  of	
  matter.	
  In	
  Buddhist	
  philosophy,	
  by	
  contrast,	
  this	
  chair	
  is	
  this	
  chair	
  (a	
  

conventionally	
  true	
  statement),	
  because	
  of	
  the	
  particular	
  chain	
  of	
  processes	
  that	
  

has	
  lead	
  up	
  to	
  this	
  moment	
  in	
  the	
  chair’s	
  continuous	
  configuration.	
  While	
  it	
  is	
  

conventionally	
  true,	
  then,	
  that	
  there	
  are	
  things,	
  objects	
  and	
  persons,	
  there	
  is	
  

ultimately	
  only	
  an	
  ever-­‐changing	
  flux	
  of	
  constellations.	
  The	
  Buddha’s	
  teaching	
  

attempts	
  to	
  show	
  that	
  the	
  fundamental	
  problem	
  of	
  human	
  existence	
  is	
  that	
  we	
  

attempt	
  to	
  categorise	
  intellectually	
  and	
  hold	
  on	
  to	
  emotionally	
  the	
  world	
  of	
  

experience.	
  The	
  way	
  to	
  end	
  this	
  problem	
  is	
  to	
  analyse,	
  deconstruct	
  and	
  unveil	
  the	
  

seemingly	
  stable,	
  solid	
  and	
  static	
  reality	
  we	
  experience,	
  so	
  that	
  we	
  may	
  see	
  what	
  is	
  

ultimately	
  real:	
  there	
  are	
  no	
  essences,	
  no	
  permanence	
  and	
  not-­‐self.	
  All	
  analysis,	
  

categorisation	
  and	
  use	
  of	
  parables	
  in	
  Buddhist	
  thought	
  have	
  this	
  aim	
  in	
  mind	
  (no	
  

pun	
  intended).	
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Recently,	
  philosophers	
  such	
  as	
  Susan	
  Blackmore	
  (2003)	
  (also	
  a	
  self-­‐proclaimed	
  

practising	
  Buddhist)	
  have	
  suggested	
  that	
  adopting	
  elements	
  of	
  Buddhist	
  

philosophy	
  might	
  help	
  move	
  beyond	
  current	
  problems	
  in	
  for	
  example	
  

consciousness	
  studies.	
  While	
  it	
  is	
  true	
  that	
  Buddhist	
  philosophy	
  has	
  no	
  body/mind	
  

dualism,	
  because	
  it	
  places	
  all	
  the	
  khandhas	
  on	
  equal	
  ontological	
  footing	
  and	
  thus	
  

provides	
  a	
  seemingly	
  infinite	
  ground	
  for	
  pragmatism,	
  there	
  are	
  still	
  important	
  

questions	
  to	
  deal	
  with	
  for	
  philosophers	
  eager	
  to	
  adopt	
  Buddhist	
  metaphysics.	
  In	
  

relation	
  to	
  the	
  theory	
  of	
  two	
  truths,	
  for	
  example,	
  Blackmore’s	
  suggestion	
  is	
  that	
  we	
  

live	
  our	
  everyday	
  lives	
  ‘as	
  if’	
  they	
  were	
  real,	
  while	
  knowing	
  that	
  ultimately	
  they	
  are	
  

not	
  (Blackmore	
  2003,	
  chapter	
  27).	
  However,	
  one	
  question	
  here	
  is	
  whether	
  (or	
  

precisely	
  how)	
  the	
  theory	
  of	
  two	
  truths,	
  which	
  is	
  what	
  provides	
  the	
  ground	
  for	
  

such	
  pragmatism,	
  can	
  really	
  be	
  separated	
  from	
  the	
  Buddha’s	
  soteriological	
  

purposes.	
  The	
  aim	
  of	
  Buddhist	
  philosophy	
  is	
  not	
  to	
  provide	
  a	
  safe	
  ground	
  for	
  

experiencing	
  the	
  Dukkha	
  or	
  coping	
  with	
  everyday	
  experience,	
  but	
  to	
  provide	
  a	
  path	
  

‘out’	
  of	
  experience	
  altogether.	
  It	
  is	
  not	
  only	
  that	
  human	
  attempts	
  to	
  ‘freeze-­‐frame’	
  

the	
  ever-­‐changing	
  flux	
  are	
  ultimately	
  unsatisfactory;	
  the	
  ever-­‐changing	
  flux	
  itself	
  is	
  

ultimately	
  Dukkha.	
  The	
  Buddhist	
  path	
  goes	
  neither	
  towards	
  a	
  kind	
  of	
  ‘courageous’	
  

facing-­‐up-­‐to	
  the	
  brute	
  fact	
  of	
  the	
  nihil,	
  nor	
  towards	
  a	
  saving	
  of	
  the	
  appearances	
  of	
  

everyday	
  life	
  ‘as	
  if’	
  they	
  were	
  real;	
  the	
  path	
  goes	
  to	
  nibbāna,	
  beyond	
  both	
  flux	
  and	
  

stability.	
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6.	
  A	
  Trialogue	
  

	
  

Thomas	
  Aquinas,	
  the	
  Buddha,	
  and	
  René	
  Descartes	
  walk	
  into	
  a	
  bar.	
  	
  
The	
  bartender	
  looks	
  up	
  and	
  says:	
  is	
  this	
  some	
  kind	
  of	
  joke?	
  139	
  

	
  

	
  

***	
  

	
  

The	
  brunt	
  of	
  the	
  problem	
  in	
  the	
  contemporary	
  field	
  of	
  Philosophy	
  of	
  Mind	
  is	
  not	
  

that	
  the	
  options	
  of	
  idealism,	
  materialism	
  or	
  dualism	
  seem	
  to	
  exhaust	
  the	
  space	
  of	
  

possibilities	
  leaving	
  the	
  debate	
  trapped	
  in	
  a	
  dead-­‐end.	
  Put	
  another	
  way,	
  the	
  

problems	
  found	
  in	
  the	
  current	
  debate	
  are	
  in	
  fact	
  not	
  ultimate	
  or	
  inherently	
  

necessary	
  problems,	
  as	
  they	
  would	
  be	
  if	
  the	
  space	
  of	
  possibilities	
  were	
  truly	
  

exhausted.	
  Rather	
  they	
  result	
  from	
  a	
  combination	
  of	
  underlying	
  assumptions,	
  

labelled	
  the	
  Cartesian	
  framework.	
  Importantly,	
  what	
  makes	
  the	
  framework	
  

‘Cartesian’	
  is	
  not	
  a	
  general	
  commitment	
  to	
  substance	
  dualism,	
  but	
  the	
  fact	
  that	
  the	
  

kind	
  of	
  materialist	
  monism	
  it	
  presupposes	
  has	
  its	
  roots	
  in	
  the	
  Cartesian	
  dualism	
  it	
  

(most	
  often)	
  explicitly	
  rejects.	
  Most	
  developments	
  since	
  Descartes	
  were	
  responses	
  

to	
  either	
  one	
  or	
  the	
  other	
  of	
  the	
  two	
  substances	
  he	
  allocated	
  to	
  the	
  mind	
  and	
  body.	
  

Even	
  after	
  the	
  fall	
  of	
  idealism—represented	
  in	
  various	
  versions	
  by	
  Berkeley,	
  Hume	
  

and	
  Mill—the	
  specific	
  version	
  of	
  materialism	
  that	
  would	
  later	
  develop	
  into	
  

physicalism,	
  and	
  indeed	
  still	
  remains	
  the	
  dominate	
  understanding	
  of	
  reality,	
  was	
  a	
  

‘degenerate’	
  monism	
  based	
  almost	
  entirely	
  on	
  the	
  Cartesian	
  notion	
  of	
  matter.	
  

Hence,	
  the	
  fundamental	
  understanding	
  of	
  reality	
  remains	
  the	
  same.	
  It	
  is	
  not	
  so	
  

much	
  Cartesian	
  dualism	
  overcome	
  as	
  Cartesian	
  dualism	
  repressed	
  and	
  the	
  mind	
  

and	
  intentionality	
  pushed	
  to	
  the	
  fringes	
  of	
  what	
  counts	
  as	
  reality.	
  	
  

	
  

The	
  historical	
  diagnosis	
  of	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  was	
  intended	
  to	
  underscore	
  

the	
  current	
  understanding	
  of	
  the	
  mind,	
  the	
  self	
  and	
  matter	
  as	
  universal	
  or	
  

necessary.	
  The	
  premises	
  underpinning	
  the	
  contemporary	
  debate	
  are	
  not	
  given.	
  In	
  

light	
  of	
  pre-­‐Cartesian	
  and	
  non-­‐Cartesian	
  metaphysics,	
  such	
  as	
  Thomistic	
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  By	
  courtesy	
  of	
  Johan	
  Fredric	
  Key	
  Berntsen.	
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metaphysics	
  and	
  Buddhist	
  metaphysics,	
  alternatives	
  to	
  these	
  underlying	
  

assumptions	
  have	
  become	
  apparent.	
  They	
  give	
  us	
  another	
  way	
  of	
  looking	
  at	
  

metaphysics	
  and	
  ontology,	
  and	
  provide	
  us	
  with	
  different	
  stances	
  towards	
  reality	
  

and	
  our	
  experiences.	
  This	
  chapter	
  attempts	
  to	
  bring	
  the	
  three	
  frameworks	
  into	
  

conversation.	
  It	
  begins	
  by	
  highlighting	
  some	
  of	
  the	
  ways	
  that	
  the	
  non-­‐Cartesian	
  

frameworks	
  differ	
  from	
  the	
  Cartesian	
  one	
  in	
  their	
  views	
  of	
  reality,	
  the	
  material	
  and	
  

human	
  nature.	
  It	
  will	
  then	
  bring	
  them	
  into	
  dialogue	
  with	
  the	
  Cartesian	
  framework,	
  

considering	
  in	
  what	
  ways	
  Buddhism	
  and	
  Aquinas	
  might	
  provide	
  possible	
  

alternatives	
  to	
  the	
  current	
  deadlock,	
  in	
  particular	
  the	
  mind/body	
  problem.140	
  	
  

6.1.	
  A	
  Comparison	
  of	
  non-­‐Cartesian	
  Metaphysics	
  

Reality	
  

In	
  general	
  both	
  Aquinas	
  and	
  Buddhism	
  are	
  trying	
  to	
  describe	
  reality	
  as	
  we	
  

experience	
  it,	
  a	
  reality	
  that	
  presents	
  itself	
  as	
  at	
  once	
  ever-­‐changing	
  and	
  consisting	
  

of	
  stable	
  features.	
  Both	
  of	
  them	
  consider	
  reality	
  to	
  be	
  knowable	
  and	
  graspable	
  

through	
  our	
  senses	
  via	
  a	
  number	
  of	
  different	
  types	
  of	
  conceptualizations,	
  

methodologies,	
  and	
  theoretical	
  and	
  empirical	
  considerations.	
  However,	
  they	
  differ	
  

in	
  the	
  understanding	
  of	
  what	
  purpose	
  such	
  knowledge	
  serves,	
  what	
  aspect	
  of	
  

reality	
  it	
  describes	
  and	
  if	
  it	
  is	
  ‘true’	
  or	
  ‘good’.	
  And	
  as	
  we	
  have	
  seen,	
  they	
  take	
  

different	
  approaches	
  to	
  straddling	
  the	
  somewhat	
  paradoxical	
  situation	
  of	
  apparent	
  

stability	
  and	
  flux	
  that	
  marks	
  our	
  experiences	
  of	
  reality.	
  Common	
  to	
  both,	
  however,	
  

is	
  that	
  the	
  questions	
  they	
  are	
  trying	
  to	
  get	
  at	
  are	
  questions	
  of	
  being:	
  ‘what	
  is	
  the	
  

nature	
  of	
  being?’	
  and	
  ‘what	
  are	
  the	
  beings?’.	
  Buddhism	
  is	
  a	
  kind	
  of	
  process	
  

metaphysics	
  emphasising	
  that	
  everything	
  is	
  in	
  flux	
  and	
  that	
  there	
  ultimately	
  is	
  no	
  

difference	
  or	
  distinction,	
  and	
  that	
  hence	
  there	
  is	
  ultimately	
  no	
  being	
  or	
  essence–

only	
  flux.	
  Thomistic	
  substance	
  ontology,	
  by	
  contrast,	
  holds	
  on	
  to	
  distinction	
  and	
  

difference	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  change	
  via	
  Aquinas’	
  adaption	
  of	
  Aristotle's	
  theory	
  of	
  form	
  

and	
  matter,	
  and	
  act	
  and	
  potentiality.	
  These	
  are	
  hence	
  two	
  substantially	
  different	
  

ways	
  of	
  understanding	
  reality.	
  The	
  following	
  will	
  consider	
  some	
  of	
  the	
  differences	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
140	
  Obviously,	
  a	
  full	
  reconfiguration	
  and	
  articulation	
  of	
  the	
  metaphysical	
  framework	
  is	
  a	
  project	
  far	
  
beyond	
  the	
  scope	
  of	
  a	
  single	
  chapter	
  of	
  a	
  PhD	
  thesis	
  –	
  indeed	
  for	
  a	
  single	
  scholar.	
  Nonetheless,	
  it	
  is	
  
hoped	
  that	
  the	
  present	
  thesis	
  might	
  constitute	
  one	
  minor	
  contribution	
  towards	
  constructively	
  
engaging	
  in	
  this	
  kind	
  of	
  rethinking,	
  and	
  act	
  as	
  an	
  honest	
  call	
  for	
  dialogue	
  with	
  and	
  true	
  appreciation	
  
of	
  alternative	
  options.	
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first	
  generally	
  and	
  then	
  more	
  specifically	
  in	
  their	
  respective	
  understanding	
  of	
  

reality	
  as	
  layered.	
  	
  

	
  

For	
  Aquinas	
  there	
  are	
  such	
  things	
  as	
  being	
  and	
  substances;	
  reality	
  consists	
  of	
  a	
  

hierarchy	
  of	
  being.	
  Material	
  things,	
  only	
  exist	
  contingently,	
  they	
  come	
  into	
  being	
  

and	
  they	
  pass	
  out	
  of	
  being.	
  Hence,	
  while	
  there	
  is	
  room	
  for	
  change	
  and	
  dynamism,	
  

there	
  are	
  certain	
  features	
  that	
  separate	
  and	
  define	
  particulars	
  and	
  there	
  is	
  not	
  just	
  

one	
  all-­‐inclusive	
  flux.	
  Because	
  of	
  this	
  Aquinas	
  holds	
  that	
  what	
  a	
  thing	
  is	
  differs	
  

from	
  its	
  existing	
  or	
  being.	
  Crucially,	
  this	
  makes	
  his	
  metaphysics	
  different	
  from	
  that	
  

of	
  Aristotle,	
  who	
  does	
  not	
  make	
  the	
  same	
  distinction.	
  Taking	
  his	
  cue	
  from	
  the	
  

Trinitarian	
  God—which	
  is	
  ultimate	
  reality—Aquinas	
  designates	
  as	
  ontologically	
  

real	
  the	
  continuous	
  outpouring	
  and	
  exchange	
  (or	
  flux)	
  that	
  takes	
  place	
  in	
  reality	
  

and	
  the	
  experience	
  of	
  distinct	
  particulars.	
  Material	
  things	
  have	
  their	
  existence	
  and	
  

being	
  in	
  participation;	
  that	
  is,	
  they	
  depend	
  on	
  causes	
  both	
  in	
  order	
  to	
  become	
  and	
  

to	
  be.	
  While	
  reality	
  consists	
  of	
  substances,	
  which	
  are	
  ontologically	
  distinct,	
  these	
  

do	
  not	
  exist	
  separately	
  or	
  independently,	
  but	
  stand	
  in	
  constant	
  and	
  complex	
  

relation	
  to	
  their	
  surroundings.	
  The	
  world	
  as	
  Aquinas	
  sees	
  it	
  is	
  not	
  a	
  complex	
  set	
  of	
  

interlocking	
  cogs	
  in	
  a	
  machine	
  set	
  in	
  motion	
  down	
  an	
  unavoidable	
  track,	
  but	
  much	
  

more	
  like	
  a	
  living	
  organism	
  in	
  need	
  of	
  constant	
  sustaining,	
  moving	
  in	
  roundabout	
  

ways	
  towards	
  a	
  telos	
  or	
  fulfilment	
  of	
  being.	
  Aquinas	
  (and	
  Aristotle)	
  think	
  it	
  is	
  true	
  

of	
  natural	
  objects	
  and	
  their	
  behaviour	
  that	
  they	
  cannot	
  be	
  fully	
  understood	
  in	
  

terms	
  of	
  their	
  material	
  constituents	
  and	
  their	
  properties,	
  but	
  have	
  to	
  be	
  explained	
  

in	
  terms	
  of	
  their	
  essences,	
  form	
  and	
  nature.	
  Aquinas	
  theory	
  of	
  being	
  also	
  includes	
  

transcendentals	
  as	
  properties	
  of	
  beings	
  as	
  beings;	
  every	
  being	
  as	
  a	
  being	
  is	
  one,	
  

good,	
  true	
  and	
  so	
  forth.	
  As	
  Stump	
  puts	
  it,	
  ‘“Good”	
  and	
  “being”	
  are	
  the	
  same	
  

referent,	
  differing	
  only	
  in	
  sense.	
  What	
  all	
  desire	
  is	
  what	
  they	
  take	
  to	
  be	
  the	
  good,	
  

and	
  what	
  is	
  desired	
  is	
  at	
  least	
  perceived	
  as	
  desirable.	
  Desirability	
  is	
  thus	
  an	
  

essential	
  part	
  aspect	
  of	
  goodness’	
  (Stump	
  2003,	
  14).141	
  	
  

	
  

Aquinas’s	
  inclusion	
  of	
  essences	
  and	
  natures	
  reflects	
  the	
  fact	
  that	
  he	
  takes	
  an	
  anti-­‐

reductionist	
  view;	
  he	
  insists	
  that	
  natural	
  objects,	
  including	
  human	
  beings,	
  are	
  not	
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  At	
  this	
  point	
  we	
  might	
  note	
  that	
  this	
  stands	
  in	
  stark	
  contrast	
  to	
  the	
  Buddhist	
  view	
  of	
  reality	
  as	
  
suffering,	
  and	
  suffering	
  as	
  a	
  consequence	
  of	
  desire. 
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just	
  assemblies	
  of	
  more	
  basic	
  material	
  constituents	
  and	
  hence	
  should	
  not	
  be	
  

conceived	
  of	
  just	
  in	
  this	
  way.	
  So	
  in	
  a	
  Thomistic	
  metaphysics,	
  the	
  Buddhist	
  parables	
  

of	
  the	
  chariot	
  or	
  lute	
  being	
  disassembled	
  to	
  show	
  their	
  ultimate	
  non-­‐existence,	
  do	
  

not	
  make	
  sense.	
  From	
  Aquinas’	
  perspective,	
  by	
  contrast,	
  the	
  analysis	
  and	
  

deconstruction	
  of	
  the	
  wagon	
  and	
  the	
  lute	
  in	
  fact	
  show	
  that	
  in	
  order	
  to	
  be	
  what	
  they	
  

are,	
  they	
  are	
  more	
  than	
  a	
  mere	
  collection	
  of	
  items	
  randomly	
  put	
  together	
  with	
  a	
  

convenient	
  linguistic	
  label.	
  Both	
  the	
  lute	
  and	
  the	
  wagon	
  are	
  more	
  than	
  their	
  parts	
  

as	
  new	
  capacities	
  arise	
  from	
  their	
  particular	
  configuration.	
  So	
  even	
  though	
  these	
  

particular	
  examples	
  are	
  artefacts	
  and	
  not	
  natural	
  objects,	
  they	
  still	
  have	
  a	
  form	
  and	
  

hence	
  have	
  a	
  legitimate	
  place	
  in	
  an	
  ontology	
  of	
  the	
  world.	
  	
  

	
  

Buddhism	
  on	
  the	
  other	
  hand	
  uses	
  these	
  parables	
  to	
  argue	
  that	
  what	
  seems	
  to	
  be	
  

something,	
  can	
  in	
  fact	
  always	
  be	
  deconstructed	
  into	
  smaller	
  parts	
  until	
  what	
  is	
  left	
  

is	
  pure	
  change	
  or	
  flux.	
  As	
  a	
  process	
  metaphysics,	
  Buddhism	
  reverses	
  the	
  primacy	
  

of	
  substances,	
  and	
  insists	
  on	
  processes	
  and	
  change	
  as	
  the	
  basic	
  order	
  of	
  being.	
  

Experience	
  of	
  reality	
  is	
  in	
  Buddhist	
  thought	
  best	
  accounted	
  for	
  and	
  understood	
  by	
  

means	
  of	
  occurrences	
  and	
  processes	
  and	
  not	
  things	
  –	
  things	
  always	
  change.	
  

Therefore	
  processes	
  are	
  basic.	
  Entities	
  are	
  a	
  by-­‐product	
  made	
  by	
  our	
  mental	
  

processes.	
  Reality	
  as	
  we	
  experience	
  it	
  has	
  two	
  facets	
  to	
  it:	
  conventional	
  reality,	
  

which	
  is	
  reality	
  as	
  we	
  experience	
  it	
  full	
  of	
  objects,	
  things	
  and	
  people;	
  and	
  ultimate	
  

reality,	
  which	
  is	
  what	
  reality	
  really	
  is.	
  While	
  Buddhist	
  analysis	
  of	
  conventional	
  

reality	
  leads	
  to	
  basic	
  features	
  such	
  as	
  the	
  five	
  khandhas,	
  āyatanas,	
  dhātu	
  and	
  

dhammas,	
  importantly	
  none	
  of	
  these	
  are	
  considered	
  essential	
  or	
  subsistent	
  

substances,	
  but	
  rather	
  as	
  a	
  variety	
  of	
  constantly	
  changing	
  factors.	
  Ultimate	
  reality,	
  

for	
  Buddhism,	
  is	
  a	
  pregnant	
  possibility	
  or	
  emptiness.	
  Yet	
  contrary	
  to	
  Aquinas’s	
  

view	
  of	
  actual	
  reality,	
  there	
  is	
  no	
  form	
  that	
  shapes	
  or	
  defines	
  the	
  flux.	
  There	
  are	
  no	
  

ultimate	
  distinctions	
  or	
  differentiations	
  in	
  the	
  ultimate	
  flux;	
  trying	
  to	
  impose	
  any	
  

such	
  amounts	
  to	
  a	
  violation	
  against	
  ultimate	
  reality,	
  thus	
  leading	
  to	
  dukkha	
  –	
  

suffering/unsatisfactoriness.	
  For	
  Buddhism,	
  the	
  features	
  in	
  reality	
  that	
  appear	
  

stable	
  to	
  us,	
  come	
  from	
  the	
  particular	
  constellations	
  of	
  causes	
  and	
  conditions,	
  prior	
  

paths	
  of	
  change	
  as	
  directed	
  through	
  kamma,	
  and	
  the	
  convenient	
  designators	
  we	
  

use	
  to	
  identify	
  them.	
  The	
  experience	
  of	
  permanence	
  in	
  conventional	
  reality	
  is	
  

explained	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  continuity	
  and	
  dependence	
  in	
  the	
  causal	
  series.	
  Reality	
  is	
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described	
  by	
  three	
  characteristics	
  –	
  suffering,	
  impermanence	
  and	
  not-­‐self.	
  

Suffering	
  applies	
  only	
  to	
  conscious	
  beings,	
  while	
  impermanence	
  and	
  the	
  lack	
  of	
  

permanent	
  self	
  or	
  essence	
  applies	
  to	
  all	
  of	
  reality.	
  This	
  is	
  the	
  structure	
  of	
  the	
  

universe	
  in	
  Buddhism.	
  All	
  phenomena,	
  both	
  physical	
  and	
  mental	
  are	
  combinations	
  

of	
  other	
  things	
  coming	
  together	
  as	
  conditioned	
  by	
  previous	
  events.	
  Everything	
  is	
  

conditioned,	
  relative	
  and	
  interdependent.	
  Nothing	
  is	
  a	
  substance	
  or	
  thing	
  in	
  or	
  of	
  

itself.	
  	
  

	
  

Despite	
  these	
  fundamental	
  differences,	
  the	
  metaphysics	
  of	
  Buddhism	
  and	
  Aquinas	
  

have	
  in	
  common	
  an	
  understanding	
  of	
  reality	
  as	
  rational	
  or	
  knowable.	
  Buddhism	
  

holds	
  this	
  view	
  because	
  of	
  its	
  theory	
  of	
  dependent	
  arising	
  as	
  defining	
  experienced	
  

existence,	
  and	
  the	
  twelve	
  step	
  causal	
  chain	
  of	
  existence	
  can	
  be	
  understood	
  

rationally,	
  which	
  is	
  the	
  basic	
  premise	
  for	
  being	
  able	
  to	
  achieve	
  nibbāna	
  in	
  the	
  first	
  

place.	
  For	
  Aquinas	
  reality	
  is	
  knowable	
  because	
  of	
  his	
  understanding	
  of	
  Being	
  as	
  a	
  

personal	
  rational	
  God	
  in	
  whom—through	
  participation—the	
  world	
  receives	
  its	
  

existence	
  and	
  because	
  we	
  have	
  access	
  to	
  reality	
  through	
  our	
  senses.	
  	
  

	
  

Similarly,	
  both	
  accounts	
  of	
  reality	
  have	
  aspects	
  of	
  some	
  form	
  of	
  transcendence	
  at	
  

their	
  core.	
  By	
  this	
  I	
  mean	
  that	
  the	
  understandings	
  of	
  reality	
  found	
  in	
  both	
  

Buddhism	
  and	
  Aquinas	
  are	
  implicated	
  in	
  a	
  larger	
  transcendent	
  narrative;	
  an	
  

explicit	
  soteriology.	
  Regardless	
  of	
  agreeing	
  with	
  their	
  soteriology,	
  it	
  is	
  arguably	
  

this	
  feature	
  of	
  their	
  respective	
  metaphysics	
  that	
  eventually	
  allows	
  them	
  to	
  capture	
  

a	
  richer	
  notion	
  of	
  reality	
  as	
  we	
  experience	
  it,	
  than	
  is	
  possible	
  through	
  the	
  purely–

immanent	
  metaphysics	
  of	
  modern	
  and	
  western	
  reductive	
  physicalism.	
  It	
  should	
  

perhaps	
  be	
  noted	
  that	
  a	
  purely	
  physicalist	
  framework	
  apparently	
  lacking	
  an	
  

element	
  of	
  transcendence	
  is	
  not	
  some	
  kind	
  of	
  a	
  neutral	
  metaphysical	
  position,	
  so	
  

that	
  any	
  notion	
  of	
  transcendence	
  could	
  be	
  dismissed	
  outright	
  as	
  an	
  optional	
  add-­‐

on.	
  	
  Furthermore,	
  this	
  element	
  in	
  itself	
  does	
  not	
  make	
  any	
  of	
  the	
  alternative	
  

frameworks	
  ‘anti-­‐scientific’	
  –	
  though	
  they	
  will	
  likely	
  be	
  incompatible	
  with	
  

‘scientism’.	
  They	
  both	
  insist	
  that	
  reality	
  is	
  rational	
  and	
  to	
  some	
  degree	
  

comprehensible,	
  as	
  we	
  have	
  seen,	
  though	
  of	
  course	
  their	
  respective	
  accounts	
  of	
  

reality	
  are	
  very	
  different.	
  	
  

	
  



200 

	
  
 

 

Aquinas’s	
  account	
  of	
  reality	
  as	
  filled	
  with	
  substances	
  made	
  of	
  matter	
  and	
  form	
  

allows	
  for	
  a	
  description	
  of	
  reality	
  as	
  a	
  hierarchy	
  of	
  inter-­‐related	
  levels	
  –	
  which	
  

grants	
  some	
  ontological	
  significance	
  for	
  most	
  of	
  them.	
  Buddhist’s	
  reality,	
  by	
  

contrast,	
  is	
  empty	
  of	
  substances,	
  giving	
  only	
  ontological	
  status	
  to	
  process	
  and	
  

change	
  as	
  such.	
  Hence,	
  we	
  might	
  say	
  that	
  Buddhism	
  gives	
  a	
  reductionist	
  account	
  of	
  

reality,	
  while	
  Aquinas	
  gives	
  a	
  non-­‐reductive	
  account.142	
  The	
  next	
  section	
  considers	
  

some	
  of	
  the	
  ways	
  these	
  reductionist	
  vs.	
  non-­‐reductionist	
  stances	
  play	
  out	
  when	
  the	
  

two	
  frameworks	
  are	
  compared.	
  	
  

	
  

There	
  are	
  four	
  main	
  areas	
  of	
  difference	
  between	
  Buddhist	
  and	
  Thomistic	
  

metaphysical	
  frameworks;	
  their	
  views	
  on	
  essence	
  or	
  form;	
  their	
  notions	
  of	
  

actuality	
  and	
  reality	
  –which	
  again	
  underpins	
  their	
  view	
  on	
  matter;	
  their	
  views	
  on	
  

causation;	
  and	
  finally	
  their	
  views	
  on	
  human	
  nature,	
  which	
  follows	
  from	
  their	
  

respective	
  commitments	
  in	
  the	
  former	
  three	
  areas.	
  The	
  following	
  will	
  compare	
  

their	
  views	
  on	
  form,	
  matter	
  and	
  causation,	
  and	
  their	
  views	
  of	
  human	
  nature	
  will	
  be	
  

examined	
  in	
  a	
  separate	
  section	
  below.	
  

Form,	
  Matter	
  and	
  Causation	
  

Buddhism	
  holds	
  to	
  process	
  being	
  ontologically	
  basic,	
  as	
  made	
  explicit	
  in	
  the	
  

teachings	
  concerning	
  not-­‐self	
  or	
  no-­‐form.	
  There	
  is	
  no	
  stable	
  core	
  or	
  essence	
  by	
  

which	
  a	
  substance	
  exists.	
  This	
  is	
  not	
  however,	
  an	
  outright	
  dismissal	
  of	
  the	
  self	
  or	
  

essences;	
  rather	
  it	
  is	
  construed	
  as	
  a	
  kind	
  of	
  ‘non-­‐committal’	
  approach	
  –	
  an	
  attempt	
  

to	
  find	
  a	
  ‘middle	
  way’	
  between	
  essentialism	
  and	
  nihilism.	
  This	
  ‘middle	
  way’	
  places	
  

the	
  defining	
  features	
  of	
  substances	
  as	
  we	
  experience	
  them	
  not	
  in	
  the	
  things	
  

themselves,	
  but	
  in	
  our	
  cognitive	
  appraisal	
  of	
  the	
  occurrences	
  and	
  the	
  configuration	
  

of	
  the	
  causal	
  factors	
  involved.	
  For	
  Aquinas,	
  by	
  contrast,	
  ‘form’	
  plays	
  a	
  vital	
  part	
  in	
  

his	
  theory	
  of	
  substances.	
  It	
  is	
  the	
  form	
  that	
  makes	
  a	
  thing	
  actual	
  and	
  that	
  

configures	
  matter	
  into	
  what	
  it	
  is.	
  However,	
  the	
  form	
  is	
  not	
  the	
  essence	
  of	
  a	
  thing.	
  

The	
  essence	
  includes	
  both	
  form	
  and	
  matter,	
  giving	
  substances	
  (as	
  comprised	
  of	
  

form	
  and	
  matter)	
  an	
  ontological	
  status	
  thy	
  are	
  denied	
  in	
  Buddhism.	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
142	
  This,	
  importantly,	
  should	
  not	
  be	
  confused	
  with	
  the	
  reductive	
  vs.	
  non-­‐reductive	
  stances	
  in	
  the	
  
contemporary	
  debate,	
  since	
  these	
  do	
  not	
  share	
  the	
  same	
  metaphysical	
  underpinnings.	
   



201 

	
  
 

 

For	
  Aquinas	
  reality	
  includes	
  both	
  the	
  material	
  and	
  the	
  nonmaterial.	
  However,	
  this	
  

does	
  not	
  imply	
  any	
  kind	
  of	
  substance	
  dualism	
  in	
  regards	
  to	
  the	
  material	
  world	
  and	
  

human	
  beings.	
  According	
  to	
  Aquinas	
  the	
  corporeal	
  world	
  is	
  made	
  up	
  of	
  material	
  

things	
  or	
  substances.143	
  A	
  substance	
  is	
  defined	
  as	
  ‘that	
  which	
  exists	
  in	
  its	
  own	
  

right:	
  it	
  is	
  a	
  discrete	
  thing	
  in	
  the	
  world’	
  (Eardely	
  2010,	
  28).	
  While	
  a	
  substance	
  is	
  

numerically	
  one,	
  it	
  is	
  both	
  form	
  and	
  matter.	
  Generally	
  speaking,	
  a	
  substance’s	
  

matter	
  is	
  the	
  material	
  out	
  of	
  which	
  the	
  substance	
  is	
  composed	
  while	
  the	
  form	
  is	
  the	
  

actualiser	
  and	
  arrangement	
  of	
  the	
  matter.	
  	
  A	
  substance’s	
  matter	
  makes	
  it	
  a	
  

particular	
  individual,	
  while	
  the	
  form	
  makes	
  it	
  the	
  kind	
  of	
  thing	
  it	
  is.	
  	
  One	
  

interesting	
  point	
  to	
  note	
  here	
  is	
  that	
  neither	
  matter	
  nor	
  form	
  can	
  by	
  itself	
  be	
  the	
  

essence	
  of	
  a	
  thing	
  or	
  make	
  the	
  thing	
  what	
  it	
  is	
  -­‐	
  both	
  need	
  to	
  be	
  present.	
  Another	
  

important	
  point—and	
  especially	
  when	
  comparing	
  Buddhism	
  and	
  Thomistic	
  

metaphysics—is	
  that	
  the	
  latter’s	
  notion	
  of	
  configured	
  matter	
  is	
  not	
  a	
  static	
  one.	
  

Rather,	
  the	
  Thomistic	
  notion	
  of	
  form	
  is	
  a	
  dynamic	
  configuration	
  that	
  includes	
  

causal	
  relations	
  between	
  the	
  material	
  components	
  of	
  the	
  thing	
  as	
  well	
  as	
  more	
  

stable	
  features.	
  The	
  reason	
  why	
  it	
  is	
  a	
  dynamic	
  configuration	
  is	
  that	
  the	
  form	
  of	
  

material	
  substances	
  has	
  two	
  facets	
  to	
  it:	
  the	
  substantial	
  form	
  -­‐	
  which	
  makes	
  the	
  

substance	
  what	
  it	
  is;	
  and	
  accidental	
  forms,	
  which	
  configure	
  something	
  that	
  already	
  

exists.	
  Accidental	
  forms	
  can	
  change	
  without	
  there	
  occurring	
  any	
  change	
  of	
  the	
  

substantial	
  form.	
  Further,	
  a	
  substance	
  has	
  only	
  one	
  substantial	
  form,	
  but	
  it	
  can	
  

have	
  many	
  accidental	
  forms.	
  	
  

	
  

Aquinas	
  sees	
  substances	
  are	
  not	
  only	
  compounds	
  of	
  form	
  and	
  matter,	
  but	
  also	
  of	
  

act	
  and	
  potency.	
  As	
  mentioned	
  in	
  chapter	
  four,	
  act	
  and	
  potency	
  constitute	
  ‘the	
  

distinction	
  between	
  the	
  possibilities	
  inherent	
  within	
  things	
  and	
  their	
  realisations’	
  

(Eardely	
  2010,	
  27).	
  In	
  contemporary	
  thought,	
  the	
  default	
  position	
  is	
  arguably	
  that	
  

if	
  something	
  is	
  material,	
  then	
  it	
  is	
  by	
  default	
  actual;	
  material	
  =	
  actual.	
  For	
  Aquinas	
  

however,	
  matter	
  is	
  only	
  actual	
  if	
  it	
  has	
  form.	
  Matter	
  with	
  no	
  form	
  (prime	
  matter)	
  is	
  

pure	
  potentiality	
  and	
  can,	
  according	
  to	
  Aquinas,	
  only	
  exist	
  theoretically.144	
  In	
  other	
  

words,	
  while	
  we	
  can	
  remove	
  form	
  from	
  matter	
  conceptually,	
  everything	
  that	
  exists	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
143	
  Due	
  to	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  project,	
  this	
  thesis	
  has	
  not	
  taken	
  into	
  consideration	
  Aquinas’s	
  view	
  on	
  
angels	
  and	
  God,	
  but	
  focussed	
  more	
  or	
  less	
  exclusively	
  on	
  the	
  Thomistic	
  view	
  of	
  the	
  corporeal	
  world.	
   
144	
  This	
  notion	
  of	
  prime	
  matter	
  as	
  unconfigured	
  matter	
  or	
  rather	
  pure	
  potentiality	
  without	
  any	
  
distinguishing	
  features	
  bears	
  some	
  resemblance	
  to	
  the	
  Buddhist	
  notion	
  of	
  ultimate	
  reality.	
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in	
  actual	
  reality	
  is	
  configured	
  in	
  some	
  particular	
  way;	
  it	
  has	
  form.	
  Hence,	
  for	
  

Aquinas,	
  form	
  is	
  what	
  makes	
  everything	
  that	
  exists	
  actual.	
  Matter	
  (again,	
  not	
  prime	
  

matter)	
  is	
  the	
  principle	
  of	
  individuation	
  -­‐	
  it	
  is	
  that	
  which	
  distinguishes	
  one	
  specific	
  

corporeal	
  substance	
  from	
  other	
  corporeal	
  substances.	
  	
  	
  

	
  

Contrast	
  this	
  with	
  Buddhism,	
  where	
  there	
  are	
  no	
  forms	
  that	
  make	
  conventional	
  

reality	
  actual.	
  On	
  this	
  view,	
  conventional	
  reality,	
  in	
  which	
  we	
  experience	
  

substances	
  and	
  things,	
  is	
  ultimately	
  not	
  ‘actual’	
  (in	
  the	
  Thomistic	
  sense).	
  As	
  a	
  

result,	
  for	
  Buddhism,	
  reality	
  itself	
  is	
  in	
  fact	
  not	
  actual,	
  but	
  a	
  kind	
  of	
  pure	
  

potentiality,	
  a	
  pregnant	
  emptiness	
  where	
  nothing	
  is	
  yet	
  defined	
  or	
  shaped,	
  and	
  

which	
  therefore	
  contains	
  all	
  possibilities.	
  This	
  emptiness	
  is	
  itself	
  void	
  of	
  objects	
  

and	
  phenomena,	
  but	
  it	
  is	
  not	
  nihilistic	
  as	
  in	
  nothing	
  exists	
  or	
  as	
  vacuum	
  -­‐	
  a	
  space	
  

where	
  nothing	
  exists.	
  Reality	
  is	
  a	
  limitless,	
  pregnant	
  nothing.	
  	
  

	
  

For	
  Aquinas,	
  by	
  contrast,	
  potentiality	
  is	
  neither	
  limitless	
  nor	
  prior	
  to	
  distinct	
  

things,	
  but	
  rather	
  rooted	
  in	
  the	
  nature	
  of	
  things	
  that	
  are	
  actual.	
  The	
  form	
  of	
  a	
  

substance	
  will	
  determine	
  what	
  the	
  substance’s	
  potentialities	
  are.	
  In	
  other	
  words,	
  

potentialities	
  follow	
  actualization,	
  for	
  potentiality	
  can	
  never	
  actualize	
  itself	
  but	
  

needs	
  to	
  be	
  actualized	
  by	
  something	
  that	
  is	
  already	
  in	
  act.	
  For	
  Aquinas,	
  then,	
  it	
  is	
  

the	
  distinction	
  between	
  act	
  and	
  potency	
  in	
  a	
  substance	
  that	
  allows	
  for	
  change.	
  

Change	
  is	
  understood	
  as	
  a	
  realization	
  of	
  some	
  potentiality	
  brought	
  about	
  by	
  some	
  

external	
  influence.	
  Buddhism	
  does	
  not	
  give	
  ontological	
  status	
  to	
  substances	
  and	
  

sees	
  actuality	
  as	
  an	
  illusion.	
  Instead,	
  it	
  accounts	
  for	
  change	
  in	
  merely	
  apparent	
  

stable	
  features	
  of	
  the	
  world	
  through	
  the	
  notion	
  of	
  dependent	
  origination.	
  	
  

	
  

Even	
  though	
  Buddhism	
  holds	
  that	
  matter	
  is	
  not	
  part	
  of	
  ultimate	
  reality,	
  its	
  account	
  

of	
  matter	
  as	
  part	
  of	
  conventional	
  reality	
  nonetheless	
  has	
  something	
  to	
  say	
  to	
  the	
  

contemporary	
  Western	
  debate.	
  In	
  Buddhism,	
  matter	
  is	
  neither	
  a	
  primary	
  

metaphysical	
  substance,	
  nor	
  does	
  it	
  constitute	
  reality	
  (Dhamma)	
  as	
  it	
  ultimately	
  is.	
  

Rūpa,	
  as	
  understood	
  in	
  light	
  of	
  dependent	
  origination	
  and	
  the	
  theory	
  of	
  two	
  truths	
  

is	
  one	
  of	
  several	
  components	
  of	
  conventional	
  reality	
  or	
  mind-­‐dependent	
  

experience.	
  	
  Matter	
  is	
  then	
  a	
  particular	
  instance	
  of	
  a	
  combination	
  of	
  a	
  number	
  of	
  

the	
  82	
  dhamma.	
  The	
  defining	
  feature	
  that	
  makes	
  a	
  thing	
  what	
  it	
  appears	
  to	
  be,	
  is	
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the	
  constellation	
  of	
  these	
  numerous	
  ‘causes’.	
  The	
  Buddhist	
  description	
  of	
  elements	
  

of	
  conventional	
  reality	
  as	
  configurations	
  of	
  different	
  khandas	
  and	
  dhammas	
  

arguably	
  has	
  vague	
  similarities	
  to	
  the	
  Thomistic	
  concept	
  of	
  form	
  configuring	
  

matter.	
  In	
  this	
  instance,	
  the	
  defining	
  difference	
  between	
  the	
  two	
  lies	
  in	
  the	
  notion	
  

of	
  the	
  identity	
  of	
  a	
  thing.	
  In	
  Buddhism	
  this	
  identity	
  is	
  understood	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  

continuity	
  in	
  an	
  infinite	
  causal	
  chain,	
  while	
  for	
  Aquinas	
  it	
  is	
  inherent	
  in	
  the	
  

substance	
  as	
  a	
  particular	
  composition	
  of	
  form	
  and	
  matter.	
  

	
  

Causation	
  is	
  important	
  for	
  both	
  Aquinas	
  and	
  Buddhism,	
  and	
  both	
  accounts	
  are	
  

different	
  from	
  the	
  account	
  of	
  causation	
  found	
  in	
  the	
  Cartesian	
  framework.	
  The	
  

Cartesian	
  framework	
  discards	
  the	
  notion	
  of	
  causation	
  as	
  a	
  relationship,	
  and	
  

instead	
  understands	
  it	
  as	
  a	
  successive	
  series	
  of	
  distinct	
  events,	
  one	
  following	
  the	
  

other	
  in	
  a	
  linear	
  fashion.	
  For	
  instance,	
  a	
  glass	
  is	
  nudged	
  (one	
  event)	
  and	
  the	
  glass	
  

topples	
  (a	
  subsequent	
  event).	
  The	
  philosopher	
  (operating	
  within	
  a	
  Cartesian	
  

framework)	
  concludes	
  that	
  since	
  the	
  latter	
  event	
  comes	
  after	
  the	
  first	
  event	
  they	
  

must	
  be	
  separate,	
  and	
  therefore	
  it	
  also	
  follows	
  that	
  in	
  principle	
  the	
  effect	
  might	
  fail	
  

to	
  follow	
  after	
  the	
  cause.	
  Within	
  a	
  Thomistic	
  (and	
  Aristotelian)	
  framework	
  this	
  

claim	
  would	
  be	
  bizarre,	
  as	
  ‘it	
  is	
  the	
  things	
  that	
  are	
  causes,	
  not	
  events;	
  and	
  the	
  

immediate	
  efficient	
  cause	
  of	
  an	
  effect	
  is	
  simultaneous	
  with	
  it,	
  not	
  temporarily	
  prior	
  

to	
  it…[They]	
  are	
  really	
  just	
  the	
  same	
  event	
  considered	
  under	
  different	
  

descriptions’	
  (Feser	
  2009,	
  21).	
  Aquinas,	
  following	
  Aristotle,	
  operates	
  with	
  four	
  

causes	
  -­‐	
  formal,	
  material,	
  efficient	
  and	
  final	
  cause.	
  In	
  order	
  to	
  have	
  a	
  full	
  

understanding	
  of	
  something	
  you	
  need	
  to	
  include	
  all	
  four	
  causes.	
  	
  Cause	
  and	
  effect	
  

cannot	
  be	
  detached	
  from	
  each	
  other	
  on	
  Aquinas’s	
  account,	
  neither	
  can	
  efficient	
  

cause	
  stand	
  alone	
  in	
  accounting	
  for	
  change	
  and	
  motion.	
  Buddhism,	
  in	
  a	
  similar	
  

fashion,	
  does	
  not	
  see	
  causation	
  as	
  a	
  linear	
  chain	
  of	
  events.	
  Rather,	
  everything,	
  

including	
  all	
  mental	
  events,	
  occurs	
  as	
  a	
  result	
  of	
  a	
  multitude	
  of	
  causes	
  and	
  

conditions.	
  It	
  is	
  therefore	
  more	
  accurate	
  to	
  talk	
  about	
  origination	
  rather	
  than	
  

causation.	
  In	
  other	
  words	
  it	
  is	
  not	
  ‘a	
  that	
  causes	
  b,	
  but	
  b	
  occurs	
  because	
  there	
  was	
  

an	
  a.’	
  (Ronkin	
  2005,	
  206).	
  Dependent	
  origination	
  arrives	
  at	
  an	
  understanding	
  of	
  a	
  

synchronic	
  interdependence	
  between	
  any	
  whole	
  and	
  the	
  parts	
  in	
  which	
  it	
  consists.	
  

Any	
  complex	
  whole—such	
  as	
  a	
  human	
  being—is	
  dependent	
  on	
  its	
  parts,	
  e.g.	
  the	
  

heart,	
  lungs	
  and	
  skin,	
  for	
  his/her	
  existence.	
  Equally,	
  any	
  part	
  has	
  its	
  characteristics	
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in	
  virtue	
  of	
  the	
  whole	
  to	
  which	
  it	
  is	
  a	
  part.	
  Without	
  the	
  whole	
  the	
  parts	
  would	
  not	
  

exist.	
  These	
  encompassing	
  views	
  of	
  causation	
  found	
  in	
  Buddhism	
  and	
  Aquinas	
  

both	
  challenge	
  the	
  notion	
  of	
  causation	
  found	
  in	
  the	
  Cartesian	
  framework.	
  	
  

	
  

Both	
  the	
  Buddhist	
  and	
  the	
  Thomistic	
  framework	
  recognize	
  some	
  notion	
  of	
  

configuration,	
  but	
  differ	
  in	
  the	
  importance	
  they	
  attribute	
  to	
  it.	
  Buddhism	
  sees	
  it	
  as	
  

impermanent	
  and	
  so	
  as	
  having	
  no	
  essence.	
  Aquinas,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  

understands	
  configuration	
  partly	
  as	
  form,	
  so	
  that	
  even	
  in	
  constant	
  change	
  a	
  thing	
  

can	
  potentially	
  substantially	
  exist;	
  its	
  essence	
  need	
  not	
  change.	
  This	
  makes	
  

Aquinas’s	
  metaphysics	
  a	
  substance	
  ontology,	
  in	
  contrast	
  to	
  the	
  process	
  ontology	
  

found	
  in	
  Buddhism.	
  Subsequently,	
  as	
  we	
  have	
  seen,	
  their	
  perspectives	
  on	
  matter	
  

and	
  causation	
  differ.	
  While	
  in	
  the	
  Thomistic	
  framework,	
  substances	
  and	
  things	
  are	
  

ontological	
  features	
  of	
  reality,	
  a	
  Buddhist	
  metaphysics	
  holds	
  that	
  these	
  are	
  only	
  

part	
  of	
  conventional—not	
  ultimate—reality.	
  Rather	
  occurring	
  in	
  reality	
  (as	
  in	
  

Thomism),	
  causation	
  and	
  change	
  are	
  defining	
  features	
  of	
  reality	
  as	
  such.	
  Having	
  

highlighted	
  these	
  fundamental	
  distinctions	
  between	
  the	
  two	
  frameworks,	
  we	
  now	
  

turn	
  to	
  their	
  respective	
  views	
  of	
  human	
  nature.	
  	
  

Human	
  Nature	
  

Crudely	
  put,	
  it	
  might	
  be	
  said	
  that	
  both	
  Buddhism	
  and	
  Aquinas	
  have	
  a	
  view	
  of	
  the	
  

person	
  that	
  involves	
  it	
  being	
  a	
  particular	
  arrangement	
  of	
  matter.	
  Buddhism	
  

understands	
  a	
  person	
  as	
  a	
  constellation	
  of	
  five	
  khandhas;	
  Aquinas	
  sees	
  a	
  person	
  as	
  

constituted	
  by	
  form	
  and	
  matter	
  –	
  an	
  embodied	
  creature,	
  with	
  a	
  particular	
  kind	
  of	
  

body,	
  as	
  brought	
  into	
  existence	
  by	
  its	
  rational	
  soul	
  (form).	
  For	
  Buddhism	
  a	
  person	
  

is	
  dependent	
  on	
  its	
  constituent	
  parts	
  in	
  the	
  sense	
  that	
  a	
  person	
  is	
  nothing	
  more	
  

than	
  its	
  parts;	
  no	
  new	
  emergent	
  features	
  secure	
  the	
  ontological	
  status	
  of	
  the	
  

person	
  as	
  distinctly	
  such.	
  For	
  Aquinas	
  however,	
  the	
  particular	
  arrangement	
  of	
  

matter	
  is	
  due	
  to	
  the	
  substance’s	
  form;	
  and	
  in	
  the	
  instance	
  of	
  a	
  person,	
  the	
  rational	
  

soul—the	
  form—secures	
  the	
  ontological	
  status	
  of	
  a	
  person	
  as	
  something	
  more	
  

than	
  the	
  sum	
  of	
  its	
  parts.	
  This	
  is	
  the	
  main	
  difference	
  between	
  the	
  two.	
  

	
  



205 

	
  
 

 

Seeing	
  human	
  beings	
  as	
  embodied	
  persons	
  Aquinas	
  has	
  what	
  we	
  might	
  call	
  a	
  non-­‐

reductionistic145	
  account	
  of	
  human	
  nature.	
  A	
  human	
  person,	
  like	
  any	
  other	
  

material	
  entity	
  consists	
  of	
  form	
  (soul)	
  and	
  matter;	
  and	
  importantly	
  counts	
  as	
  ‘one’	
  

thing.	
  The	
  soul	
  and	
  matter	
  are	
  not	
  two	
  separate	
  substances,	
  where	
  we	
  need	
  to	
  

account	
  for	
  their	
  interactions.	
  Rather	
  the	
  two	
  are	
  what	
  makes	
  reality	
  what	
  it	
  is;	
  

there	
  is	
  no	
  ontological	
  gap	
  between	
  them	
  that	
  needs	
  to	
  be	
  bridged.	
  For	
  something	
  

in	
  the	
  material	
  world	
  to	
  be	
  actual,	
  to	
  exist,	
  to	
  be	
  real,	
  it	
  will	
  by	
  default	
  be	
  an	
  

instance	
  of	
  form	
  and	
  matter.	
  Cognition	
  and	
  the	
  mental	
  is	
  not	
  an	
  additional	
  feature	
  

added	
  to	
  matter,	
  but	
  a	
  natural	
  occurrence	
  due	
  to	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  form	
  of	
  human	
  

beings.	
  Emergence	
  of	
  higher-­‐level	
  structures	
  and	
  functions	
  with	
  causal	
  influence	
  is	
  

also	
  unproblematic	
  in	
  the	
  account	
  of	
  reality	
  in	
  terms	
  of	
  form/matter	
  as	
  form	
  is	
  not	
  

something	
  only	
  the	
  basic	
  constitutes	
  of	
  reality	
  have,	
  but	
  it	
  is	
  also	
  present	
  in	
  higher	
  

level	
  substances.	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

Buddhism	
  is	
  committed	
  to	
  the	
  doctrine	
  of	
  no-­‐soul	
  (or	
  not-­‐self)	
  and	
  therefore	
  

provides	
  a	
  version	
  of	
  a	
  reductionist	
  account	
  of	
  human	
  nature.	
  So	
  while	
  there	
  is	
  no	
  

‘self’	
  in	
  the	
  Buddhist	
  account	
  it	
  is	
  not	
  reductive	
  in	
  regards	
  to	
  the	
  mental	
  or	
  higher	
  

cognitive	
  functions.	
  The	
  dhamma	
  theory	
  in	
  Buddhism	
  tries	
  to	
  articulate	
  the	
  

underlying	
  structure	
  of	
  consciousness	
  and	
  reality	
  as	
  we	
  experience	
  it	
  by	
  clarifying	
  

all	
  mental	
  and	
  physical	
  events	
  that	
  make	
  up	
  one’s	
  world,	
  as	
  well	
  as	
  their	
  

relationships	
  to	
  each	
  other.	
  On	
  this	
  view,	
  dhammas	
  are	
  conceived	
  as	
  the	
  

fundamental	
  basic	
  events,	
  which	
  in	
  combination	
  with	
  other	
  ultimate	
  events	
  make	
  

up	
  reality	
  as	
  we	
  experience	
  it.	
  On	
  this	
  account,	
  a	
  human	
  being	
  is	
  an	
  aggregate	
  of	
  

mental	
  and	
  physical	
  occurrences.	
  There	
  is	
  nothing	
  there	
  is	
  to	
  be	
  a	
  person	
  that	
  is	
  

over	
  and	
  above	
  the	
  five	
  kandhas.	
  Hence,	
  the	
  emergent	
  ‘pattern’	
  labelled—in	
  

conventional	
  reality—a	
  person	
  must	
  not	
  be	
  confused	
  with	
  the	
  kind	
  of	
  emergent	
  

‘self’	
  sometimes	
  discussed	
  in	
  contemporary	
  Western	
  philosophy	
  of	
  mind;	
  nor	
  is	
  it	
  a	
  

pattern	
  or	
  configuration	
  like	
  Aquinas’s	
  notion	
  of	
  form.	
  The	
  emergent	
  ‘pattern’	
  is	
  

nothing	
  in	
  itself,	
  but	
  a	
  sequence	
  we	
  happen	
  to	
  label	
  linguistically.	
  In	
  this	
  analysis	
  

both	
  matter	
  and	
  the	
  mental	
  are	
  given	
  the	
  same	
  (non)	
  ontological	
  status,	
  meaning	
  

there	
  is	
  no	
  gap	
  that	
  needs	
  bridging	
  on	
  the	
  Buddhist	
  account	
  of	
  the	
  mental	
  and	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
145	
  Again,	
  the	
  descriptions	
  of	
  Aquinas	
  as	
  ‘non-­‐reductionist’	
  and	
  Buddhist	
  as	
  ‘reductionist’	
  have	
  a	
  
different	
  connotation	
  than	
  the	
  same	
  words	
  in	
  the	
  contemporary	
  debate.	
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physical	
  either.	
  In	
  other	
  words,	
  while	
  there	
  is	
  a	
  notion	
  of	
  person	
  in	
  a	
  Buddhist	
  

perspective,	
  it	
  is	
  not	
  a	
  substantial	
  self	
  –	
  the	
  self	
  itself	
  is	
  an	
  illusion.	
  Aquinas’	
  notion	
  

of	
  the	
  person	
  is	
  more	
  robust,	
  but	
  it	
  is	
  not	
  an	
  immaterial	
  rational	
  self	
  as	
  found	
  in	
  the	
  

Cartesian	
  framework.	
  Rather	
  it	
  is	
  a	
  notion	
  of	
  human	
  beings	
  as	
  embodied	
  creatures,	
  

whose	
  powers	
  and	
  capacities	
  are	
  attributes	
  of	
  their	
  whole	
  being	
  and	
  not	
  of	
  their	
  

parts	
  –	
  their	
  brain,	
  for	
  instance.	
  In	
  their	
  own	
  respective	
  ways,	
  both	
  of	
  these	
  

approaches	
  uncover	
  fundamental	
  aspects	
  of	
  the	
  conceptual	
  confusion	
  in	
  the	
  

contemporary	
  debate.	
  	
  	
  

	
  

While	
  Aquinas	
  and	
  Buddhism	
  take	
  different—even	
  opposing—positions	
  in	
  their	
  

understanding	
  of	
  reality,	
  matter,	
  and	
  causation,	
  both	
  perspectives	
  challenge	
  the	
  

core	
  tenets	
  of	
  the	
  Cartesian	
  framework.	
  Of	
  course,	
  the	
  reason	
  for	
  using	
  these	
  two	
  

frameworks	
  is	
  neither	
  to	
  suggest	
  that	
  they	
  are	
  compatible	
  with	
  one	
  another,	
  nor	
  

that	
  they	
  are	
  compatible	
  with	
  nor	
  even	
  obvious	
  alternatives	
  as	
  they	
  stand	
  to	
  the	
  

current	
  mechanistic-­‐cum-­‐materialistic	
  view	
  of	
  reality.	
  Rather,	
  the	
  aim	
  is	
  merely	
  to	
  

utilize	
  them	
  in	
  order	
  to	
  highlight	
  that	
  our	
  current	
  way	
  of	
  thinking	
  need	
  not	
  be	
  so,	
  

since	
  the	
  challenges	
  we	
  face	
  do	
  not	
  appear	
  as	
  problems	
  within	
  other	
  metaphysical	
  

frameworks.	
  This	
  gives	
  us	
  grounds	
  to	
  re-­‐think	
  our	
  contemporary	
  stance.	
  In	
  order	
  

to	
  make	
  this	
  clearer	
  the	
  next	
  section	
  will	
  examine	
  more	
  precisely	
  which	
  features	
  of	
  

Thomistic	
  and	
  Buddhistic	
  metaphysics	
  contrast	
  to	
  those	
  of	
  the	
  Cartesian	
  

framework,	
  drawing	
  to	
  a	
  close	
  by	
  suggesting	
  some	
  assumptions	
  that	
  can	
  serve	
  as	
  a	
  

basis	
  for	
  further	
  development.	
  The	
  first	
  point	
  to	
  be	
  examined	
  has	
  to	
  do	
  with	
  the	
  

understanding	
  of	
  reality;	
  the	
  second	
  with	
  views	
  on	
  causation	
  and	
  matter;	
  and	
  

finally	
  the	
  understanding	
  of	
  human	
  nature.	
  	
  	
  

	
  

6.2.	
  The	
  Difference	
  Between	
  Cartesian	
  and	
  non-­‐Cartesian	
  Frameworks	
  	
  

This	
  section	
  provides	
  an	
  outline	
  as	
  to	
  why	
  these	
  two	
  non-­‐Cartesian	
  frameworks	
  

might	
  be	
  fruitful	
  alternative	
  perspectives,	
  by	
  looking	
  at	
  their	
  views	
  of	
  reality,	
  

matter	
  and	
  causation,	
  as	
  well	
  as	
  their	
  view	
  of	
  human	
  nature.	
  However,	
  what	
  

follows	
  will	
  not	
  be	
  a	
  detailed	
  account	
  of	
  how	
  current	
  data	
  from	
  the	
  various	
  

sciences	
  might	
  be	
  reinterpreted	
  in	
  light	
  of	
  Buddhism	
  or	
  Aquinas.	
  Rather	
  the	
  aim	
  of	
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this	
  section	
  is	
  simply	
  to	
  show	
  that	
  the	
  starting	
  point	
  for	
  understanding	
  the	
  world	
  

can	
  be	
  different	
  from	
  the	
  current	
  one	
  rooted	
  in	
  the	
  Cartesian	
  framework.	
  	
  

Reality	
  

The	
  main	
  difference	
  in	
  both	
  Aquinas	
  and	
  Buddhism	
  compared	
  to	
  the	
  materialistic-­‐

cum-­‐mechanistic	
  account	
  of	
  reality	
  is	
  their	
  ability	
  to	
  accommodate	
  and	
  

accommodate	
  for	
  both	
  complexity	
  and	
  the	
  mental	
  as	
  integral	
  aspects	
  of	
  reality.	
  

They	
  understand	
  reality	
  as	
  layered,	
  but	
  they	
  do	
  not	
  have	
  the	
  same	
  issues	
  with	
  

reduction	
  and	
  top-­‐down	
  causation	
  found	
  in	
  the	
  Cartesian	
  framework.	
  They	
  are	
  

able	
  to	
  do	
  this	
  because	
  of	
  their	
  views	
  on	
  matter,	
  being	
  and	
  reality,	
  and	
  causation.	
  

On	
  neither	
  view	
  are	
  higher-­‐level	
  properties	
  and	
  functions,	
  such	
  as	
  the	
  mind,	
  mere	
  

epiphenomena	
  with	
  no	
  causal	
  influence;	
  rather	
  they	
  are	
  features	
  of	
  reality	
  that	
  are	
  

legitimate	
  and	
  that	
  can	
  exhibit	
  top-­‐down	
  causation.	
  By	
  contrast,	
  the	
  Cartesian	
  

framework	
  equates	
  the	
  real	
  with	
  the	
  ‘empirical’,	
  where	
  the	
  latter	
  is	
  understood	
  as	
  

that	
  which	
  we	
  can	
  observe	
  either	
  directly	
  or	
  indirectly,	
  hence	
  limiting	
  reality	
  to	
  

that	
  which	
  is	
  physical	
  or	
  at	
  least	
  inferable	
  from	
  the	
  sciences	
  available	
  to	
  us.	
  This	
  is	
  

exemplified	
  in	
  the	
  following	
  quote	
  from	
  Hobbes	
  in	
  Leviathan:	
  	
  

The	
  world,	
  (I	
  mean...the	
  Universe,	
  that	
  is,	
  the	
  whole	
  masse	
  of	
  all	
  things	
  that	
  
are)	
  is	
  corporeal,	
  that	
  is	
  to	
  say,	
  Body;	
  and	
  hath	
  the	
  dimension	
  of	
  magnitude,	
  
namely,	
  Length,	
  Breadth	
  and	
  Depth:	
  also	
  every	
  part	
  of	
  Body,	
  is	
  likewise	
  Body	
  
...	
  and	
  consequently	
  every	
  part	
  of	
  the	
  Universe	
  is	
  Body,	
  and	
  that	
  which	
  is	
  not	
  
Body,	
  is	
  no	
  part	
  of	
  the	
  Universe:	
  and	
  because	
  the	
  Universe	
  is	
  all,	
  that	
  which	
  is	
  
no	
  part	
  of	
  it	
  is	
  nothing;	
  and	
  consequently	
  no	
  where.	
  (Hobbes	
  1976,	
  465)	
  

	
  

In	
  the	
  above	
  quote,	
  being	
  and	
  existence	
  are	
  conflated	
  with	
  each	
  other	
  and	
  with	
  the	
  

empirical	
  understood	
  as	
  that	
  which	
  is	
  extended	
  in	
  time	
  and	
  space.	
  This	
  implies	
  

that	
  numerous	
  features	
  of	
  the	
  world	
  that	
  are	
  part	
  of	
  our	
  daily	
  interactions	
  and	
  

experience	
  are	
  already	
  by	
  definition	
  not	
  strictly	
  real.	
  Of	
  course,	
  the	
  old-­‐time	
  

Positivism	
  is	
  generally	
  out	
  of	
  favour,	
  but	
  there	
  is	
  still	
  a	
  strong	
  sense	
  of	
  scientism,	
  

which	
  creates	
  a	
  divide	
  between	
  quantitative	
  and	
  qualitative	
  research	
  methods,	
  and	
  

gives	
  primacy	
  to	
  the	
  quantitative	
  account	
  of	
  reality	
  as	
  the	
  most	
  empirical—and	
  so	
  

legitimate—way	
  to	
  knowledge.	
  	
  

	
  

First,	
  this	
  subsection	
  will	
  consider	
  reality	
  per	
  se	
  (that	
  is	
  what	
  it	
  entails	
  to	
  be	
  real),	
  

and	
  secondly,	
  it	
  will	
  look	
  at	
  the	
  understanding	
  of	
  reality	
  as	
  layered.	
  	
  



208 

	
  
 

 

	
  

Aquinas	
  and	
  Buddhism	
  challenge	
  this	
  way	
  of	
  thinking	
  precisely	
  because	
  they	
  insist	
  

on	
  not	
  conflating	
  the	
  concepts	
  reality,	
  actuality,	
  and	
  physical/empirical.	
  For	
  

Aquinas	
  being	
  is	
  the	
  most	
  comprehensive	
  concept	
  there	
  is,	
  as	
  it	
  applies	
  to	
  

everything	
  that	
  exists.146	
  Aquinas	
  says	
  ‘nothing	
  can	
  be	
  added	
  to	
  being	
  as	
  though	
  it	
  

were	
  something	
  not	
  included	
  in	
  being	
  –	
  in	
  the	
  way	
  that	
  a	
  difference	
  is	
  added	
  to	
  a	
  

genus	
  or	
  an	
  accident	
  to	
  a	
  subject	
  –	
  for	
  every	
  reality	
  is	
  essentially	
  a	
  being’	
  (QDV	
  1.1	
  

as	
  quoted	
  by	
  Feser	
  2009,	
  32).147	
  For	
  Aquinas,	
  being	
  is	
  neither	
  an	
  equivocal	
  term	
  

nor	
  a	
  univocal	
  term.	
  This	
  means	
  that	
  ‘being’	
  is	
  a	
  general	
  term	
  and	
  the	
  things	
  that	
  it	
  

is	
  applied	
  to	
  cannot	
  possibly	
  be	
  considered	
  ‘beings’	
  in	
  the	
  precise	
  same	
  manner	
  (as	
  

‘being’	
  simply	
  numerically	
  multiplied);	
  equally,	
  it	
  is	
  not	
  an	
  ambiguous	
  term	
  either,	
  

because	
  the	
  sense	
  of	
  being	
  is	
  the	
  same	
  in	
  all	
  the	
  different	
  things	
  it	
  designates.	
  

Instead,	
  Aquinas	
  understands	
  being	
  as	
  analogical,	
  ‘where	
  analogy	
  constitutes	
  a	
  

middle	
  ground	
  between	
  the	
  equivocal	
  and	
  univocal	
  usages	
  of	
  terms’(Feser	
  2009,	
  

32).	
  This	
  means	
  that	
  different	
  things	
  have	
  various	
  modes	
  of	
  being,	
  as	
  neither	
  

completely	
  identical	
  nor	
  absolutely	
  incomparable.148	
  Any	
  thing	
  that	
  is	
  in	
  a	
  state	
  of	
  

being	
  exists	
  and	
  is	
  to	
  some	
  degree	
  ‘actual’	
  and	
  has	
  potentialities	
  that	
  can	
  be	
  

brought	
  into	
  act.149	
  However,	
  it	
  is	
  incoherent	
  to	
  speak	
  of	
  something	
  purely	
  

potential	
  as	
  existing;	
  it	
  needs	
  actuality	
  in	
  order	
  to	
  exist.	
  Every	
  kind	
  of	
  being	
  is	
  then	
  

composed	
  of	
  various	
  degrees	
  of	
  potency	
  and	
  act	
  as	
  primary	
  and	
  intrinsic	
  

principles.	
  	
  This	
  means:	
  	
  

that	
  material	
  beings	
  are	
  not	
  composites	
  of	
  actuality	
  plus	
  some	
  kind	
  of	
  elusive	
  
stuff	
  known	
  as	
  matter,	
  they	
  are	
  instead	
  just	
  composites	
  of	
  certain	
  sorts	
  of	
  
actuality.	
  Reality	
  is	
  actuality	
  all	
  the	
  way	
  down,	
  and	
  substances	
  are	
  bundles	
  of	
  
actuality,	
  unified	
  by	
  organisation	
  around	
  substantial	
  form	
  (Pasnau	
  2002,	
  
131).	
  	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
146	
  ‘Real	
  being	
  is	
  conceived	
  as	
  a	
  dynamic	
  inner	
  act	
  of	
  presence,	
  which	
  has	
  a	
  natural	
  aptitude	
  and	
  
tendency	
  to	
  flow	
  over	
  into	
  activity	
  proportionate	
  to	
  and	
  expressive	
  of	
  its	
  nature.	
  Every	
  act,	
  he	
  [St.	
  
Thomas]	
  says,	
  is	
  naturally	
  communicative	
  of	
  its	
  own	
  perfection,	
  according	
  to	
  the	
  degree	
  in	
  which	
  it	
  is	
  
in	
  act.	
  Since	
  esse	
  is	
  the	
  supreme	
  act,	
  the	
  higher	
  and	
  more	
  intense	
  is	
  the	
  act	
  of	
  existence	
  in	
  being,	
  the	
  
more	
  it	
  is	
  connatural	
  to	
  it	
  to	
  pour	
  out	
  and	
  express	
  its	
  perfection,	
  more	
  richly	
  and	
  generously,	
  both	
  
within	
  itself	
  and	
  to	
  others’	
  (William	
  Norris	
  Clarke	
  1994,	
  8). 
147	
  Furthermore,	
  Aquinas	
  understands	
  being	
  to	
  be	
  a	
  transcendental,	
  that	
  is,	
  ‘something	
  common	
  to	
  
all	
  beings	
  and	
  thus	
  not	
  restricted	
  to	
  any	
  category	
  or	
  individual’	
  (Feser	
  2009,	
  33).	
  Hence,	
  being	
  is	
  
‘convertible’	
  with	
  other	
  transcendentals	
  such	
  as	
  One,	
  True,	
  Good,	
  and	
  so	
  forth. 
148	
  This	
  is	
  a	
  valuable	
  distinction	
  to	
  have	
  when	
  considering	
  different	
  levels	
  of	
  reality	
  –	
  there	
  are	
  
different	
  modes	
  of	
  being	
  in	
  reality	
  –	
  but	
  all	
  levels	
  exist	
  and	
  are	
  real	
  as	
  such.	
  	
   
149	
  	
  For	
  simplicity’s	
  sake	
  I	
  will	
  not	
  go	
  in	
  to	
  the	
  notion	
  of	
  God	
  as	
  pure	
  act. 
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Rather	
  than	
  thinking	
  of	
  reality	
  as	
  defined	
  by	
  (Cartesian)	
  matter	
  or	
  stuff,	
  reality	
  

should	
  be	
  understood	
  in	
  terms	
  of	
  actuality,	
  thus	
  giving	
  primacy	
  to	
  the	
  form,	
  which	
  

brings	
  about	
  actuality,	
  and	
  not	
  to	
  (Cartesian)	
  matter	
  as	
  in	
  current	
  forms	
  of	
  

physicalism.150	
  Instead,	
  matter—particular	
  corporeal	
  substances—is	
  only	
  ‘actual’	
  

when	
  it	
  has	
  form;	
  without	
  form,	
  matter	
  cannot	
  exist.	
  Hence,	
  all	
  that	
  exists	
  is	
  

‘actual’,	
  and	
  crucially,	
  actuality	
  is	
  hence	
  not	
  limited	
  to	
  what	
  the	
  Cartesian	
  

framework	
  understands	
  as	
  the	
  material	
  or	
  physical.	
  Further,	
  for	
  Aquinas,	
  

potentiality	
  is	
  rooted	
  in	
  the	
  actual,	
  and	
  it	
  is	
  this	
  combination	
  of	
  act	
  and	
  potentiality	
  

that	
  allows	
  for	
  change.	
  For	
  Aquinas,	
  then,	
  a	
  corporeal	
  substance—or	
  indeed	
  the	
  

whole	
  of	
  the	
  physical	
  universe—is	
  an	
  inseparable	
  compound	
  of	
  matter	
  and	
  form,	
  

essence	
  and	
  existence,	
  and	
  act	
  and	
  potency,	
  which	
  is	
  mind	
  independent.	
  This	
  

means	
  that	
  for	
  Aquinas	
  while	
  the	
  	
  ‘actual’	
  happens	
  in	
  time	
  and	
  space	
  it	
  is	
  not	
  

reducible	
  to	
  its	
  physical	
  empirical	
  substrata.	
  On	
  Aquinas’	
  view,	
  then,	
  the	
  ‘empirical’	
  

is	
  hence	
  only	
  a	
  narrow	
  stratum	
  of	
  reality	
  –	
  yet	
  a	
  real	
  one.	
  Furthermore,	
  it	
  is	
  not	
  

limited	
  to	
  the	
  quantifiable,	
  since	
  in	
  order	
  to	
  understand	
  the	
  empirical	
  it	
  is	
  not	
  

sufficient	
  merely	
  to	
  account	
  for	
  material	
  and	
  efficient	
  causes.	
  This	
  would	
  only	
  be	
  a	
  

partial	
  explanation	
  of	
  any	
  phenomenon;	
  a	
  complete	
  account	
  must	
  include	
  formal	
  

and	
  final	
  causes	
  as	
  well.	
  This	
  understanding	
  of	
  ‘being’	
  is	
  then	
  very	
  different	
  from	
  

the	
  notion	
  of	
  being	
  generally	
  operated	
  with,	
  which	
  is	
  generally	
  in	
  a	
  broad	
  sense	
  

treated	
  as	
  an	
  inherent	
  property	
  of	
  that	
  which	
  has	
  physical	
  extension	
  or	
  in	
  a	
  narrow	
  

sense	
  to	
  that	
  which	
  has	
  a	
  level	
  of	
  consciousness.	
  

	
  

Buddhism	
  is	
  equally	
  distinguishable	
  from	
  the	
  Cartesian	
  framework,	
  but	
  its	
  

understanding	
  of	
  reality,	
  matter,	
  and	
  causation	
  is	
  quite	
  different	
  from	
  the	
  

Thomistic	
  one.	
  On	
  this	
  view,	
  the	
  stable	
  essences	
  that	
  are	
  experienced	
  are	
  only	
  

conventionally	
  real;	
  ultimately	
  reality	
  is	
  a	
  constant	
  flux	
  with	
  no	
  stable	
  cores	
  or	
  

essences.	
  The	
  three	
  characteristics	
  of	
  reality	
  are	
  impermanence	
  (anicca),	
  suffering	
  

(dukkha)	
  and	
  not-­‐self	
  (anattā).	
  All	
  existence	
  is	
  impermanence	
  and	
  without	
  essence	
  

(‘gross	
  impermanence’).	
  Ultimately	
  speaking,	
  then,	
  reality	
  is	
  empty	
  (suññatā)	
  pure	
  

potentiality	
  and	
  so	
  strictly	
  speaking	
  non-­‐existent	
  or	
  non-­‐being.	
  Suññatā	
  alludes	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
150	
  Remember	
  here	
  that	
  the	
  (Thomistic)	
  matter	
  a	
  form	
  configures,	
  is	
  always	
  already	
  actualised	
  by	
  a	
  
form.	
  The	
  exception	
  is	
  an	
  element.	
  In	
  an	
  element,	
  the	
  smallest	
  possible	
  part	
  of	
  reality,	
  its	
  form	
  is	
  
actualising	
  prime	
  matter. 
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the	
  lack	
  of	
  intrinsic	
  existence	
  of	
  all	
  phenomena	
  and	
  holds	
  true	
  of	
  all	
  things	
  and	
  

beings.	
  It	
  is	
  not,	
  however,	
  to	
  be	
  confused	
  with	
  a	
  nihilistic	
  understanding	
  of	
  

emptiness.	
  It	
  does	
  not	
  mean	
  nothingness;	
  rather	
  it	
  is	
  a	
  middle	
  way	
  between	
  

eternalism	
  and	
  nihilism,	
  making	
  it	
  the	
  central	
  thrust	
  of	
  Buddhist	
  soteriology,	
  

essential	
  to	
  the	
  Buddha-­‐nature.	
  It	
  is	
  complementary	
  to	
  all	
  other	
  concepts	
  and	
  

teachings	
  such	
  as	
  dependent	
  origination,	
  the	
  notion	
  of	
  ‘two	
  truths’	
  and	
  not-­‐self.	
  

While	
  this	
  is	
  Buddhism’s	
  view	
  of	
  the	
  ‘actual’,	
  the	
  articulation	
  of	
  emptiness	
  varies	
  

slightly	
  between	
  the	
  different	
  Buddhist	
  traditions.	
  In	
  one	
  sense,	
  this	
  represents	
  the	
  

polar	
  opposite	
  of	
  Aquinas’s	
  definition	
  of	
  the	
  actual	
  corporeal	
  world	
  as	
  containing	
  

(but,	
  as	
  we	
  have	
  seen,	
  not	
  being	
  limited	
  to)	
  real	
  substances,	
  objects	
  and	
  persons.	
  

However,	
  Buddhism	
  also	
  understands	
  ‘reality’	
  in	
  terms	
  of	
  conventional	
  reality	
  –	
  

the	
  experienced	
  reality	
  that	
  emerges	
  from	
  the	
  causal	
  patterns	
  in	
  the	
  ultimate	
  flux	
  

(‘subtle	
  impermanence’).	
  Given	
  the	
  appropriate	
  constellation	
  of	
  causes	
  and	
  

conditions	
  all	
  phenomena	
  will	
  arise.	
  We	
  recognise	
  entities	
  as	
  substances	
  due	
  to	
  the	
  

pattern	
  of	
  their	
  underlying	
  features	
  such	
  as	
  the	
  five	
  khandhas,	
  āyatanas,	
  dhātus	
  

and	
  dhammas	
  –none	
  of	
  these	
  are	
  considered	
  eternal	
  or	
  ontological	
  substances,	
  but	
  

rather	
  as	
  a	
  variety	
  of	
  constantly	
  changing	
  factors.	
  Everything	
  is	
  subject	
  to	
  

dependent	
  origination,	
  which	
  means	
  they	
  are	
  brought	
  about	
  by	
  previous	
  causes	
  

and	
  go	
  on	
  to	
  cause	
  other	
  phenomena.	
  Due	
  to	
  aging	
  and	
  change	
  they	
  do	
  not	
  endure	
  

for	
  more	
  than	
  a	
  moment	
  in	
  time.	
  Our	
  experience	
  of	
  stability	
  and	
  continuity	
  

apparent	
  in	
  conventional	
  reality	
  is	
  not	
  grounded	
  in	
  the	
  essence	
  of	
  the	
  entity,	
  but	
  

emerges	
  from	
  the	
  chain	
  of	
  causation	
  (dependence)	
  and	
  the	
  convenient	
  designators	
  

we	
  use	
  to	
  identify	
  them.	
  All	
  aspects	
  of	
  reality	
  or	
  phenomena	
  are	
  combinations	
  of	
  

the	
  five	
  khandhas,	
  āyatanas,	
  dhātus	
  and	
  dhammas,	
  conditioned	
  by	
  previous	
  events.	
  

	
  

Like	
  the	
  Cartesian	
  framework,	
  both	
  Buddhism	
  and	
  Aquinas	
  take	
  it	
  to	
  be	
  evident	
  

that	
  higher	
  levels	
  of	
  reality	
  are	
  in	
  some	
  ways	
  dependent	
  on	
  their	
  lower	
  level	
  

substrata.	
  However,	
  the	
  nature	
  of	
  this	
  dependency,	
  the	
  ontological	
  status	
  of	
  the	
  

various	
  intermediate/higher	
  levels,	
  and	
  the	
  direction	
  of	
  causality	
  are	
  assessed	
  

differently	
  than	
  in	
  the	
  Cartesian	
  framework.151	
  Contrary	
  to	
  the	
  Cartesian	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
151	
  In	
  his	
  seminal	
  book	
  on	
  Systems	
  Biology,	
  The	
  Music	
  of	
  Life	
  (2006),	
  Denis	
  Noble	
  makes	
  an	
  attempt	
  
at	
  this.	
  Noble	
  challenges	
  ‘the	
  reductionist	
  causal	
  chain’	
  where	
  the	
  whole	
  organism	
  is	
  determined	
  
from	
  the	
  bottom	
  up,	
  as	
  well	
  as	
  the	
  so-­‐called	
  ‘gene-­‐centred	
  view’,	
  pointing	
  out	
  that	
  ‘there	
  is	
  no	
  one-­‐
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framework	
  neither	
  Buddhism	
  nor	
  Aquinas	
  have	
  the	
  same	
  problems	
  with	
  top-­‐down	
  

causation	
  or	
  reduction.	
  In	
  Buddhism	
  conventional	
  reality	
  reaches	
  beyond	
  this	
  

world,	
  but	
  encompasses	
  a	
  vast	
  hierarchical	
  cosmos,	
  which	
  includes	
  gods,	
  demi-­‐

gods,	
  persons,	
  and	
  substances	
  which	
  are	
  all	
  made	
  up	
  of	
  constellations	
  or	
  

configurations	
  of	
  the	
  82	
  dhammas.	
  The	
  dhammas	
  themselves	
  fall	
  into	
  categories	
  of	
  

material,	
  nonmaterial,	
  consciousness,	
  and	
  time	
  and	
  space.	
  Because	
  all	
  of	
  these	
  

categories	
  share	
  the	
  same	
  (non)	
  ontological	
  status,	
  top-­‐down	
  causation	
  just	
  is	
  not	
  

an	
  issue	
  in	
  the	
  first	
  place.	
  The	
  features	
  of	
  reality	
  are	
  not	
  ‘actual’	
  in	
  the	
  (Cartesian)	
  

sense	
  that	
  they	
  occur	
  in	
  time	
  and	
  space,	
  since	
  time	
  and	
  space	
  are	
  themselves	
  

understood	
  to	
  be	
  categories	
  of	
  dhamma	
  in	
  flux.	
  The	
  appearances	
  of	
  stable	
  features	
  

in	
  the	
  world,	
  which	
  we	
  can	
  observe	
  empirically,	
  are	
  not	
  results	
  of	
  actual	
  essences,	
  

but	
  of	
  our	
  cognitive	
  capacities	
  and	
  the	
  linguistic	
  designators	
  we	
  give	
  to	
  patterns	
  in	
  

the	
  flux.	
  Since	
  there	
  are	
  no	
  essences	
  in	
  Buddhism,	
  as	
  exemplified	
  in	
  the	
  parable	
  of	
  

the	
  chariot	
  or	
  the	
  lute	
  mentioned	
  on	
  page	
  168,	
  it	
  can	
  be	
  seen	
  as	
  reductionist.	
  

Buddhism	
  however	
  regards	
  both	
  matter	
  and	
  consciousness	
  as	
  being	
  on	
  the	
  same	
  

(non)	
  ontological	
  level;	
  it	
  is	
  a	
  reduction	
  of	
  the	
  appearance	
  of	
  ‘something’	
  to	
  ‘non-­‐

thing’.	
  For	
  Buddhism,	
  then,	
  the	
  empirical	
  does	
  not	
  give	
  insight	
  into	
  the	
  actual	
  or	
  

ultimate	
  reality.	
  However,	
  and	
  importantly,	
  it	
  does	
  reveal	
  the	
  features	
  of	
  

conventional	
  reality.	
  And	
  by	
  knowing	
  conventional	
  reality,	
  one	
  can	
  come	
  to	
  

understand	
  the	
  actual	
  reality	
  from	
  which	
  the	
  conventional	
  reality	
  seemingly	
  

emerges.	
  In	
  this	
  sense,	
  the	
  empirical	
  is	
  validated	
  in	
  as	
  far	
  as	
  it	
  can	
  show	
  us	
  that	
  

conventional	
  reality	
  is	
  not	
  what	
  it	
  seems.	
  	
  

	
  

Aquinas’s	
  version	
  of	
  a	
  hierarchical	
  reality	
  is	
  different	
  again.	
  Because	
  it	
  does	
  not	
  

conflate	
  actuality	
  and	
  existence,	
  an	
  entity	
  or	
  substance	
  is	
  not	
  ‘actual’	
  merely	
  due	
  to	
  

the	
  fact	
  it	
  is	
  extended	
  in	
  time/space.	
  Rather	
  it	
  is	
  actual	
  (or	
  real)	
  because	
  it	
  is	
  in	
  a	
  

state	
  of	
  act	
  due	
  to	
  its	
  inherent	
  form.	
  Further	
  nothing	
  can	
  bring	
  itself	
  into	
  a	
  state	
  of	
  

act,	
  but	
  is	
  brought	
  from	
  potentiality	
  into	
  act	
  by	
  another	
  thing/event	
  in	
  a	
  mode	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
to-­‐one	
  correspondence	
  between	
  genes	
  and	
  biological	
  functions’	
  (2006,	
  9).	
  Instead,	
  he	
  suggests,	
  ‘the	
  
genome	
  needs	
  to	
  be	
  read	
  through	
  the	
  phenotype,	
  not	
  the	
  other	
  way	
  around’	
  (2006,	
  17).	
  His	
  reason	
  for	
  
stating	
  this	
  is	
  that	
  ‘functionality	
  does	
  not	
  reside	
  at	
  the	
  level	
  of	
  genes…Moreover,	
  [the]	
  environment	
  
crucially	
  determines	
  which	
  genes	
  are	
  expressed	
  and	
  to	
  what	
  degree…this	
  is	
  a	
  two-­‐way	
  interaction’	
  
(2006,	
  34–35).	
  In	
  other	
  words,	
  what	
  we	
  see	
  in	
  nature	
  in	
  fact	
  goes	
  against	
  the	
  idea	
  that	
  higher	
  levels	
  
of	
  reality	
  can	
  be	
  exhaustively	
  reduced	
  to	
  lower	
  levels.	
  Denis	
  Noble	
  himself	
  suggests	
  in	
  his	
  book	
  that	
  
Buddhism	
  might	
  be	
  such	
  an	
  alternative	
  metaphysical	
  framework. 
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act	
  (apart	
  from	
  God	
  who	
  is	
  the	
  unmoved	
  mover).	
  This	
  means	
  the	
  reality	
  or	
  

existence	
  of	
  higher	
  level	
  entities	
  are	
  dependent	
  on	
  lower	
  level	
  entities,	
  but	
  they	
  are	
  

also	
  irreducible	
  to	
  the	
  lower	
  level	
  entities	
  because	
  they	
  have	
  distinct	
  forms	
  and	
  are	
  

themselves	
  in	
  a	
  state	
  of	
  act.	
  When	
  reality	
  is	
  ultimately	
  understood	
  as	
  modes	
  of	
  

being	
  and	
  degrees	
  of	
  actuality,	
  rather	
  than	
  material	
  stuff	
  extended	
  in	
  time-­‐space,	
  it	
  

redeems	
  the	
  concept	
  of	
  ‘reality’	
  from	
  being	
  solely	
  understood	
  as	
  the	
  physical	
  or	
  

mere	
  (Cartesian)	
  matter.	
  Reality	
  is	
  all	
  of	
  that	
  which	
  has	
  being	
  and	
  is	
  to	
  some	
  

degree	
  actual,	
  including	
  both	
  the	
  material	
  and	
  the	
  immaterial	
  (no	
  longer	
  thought	
  of	
  

as	
  belonging	
  to	
  two	
  separate	
  ‘realms’,	
  where	
  one	
  is	
  more	
  obviously	
  ‘real’	
  than	
  the	
  

other).	
  The	
  physical	
  is	
  ‘no	
  more	
  than	
  a	
  particular	
  manifestation	
  of	
  actuality;	
  

complex	
  actuality	
  in	
  motion,	
  subject	
  to	
  alteration,	
  generation	
  and	
  corruption’	
  

(Pasnau	
  2002,	
  131).	
  	
  	
  

	
  

A	
  Thomistic	
  way	
  of	
  articulating	
  the	
  hierarchical	
  structure	
  of	
  reality	
  maintains	
  that	
  

higher-­‐levels	
  are	
  dependent	
  on	
  lower-­‐levels.	
  The	
  nature	
  of	
  the	
  higher-­‐levels’	
  

dependency	
  on	
  the	
  lower-­‐levels	
  is	
  that	
  the	
  matter	
  of	
  a	
  thing	
  at	
  higher	
  levels	
  is	
  itself	
  

a	
  matter/form	
  composite.	
  For	
  example,	
  the	
  inherent	
  capacities	
  (due	
  to	
  the	
  

form/matter)	
  of	
  hydrogen	
  and	
  oxygen	
  molecules	
  enable,	
  under	
  certain	
  conditions,	
  

the	
  formation	
  of	
  H2O	
  (water)	
  –	
  which	
  in	
  turn	
  has	
  certain	
  capacities	
  and	
  potentials	
  

to	
  be	
  further	
  ‘formed’.	
  Thus,	
  if	
  the	
  subst<ances	
  on	
  the	
  lower	
  levels	
  were	
  any	
  

different,	
  they	
  would	
  have	
  different	
  capacities	
  and	
  potentials	
  and	
  ‘produce’	
  

different	
  features	
  at	
  higher	
  levels.	
  And	
  because	
  for	
  Aquinas	
  the	
  main	
  feature	
  of	
  

reality	
  is	
  being	
  in	
  a	
  state	
  of	
  act	
  rather	
  than	
  being	
  extended	
  in	
  time-­‐space,	
  the	
  

dividing	
  line	
  between	
  what	
  is	
  part	
  of	
  reality	
  and	
  that	
  which	
  is	
  not	
  part	
  of	
  reality	
  

does	
  not	
  go	
  between	
  the	
  material	
  and	
  the	
  immaterial,	
  but	
  rather	
  between	
  actuality	
  

and	
  potentiality.	
  This	
  means	
  that	
  the	
  ‘higher’	
  level	
  features	
  of	
  reality—such	
  as	
  the	
  

mind	
  or	
  so-­‐called	
  ‘immaterial’	
  features,	
  which	
  normally	
  are	
  considered	
  misnomers	
  

in	
  the	
  Cartesian	
  framework—no	
  longer	
  are	
  oddities	
  whose	
  existence	
  must	
  be	
  

empirically	
  proven	
  (as	
  if	
  the	
  empirical	
  equates	
  to	
  the	
  real).	
  In	
  this	
  alternative	
  

framework,	
  these	
  features	
  are	
  not	
  capacities	
  or	
  functions	
  of	
  an	
  immaterial	
  

substance	
  nor	
  ontological	
  entity	
  called	
  the	
  form;	
  they	
  are	
  embedded	
  in	
  the	
  being	
  as	
  

a	
  whole.	
  For	
  example,	
  it	
  is	
  not	
  the	
  mind	
  that	
  exists	
  or	
  thinks;	
  rather	
  it	
  is	
  the	
  human	
  

being	
  as	
  a	
  whole	
  who	
  has	
  the	
  capacity	
  to	
  think.	
  Therefore	
  thoughts	
  are	
  real	
  and	
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have	
  causal	
  influence	
  not	
  because	
  they	
  have	
  a	
  separate	
  ontological	
  status	
  per	
  se,	
  

but	
  because	
  they	
  are	
  inherent	
  in	
  the	
  being	
  itself,	
  due	
  to	
  its	
  form.	
  On	
  this	
  view,	
  then,	
  

the	
  hierarchies	
  of	
  reality	
  no	
  longer	
  ‘fit	
  into’	
  the	
  idea	
  of	
  exhaustive	
  reduction	
  to	
  the	
  

smallest	
  possible	
  component.	
  	
  

	
  

Thus,	
  both	
  Aquinas	
  and	
  Buddhism	
  provide	
  ways	
  of	
  expanding	
  the	
  understanding	
  

of	
  reality	
  from	
  one	
  where	
  reality	
  is	
  simply	
  equated	
  with	
  the	
  empirical,	
  to	
  notions	
  of	
  

reality	
  as	
  standing	
  in	
  a	
  particular	
  relation	
  to	
  the	
  actual	
  and	
  the	
  empirical.	
  Neither	
  

of	
  the	
  opposing	
  views	
  of	
  Buddhism	
  and	
  Aquinas	
  assume	
  causation	
  to	
  be	
  

unidirectional,	
  nor	
  are	
  higher	
  levels	
  collapsible/reducible	
  into	
  lower	
  levels,	
  like	
  in	
  

the	
  generic	
  Physicalist	
  account	
  of	
  layered	
  reality.	
  This	
  accommodates	
  for	
  real	
  

complexity	
  and	
  emergence	
  in	
  a	
  way	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  cannot.	
  	
  	
  

Matter	
  and	
  Causation	
  

The	
  difference	
  between	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  and	
  the	
  Buddhist/Thomistic	
  

frameworks	
  regarding	
  the	
  question	
  of	
  reality	
  has	
  crucial	
  implications	
  for	
  notions	
  

of	
  matter	
  and	
  causation.	
  When	
  causation	
  is	
  understood	
  in	
  terms	
  of	
  events	
  in	
  a	
  

closed	
  physical	
  system—where	
  ‘physical’	
  is	
  narrowly	
  defined	
  as	
  substance	
  

extended	
  in	
  time-­‐space—it	
  is	
  impossible	
  to	
  make	
  sense	
  of	
  the	
  mental	
  and	
  the	
  

concept	
  of	
  persons.	
  Based	
  on	
  their	
  alternative	
  articulation	
  on	
  the	
  nature	
  of	
  reality	
  

and	
  being,	
  Buddhism	
  and	
  Aquinas	
  both	
  challenge	
  this	
  view	
  of	
  matter	
  and	
  allow	
  for	
  

more	
  nuanced	
  and	
  non-­‐reductive	
  views	
  of	
  causation.	
  	
  

	
  

In	
  the	
  current	
  debate,	
  matter	
  is	
  understood	
  in	
  terms	
  of	
  mathematical	
  physics	
  and	
  

material	
  objects,	
  which	
  are	
  related	
  to	
  each	
  other	
  by	
  very	
  specific	
  notions	
  of	
  

efficient	
  cause.152	
  This	
  quantitative	
  view	
  of	
  matter	
  excludes	
  qualitative	
  subjective	
  

experiences	
  such	
  as	
  taste,	
  colours,	
  smells	
  and	
  sounds.	
  In	
  order	
  to	
  do	
  science,	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
152	
  Though	
  the	
  limits	
  of	
  this	
  understanding	
  are	
  to	
  some	
  extent	
  being	
  challenged	
  by	
  quantum	
  
physics	
  and	
  systems	
  biology,	
  the	
  theoretical	
  framework	
  struggles	
  to	
  make	
  sense	
  of	
  the	
  findings	
  
precisely	
  because	
  of	
  its	
  limited	
  conception	
  of	
  matter;	
  ‘For	
  over	
  thirty	
  years	
  that	
  what	
  gets	
  counted	
  as	
  
material	
  by	
  philosophers	
  today	
  is	
  whatever	
  we	
  have	
  success	
  at	
  understanding.	
  Because	
  we	
  lack	
  clear	
  
accounts	
  of	
  what	
  matter	
  is,	
  what	
  bodies	
  are,	
  and	
  what	
  the	
  physical	
  is,	
  we	
  simply	
  take	
  material	
  beings	
  
to	
  be	
  whatever	
  science	
  constructs’	
  (Pasnau	
  2002,	
  137).	
  Dupré	
  makes	
  a	
  further	
  example	
  of	
  the	
  call	
  for	
  
a	
  new	
  way	
  of	
  conceptualizing	
  matter	
  and	
  causation	
  in	
  the	
  field	
  of	
  Biology.	
  He	
  shows	
  that	
  ‘there	
  are	
  
genuinely	
  causal	
  entities	
  at	
  many	
  different	
  levels	
  of	
  organization.	
  And	
  this	
  is	
  enough	
  to	
  show	
  that	
  
causal	
  completeness	
  at	
  one	
  particular	
  level	
  [the	
  micro-­‐level]	
  is	
  wholly	
  incredible’	
  (as	
  quoted	
  by	
  Stump	
  
2003,	
  302–304).	
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physical	
  objects	
  have	
  been	
  recast	
  in	
  exhaustively	
  quantifiable	
  terms,	
  and	
  the	
  

outstanding	
  features	
  that	
  cannot	
  be	
  captured	
  in	
  numbers	
  have	
  been	
  allocated	
  to	
  

the	
  side	
  line	
  as	
  features	
  of	
  the	
  mind;	
  mere	
  sensory	
  qualities	
  that	
  we	
  ascribe	
  to	
  the	
  

world.	
  Such	
  features	
  are	
  commonly	
  known	
  as	
  2nd	
  order	
  features	
  of	
  reality,	
  and	
  

because	
  of	
  the	
  commitment	
  to	
  a	
  mechanical-­‐cum-­‐materialistic	
  view	
  of	
  the	
  world	
  

they	
  have	
  become	
  something	
  of	
  an	
  oddity.	
  This	
  form	
  of	
  dualism	
  between	
  1st	
  and	
  

2nd	
  order	
  properties	
  is	
  a	
  feature	
  of	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  that	
  is	
  not	
  found	
  in	
  

Aquinas	
  or	
  Buddhism	
  because	
  of	
  their	
  different	
  stance	
  on	
  the	
  nature	
  of	
  matter.	
  	
  

	
  

As	
  we	
  have	
  seen,	
  at	
  the	
  very	
  outset	
  Aquinas	
  understands	
  reality	
  to	
  be	
  more	
  than	
  

the	
  merely	
  physical	
  world	
  as	
  extended	
  in	
  time-­‐space.	
  Descriptions	
  of	
  reality	
  based	
  

on	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  only	
  include	
  the	
  notion	
  of	
  matter	
  as	
  defined	
  by	
  

physics,	
  and	
  hence	
  potentially	
  leave	
  the	
  understanding	
  of	
  matter	
  and	
  causation	
  

one-­‐dimensional.	
  For	
  Aquinas,	
  however,	
  there	
  is	
  more	
  to	
  reality	
  than	
  its	
  physical	
  

components.	
  But	
  this	
  ‘more	
  than’	
  is	
  not	
  a	
  ‘spiritual’,	
  ‘mystical’	
  or	
  ‘enchanted’	
  kind	
  

of	
  ‘more’	
  that	
  is	
  somehow	
  added	
  onto	
  the	
  physical	
  base;	
  rather,	
  it	
  is	
  simply	
  a	
  

refusal	
  to	
  conflate	
  different	
  aspects	
  of	
  reality.	
  Corporeal	
  reality	
  is	
  described	
  as	
  

interplay	
  between	
  matter	
  and	
  form,	
  and	
  act	
  and	
  potency	
  aspects	
  in	
  dynamic	
  

relation	
  to	
  their	
  surroundings	
  and	
  to	
  reality	
  as	
  a	
  whole.	
  A	
  thing’s	
  configuration	
  or	
  

form	
  determines	
  its	
  properties,	
  including	
  its	
  causal	
  powers;	
  its	
  operations	
  and	
  

functions	
  derive	
  from	
  its	
  form.153	
  This	
  view	
  both	
  breaks	
  out	
  of	
  the	
  flawed	
  

dichotomy	
  of	
  substance/non-­‐substance	
  descriptions	
  of	
  reality,	
  and	
  enables	
  us	
  to	
  

conceive	
  reality	
  as	
  neither	
  absolutely	
  static	
  nor	
  as	
  in	
  constant	
  flux.	
  The	
  physical	
  

‘thing’	
  or	
  substance	
  is	
  ‘a	
  dynamic	
  centre	
  for	
  activity	
  and	
  receptivity.	
  Every	
  finite	
  

substance…is	
  intrinsically	
  relational,	
  set	
  in	
  a	
  matrix	
  of	
  the	
  world	
  systems	
  as	
  a	
  

whole’(Clarke	
  1994,	
  16).	
  This	
  draws	
  on	
  Aquinas’s	
  view	
  of	
  substances	
  being	
  the	
  

combining	
  centre	
  of	
  a	
  being’s	
  activities;	
  a	
  hub	
  ‘which	
  is	
  constantly	
  pouring	
  over	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
153	
  The	
  form	
  is	
  defined	
  by	
  what	
  it	
  does;	
  that	
  it	
  makes	
  what	
  exists	
  potentially	
  exist	
  in	
  actuality.	
  It	
  is	
  
the	
  shape	
  or	
  form	
  that	
  makes	
  a	
  particular	
  lump	
  of	
  clay	
  a	
  cup	
  rather	
  than	
  a	
  sculpture,	
  because	
  the	
  
shape	
  of	
  a	
  cup	
  makes	
  it	
  suitable	
  for	
  drinking.	
  And	
  it	
  is	
  the	
  ability	
  to	
  perform	
  that	
  function	
  that	
  
makes	
  the	
  lump	
  of	
  clay	
  a	
  cup.	
  Furthermore,	
  the	
  form	
  itself	
  is	
  not	
  set	
  or	
  particular,	
  since	
  it	
  is	
  defined	
  
by	
  its	
  function	
  or	
  role;	
  it	
  makes	
  a	
  thing	
  suitable	
  for	
  a	
  certain	
  end,	
  but	
  does	
  not	
  restrict	
  how	
  the	
  end	
  
might	
  be	
  realised.	
  There	
  are,	
  for	
  instance,	
  many	
  different	
  types	
  of	
  cups:	
  paper	
  cups,	
  cups	
  with	
  or	
  
without	
  handles,	
  thin	
  bone	
  china	
  cups,	
  hand-­‐thrown	
  ceramic	
  cups,	
  carved	
  wooden	
  cups,	
  and	
  so	
  on.	
  
The	
  form	
  of	
  a	
  particular	
  cup	
  is	
  whatever	
  is	
  such	
  that	
  by	
  its	
  presence,	
  it	
  makes	
  something	
  that	
  is	
  
potentially	
  a	
  cup,	
  an	
  actual	
  cup.	
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into	
  self-­‐expression	
  through	
  its	
  characteristic	
  actions	
  and	
  at	
  the	
  same	
  time	
  

constantly	
  integrating	
  or	
  actively	
  assimilating	
  all	
  that	
  it	
  receives	
  from	
  the	
  action	
  of	
  

other	
  substances	
  on	
  it’	
  (Clarke	
  1994,	
  16).	
  We	
  might	
  put	
  it	
  this	
  way:	
  a	
  substance	
  is	
  

matter	
  in	
  a	
  particular	
  yet	
  dynamic	
  configuration	
  or	
  form.	
  This	
  dynamic	
  

configuration	
  includes	
  not	
  only	
  static	
  features	
  of	
  the	
  thing,	
  but	
  also	
  causal	
  relations	
  

among	
  its	
  material	
  components.154	
  The	
  existence	
  of	
  a	
  substance	
  is	
  dependent	
  on	
  

its	
  form	
  and	
  matter.	
  And	
  this	
  goes	
  all	
  the	
  way	
  down,	
  so	
  to	
  speak,	
  it	
  is	
  inherent	
  to	
  all	
  

of	
  corporeal	
  reality,	
  even	
  at	
  the	
  lowest	
  levels.	
  Hence,	
  whatever	
  our	
  best	
  physics	
  

might	
  at	
  any	
  time	
  find	
  to	
  be	
  the	
  lowest-­‐level	
  physical	
  component,	
  this	
  view	
  

(following	
  Aquinas)	
  still	
  understands	
  that	
  component	
  as	
  matter	
  configured	
  in	
  a	
  

certain	
  way	
  by	
  form.155	
  Hence,	
  the	
  inclusion	
  of	
  form	
  does	
  not	
  amount	
  to	
  a	
  claim	
  

that	
  some	
  immaterial	
  property	
  or	
  emergent	
  side-­‐effect	
  is	
  mysteriously	
  ‘added’	
  to	
  a	
  

biological	
  system	
  when	
  its	
  organisation	
  reaches	
  a	
  certain	
  degree	
  of	
  complexity.	
  

This	
  challenges	
  the	
  conception	
  of	
  the	
  reductionist	
  causal	
  chain,	
  where	
  all	
  can	
  be	
  

‘built’	
  from	
  the	
  bottom	
  up,	
  and	
  also	
  sidesteps	
  the	
  cluster	
  of	
  problems	
  faced	
  by	
  

current	
  accounts	
  of	
  ‘emergence’.	
  	
  

	
  

In	
  other	
  words,	
  while	
  on	
  today’s	
  account,	
  matter	
  is	
  considered	
  actual	
  by	
  default	
  

and	
  so	
  with	
  no	
  apparent	
  need	
  of	
  form,	
  Aquinas	
  holds	
  that	
  since	
  any	
  substance	
  has	
  

to	
  be	
  a	
  conglomeration	
  of	
  form	
  and	
  matter,	
  act	
  and	
  potency,	
  matter	
  is	
  only	
  actual	
  

when	
  it	
  has	
  form.	
  The	
  distinction	
  between	
  actuality	
  and	
  potentiality	
  is	
  crucial	
  here.	
  

In	
  Aquinas’s	
  view,	
  matter	
  without	
  form	
  is	
  pure	
  potentiality	
  and	
  hence	
  does	
  not	
  

exist	
  (as	
  pure	
  potentiality	
  it	
  has	
  not	
  been	
  actualized,	
  so	
  how	
  could	
  it	
  exist?).	
  

Potentiality	
  is,	
  in	
  other	
  words,	
  rooted	
  in	
  what	
  is	
  ‘actual’.	
  One	
  implication	
  of	
  this	
  is	
  

that	
  there	
  are	
  no	
  ‘free-­‐floating’	
  2nd	
  order	
  properties:	
  both	
  what	
  we	
  currently	
  

describe	
  as	
  1st	
  and	
  2nd	
  order	
  properties	
  equally	
  adhere	
  in	
  the	
  Thomistic	
  

form/matter	
  composite.	
  	
  For	
  Aquinas	
  (as	
  for	
  Aristotle),	
  sensory	
  qualities	
  or	
  2nd	
  

order	
  properties	
  are	
  just	
  one	
  set	
  of	
  material	
  features	
  of	
  the	
  world	
  alongside	
  others,	
  

even	
  if	
  they	
  cannot	
  be	
  described	
  in	
  quantitative	
  terms.	
  No	
  wonder,	
  then,	
  that	
  there	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
154	
  ‘A	
  thing	
  has	
  the	
  properties	
  it	
  has,	
  including	
  its	
  causal	
  powers,	
  in	
  virtue	
  of	
  having	
  the	
  configuration	
  
it	
  does;	
  the	
  proper	
  operations	
  and	
  functions	
  of	
  a	
  thing	
  derive	
  from	
  its	
  form’	
  (Stump	
  2003,	
  36). 
155	
  Aquinas	
  calls	
  this	
  bottom	
  level	
  entity	
  ‘an	
  element’.	
  An	
  element	
  ‘is	
  constituted	
  of	
  matter	
  and	
  form,	
  
but	
  if	
  we	
  conceptually	
  strip	
  away	
  the	
  form	
  or	
  configuration	
  of	
  an	
  element,	
  all	
  that	
  remains	
  is	
  prime	
  
matter,	
  matter	
  which	
  cannot	
  itself	
  be	
  decomposed	
  further	
  into	
  matter	
  and	
  form’	
  (Stump	
  2003,	
  37). 
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is	
  a	
  close	
  correlation	
  between	
  these	
  properties	
  and	
  various	
  other	
  physical	
  

properties.	
  Of	
  course,	
  sensory	
  qualities	
  are	
  unlike	
  other	
  features	
  of	
  the	
  material	
  

world,	
  but	
  the	
  point	
  is	
  that	
  on	
  the	
  Thomistic	
  view	
  there	
  is	
  no	
  good	
  reason	
  to	
  think	
  

that	
  all	
  truly	
  material	
  attributes	
  should	
  be	
  reducible	
  to	
  one	
  quantifiable	
  type	
  in	
  the	
  

first	
  place	
  (to	
  insist	
  that	
  this	
  must	
  be	
  so	
  would	
  amount	
  to	
  dogmatism).	
  	
  

	
  

The	
  distinction	
  between	
  actuality	
  and	
  potentiality	
  is	
  what	
  allows	
  for	
  change	
  to	
  

occur.	
  Change	
  is	
  the	
  realisation	
  of	
  some	
  potentiality	
  in	
  a	
  substance	
  brought	
  about	
  

by	
  some	
  external	
  influence.	
  The	
  form	
  of	
  a	
  substance	
  limits	
  that	
  substance’s	
  scope	
  

of	
  potential	
  to	
  change.	
  This	
  implies	
  that	
  contrary	
  to	
  the	
  Humean	
  account	
  of	
  

causation—which	
  informs	
  the	
  Cartesian	
  framework—the	
  Thomistic	
  view	
  does	
  not	
  

allow	
  causes	
  and	
  effects	
  to	
  be	
  conceived	
  of	
  as	
  ‘loose	
  and	
  separate’,	
  with	
  no	
  

‘necessary	
  connection’	
  holding	
  them	
  together.	
  For	
  Aquinas,	
  causes	
  and	
  effects	
  

cannot	
  be	
  separated	
  from	
  each	
  other.	
  Nor	
  can	
  material	
  cause	
  (what	
  a	
  thing	
  is	
  made	
  

of)	
  or	
  efficient	
  cause	
  (the	
  instance	
  that	
  brings	
  something	
  into	
  being)	
  stand	
  alone	
  in	
  

accounting	
  for	
  change;	
  formal	
  cause	
  and	
  final	
  cause	
  must	
  be	
  included.	
  By	
  including	
  

all	
  four	
  causes	
  in	
  any	
  account	
  for	
  an	
  event	
  or	
  process,	
  Aquinas	
  allows	
  different	
  

accounts	
  of	
  the	
  same	
  event	
  to	
  be	
  mutually	
  inclusive	
  and	
  equally	
  valid.	
  The	
  notion	
  

of	
  telos	
  and	
  formal	
  cause	
  provide	
  features,	
  now	
  loosely	
  considered	
  ‘emergent’,	
  a	
  

robustness	
  they	
  lack	
  in	
  the	
  standard	
  non-­‐reductive	
  physicalist	
  accounts.	
  The	
  

inclusion	
  of	
  formal	
  and	
  final	
  (telos)	
  causes	
  further	
  allows	
  for	
  a	
  re-­‐casting	
  of	
  the	
  so-­‐

called	
  problem	
  of	
  over-­‐determination	
  in	
  Philosophy	
  of	
  Mind.	
  Since	
  the	
  mental	
  is	
  no	
  

longer	
  considered	
  a	
  foreign	
  feature	
  to	
  reality	
  or	
  pushed	
  to	
  the	
  fringes	
  as	
  a	
  kind	
  of	
  

(optional,	
  of	
  course,	
  but	
  really	
  quite	
  irrational)	
  belief	
  in	
  fairies.	
  In	
  short,	
  widening	
  

the	
  conceptual	
  scope	
  of	
  the	
  notion	
  of	
  causality	
  has	
  great	
  value.	
  As	
  Hacker	
  puts	
  it,	
  

‘once	
  we	
  allow	
  categorically	
  varied	
  kinds	
  of	
  conditions	
  to	
  be	
  cited	
  in	
  causal	
  

explanations,	
  there	
  is	
  no	
  reason	
  to	
  exclude	
  the	
  absence	
  of	
  expected	
  or	
  normal	
  

events,	
  processes	
  and	
  conditions	
  or	
  the	
  omission	
  of	
  acts	
  or	
  activities	
  that	
  might	
  

have	
  been	
  expected	
  or	
  required’	
  (Hacker	
  2007,	
  89).	
  This	
  appreciation	
  of	
  different	
  

types	
  of	
  causes,	
  without	
  reducing	
  it	
  to	
  material	
  and	
  efficient	
  causes	
  at	
  the	
  lower	
  

levels	
  provides	
  a	
  metaphysical	
  basis	
  for	
  rich	
  explanations	
  of	
  real	
  phenomena;	
  for	
  

example	
  an	
  appreciation	
  of	
  how	
  both	
  qualitative	
  and	
  quantitative	
  research	
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methods	
  might	
  provide	
  valid	
  and	
  useful	
  knowledge	
  about	
  reality	
  without	
  one	
  

necessarily	
  being	
  more	
  true	
  or	
  ‘real’	
  than	
  the	
  other.	
  In	
  short,	
  a	
  Thomistic	
  

metaphysics	
  allows	
  for	
  a	
  description	
  of	
  reality	
  that	
  is	
  not	
  limited	
  to	
  a	
  narrow	
  

empirical	
  account.	
  	
  	
  

	
  

The	
  Buddhist	
  account	
  of	
  matter	
  and	
  causation	
  provides	
  a	
  very	
  different	
  position	
  

from	
  the	
  Thomistic	
  one,	
  since	
  the	
  former	
  does	
  not	
  give	
  substances	
  any	
  ontological	
  

status	
  whatsoever.	
  In	
  a	
  sense,	
  it	
  needs	
  less	
  detailed	
  exposition,	
  since	
  the	
  problem	
  

of	
  what	
  material	
  things	
  are	
  and	
  how	
  they	
  interact	
  causally	
  is	
  not	
  a	
  question	
  of	
  

ultimate	
  reality	
  in	
  the	
  first	
  place.	
  Buddhist	
  philosophy	
  is	
  more	
  concerned	
  with	
  

exploring	
  the	
  notion	
  of	
  consciousness	
  and	
  experience	
  as	
  this	
  is	
  what	
  makes	
  up	
  

reality	
  as	
  we	
  perceive	
  it.	
  Nonetheless,	
  Buddhist	
  metaphysics	
  still	
  allows	
  for	
  a	
  

richer	
  notion	
  of	
  reality	
  than	
  the	
  one	
  provided	
  in	
  the	
  Cartesian	
  framework.	
  First,	
  

this	
  is	
  because	
  matter	
  or	
  rūpa	
  —on	
  the	
  Buddhist	
  account—is	
  not	
  the	
  ultimate	
  

ontological	
  category,	
  but	
  rather	
  shares	
  the	
  same	
  (non-­‐)ontological	
  status	
  as	
  a	
  long	
  

list	
  of	
  other	
  dhammas.	
  Hence,	
  reality	
  cannot	
  be	
  described	
  in	
  purely	
  material	
  

empirical	
  terms:	
  our	
  very	
  experience	
  calls	
  for	
  a	
  more	
  inclusive	
  approach.	
  In	
  the	
  

closely	
  related	
  case	
  of	
  causation,	
  the	
  Buddhist	
  notion	
  of	
  Dependent	
  origination	
  

shifts	
  the	
  focus	
  from	
  substances	
  to	
  the	
  unstable	
  characteristics	
  of	
  reality	
  and	
  how	
  

everything	
  is	
  always	
  dependent	
  on	
  a	
  matrix	
  of	
  previous	
  events.	
  This	
  shift	
  of	
  focus	
  

stands	
  in	
  stark	
  contrast	
  to	
  the	
  Cartesian	
  account	
  of	
  matter	
  and	
  causation,	
  where	
  

material	
  substances	
  are	
  seen	
  as	
  existing	
  by	
  default,	
  and	
  the	
  relations	
  between	
  such	
  

self-­‐existing	
  things	
  hence	
  become	
  problematic,	
  invisible	
  and	
  beyond	
  reach.	
  	
  	
  

	
  

To	
  summarize,	
  Aquinas	
  allows	
  for	
  a	
  richer	
  approach	
  to	
  the	
  world	
  by	
  not	
  conflating	
  

reality	
  and	
  the	
  actual	
  to	
  a	
  narrow	
  understanding	
  of	
  the	
  empirical.	
  	
  The	
  Thomistic	
  

notion	
  of	
  form	
  allows	
  for	
  a	
  conception	
  of	
  material	
  substances	
  as	
  more	
  than	
  entities	
  

extended	
  in	
  time-­‐space.	
  Avoiding	
  the	
  conflation	
  of	
  the	
  actual	
  with	
  the	
  material—

whether	
  as	
  something	
  accidental	
  or	
  as	
  an	
  unanalysable	
  part	
  of	
  a	
  substance—

Aquinas	
  leaves	
  room	
  for	
  immaterial	
  features	
  of	
  reality	
  to	
  be	
  actual	
  and	
  so	
  have	
  real	
  

causal	
  influence.	
  Equally,	
  but	
  in	
  a	
  different	
  way,	
  Buddhism	
  provides	
  a	
  richer	
  

account	
  of	
  reality	
  by	
  giving	
  more	
  than	
  one	
  category	
  (matter	
  as	
  extended	
  in	
  time-­‐

space)	
  as	
  part	
  of	
  its	
  account	
  of	
  conventional	
  reality.	
  This	
  also	
  provides	
  for	
  a	
  more	
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dynamic	
  account	
  of	
  causation	
  as	
  the	
  notion	
  of	
  dependent	
  origination	
  portrays	
  

causation	
  more	
  like	
  an	
  interwoven	
  web	
  of	
  contributing	
  phenomena	
  and	
  not	
  as	
  a	
  

linear	
  chain	
  of	
  separate	
  events.	
  On	
  either	
  view,	
  the	
  notion	
  of	
  matter	
  stands	
  in	
  

contrast	
  to	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  as	
  it	
  is	
  not	
  portrayed	
  as	
  inert	
  and	
  mechanical,	
  

but	
  as	
  dynamically	
  unified	
  configurations	
  of	
  form	
  and	
  matter,	
  act	
  and	
  potentiality	
  

in	
  the	
  case	
  of	
  Aquinas,	
  or	
  as	
  a	
  configuration	
  of	
  the	
  five	
  khandhas.	
  These	
  ways	
  of	
  

portraying	
  matter	
  allow	
  for	
  an	
  understanding	
  of	
  an	
  organism	
  and	
  complexity	
  in	
  a	
  

way	
  the	
  Cartesian	
  view	
  of	
  matter	
  does	
  not.	
  	
  	
  

Human	
  Nature	
  and	
  the	
  Mind	
  

In	
  contrast	
  to	
  the	
  Cartesian	
  framework,	
  neither	
  Buddhist	
  nor	
  Thomistic	
  

metaphysics	
  view	
  the	
  mind	
  (or	
  consciousness)	
  as	
  a	
  separate	
  ontological	
  substance	
  

with	
  which	
  the	
  physical	
  has	
  to	
  interact.	
  Nor	
  do	
  they	
  cast	
  it	
  as	
  a	
  feature	
  diffused	
  

equally	
  throughout	
  all	
  of	
  (physical)	
  reality	
  as	
  in	
  Pan-­‐psychism.	
  Rather	
  the	
  mind	
  is	
  

seen	
  as	
  intrinsically	
  linked	
  to	
  the	
  physical	
  at	
  a	
  certain	
  level	
  of	
  complexity.	
  The	
  

person	
  or	
  a	
  human	
  being	
  is	
  not	
  essentially	
  a	
  rational	
  mind	
  or	
  soul,	
  so	
  that	
  the	
  body	
  

might	
  be	
  thought	
  apart	
  from	
  this;	
  instead	
  human	
  beings	
  can	
  only	
  be	
  understood	
  as	
  

psycho-­‐physical	
  conglomerations	
  (in	
  Buddhist	
  terms)	
  or	
  as	
  a	
  form/matter	
  unity	
  

(in	
  Thomistic	
  terms),	
  more	
  precisely	
  human	
  beings	
  are	
  substances,	
  i.e.	
  

form/matter	
  and	
  act/potency	
  components	
  in	
  dynamic	
  relation	
  to	
  their	
  

surroundings	
  and	
  to	
  reality	
  as	
  a	
  whole.	
  This	
  stands	
  in	
  stark	
  contrast	
  to	
  the	
  

Cartesian	
  and	
  commonly	
  held	
  view	
  that	
  the	
  essential	
  feature	
  of	
  human	
  nature	
  is	
  

rationality.	
  While	
  Aquinas	
  called	
  the	
  human	
  form	
  a	
  ‘rational	
  soul’,	
  it	
  is	
  important	
  to	
  

note	
  that	
  his	
  meaning	
  of	
  ‘rational’	
  and	
  his	
  understanding	
  of	
  the	
  intellect	
  are	
  richer	
  

than	
  the	
  narrow	
  definition	
  of	
  the	
  rational	
  as	
  critical	
  analytic	
  reasoning.	
  Human	
  

nature	
  cannot	
  be	
  limited	
  to	
  the	
  rational	
  mind,	
  just	
  like	
  it	
  cannot	
  be	
  reduced	
  to	
  

mechanistic	
  physical	
  processes.	
  We	
  will	
  not	
  have	
  an	
  understanding	
  of	
  the	
  defining	
  

essence	
  of	
  human	
  nature	
  as	
  soon	
  as	
  (some	
  day	
  in	
  the	
  future)	
  we	
  have	
  perfectly	
  

managed	
  to	
  replicate	
  all	
  of	
  the	
  neurons	
  in	
  the	
  brain	
  and	
  their	
  lawful	
  behaviour.	
  

First,	
  the	
  act	
  of	
  thinking	
  is	
  never	
  reducible	
  to	
  neurons	
  ‘firing’	
  in	
  the	
  isolated	
  brain;	
  

it	
  is	
  a	
  vast	
  and	
  complex	
  process	
  of	
  neurochemicals	
  and	
  hormones	
  throughout	
  the	
  

body	
  interacting	
  with	
  other	
  components	
  of	
  the	
  brain	
  and	
  with	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  body,	
  

mutually	
  influencing	
  emotions,	
  memories	
  of	
  previous	
  experiences,	
  intentions,	
  as	
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well	
  as	
  relationships,	
  lifestyle	
  and	
  environment.	
  For	
  instance,	
  the	
  emotional	
  often	
  

outweighs	
  the	
  strictly	
  ‘rational’	
  in	
  decision-­‐making	
  processes.	
  Neither	
  can	
  the	
  

mind	
  be	
  limited	
  to	
  the	
  brain,	
  as	
  is	
  rightly	
  argued	
  by	
  the	
  ‘embodied	
  cognition’	
  

movement.156	
  Without	
  a	
  body,	
  and	
  Aquinas	
  would	
  add	
  a	
  body	
  of	
  a	
  particular	
  kind,	
  

there	
  can	
  be	
  no	
  cognition.	
  Hence,	
  the	
  body	
  should	
  be	
  seen	
  as	
  an	
  integral	
  part	
  of	
  

human	
  nature	
  and	
  personal	
  identity.	
  

	
  

In	
  a	
  Cartesian	
  framework,	
  the	
  individual	
  is	
  the	
  primary	
  unit,	
  finding	
  its	
  identity	
  

and	
  individuality	
  in	
  itself	
  rather	
  that	
  in	
  or	
  through	
  its	
  relations.	
  In	
  the	
  Buddhist	
  or	
  

Thomistic	
  frameworks,	
  by	
  contrast,	
  it	
  is	
  ambiguous	
  if	
  it	
  is	
  the	
  individual	
  or	
  the	
  

social	
  which	
  is	
  ‘primary’	
  because	
  of	
  their	
  complex	
  causal	
  interactions.	
  To	
  be	
  a	
  

human	
  person	
  is	
  always-­‐already	
  to	
  be	
  in	
  community,	
  and	
  in	
  relation	
  to	
  the	
  

environment	
  and	
  the	
  transcendent.	
  	
  	
  In	
  contrast,	
  Cartesian	
  dualism,	
  soul	
  and	
  body	
  

are	
  both	
  complete	
  substances:	
  they	
  separate	
  from	
  each	
  other.	
  The	
  essence	
  of	
  a	
  

person	
  is	
  ultimately	
  found	
  in	
  the	
  soul	
  alone—this	
  is	
  the	
  person’s	
  ‘real	
  self’—and	
  

the	
  body	
  is	
  merely	
  a	
  mechanical	
  shell.	
  This	
  set-­‐up	
  then	
  leads	
  to	
  questions	
  of	
  

whether	
  or	
  in	
  what	
  sense	
  one	
  is	
  dealing	
  with	
  the	
  same	
  person	
  over	
  time,	
  for	
  while	
  

one	
  might	
  observe	
  their	
  bodies	
  one	
  cannot	
  observe	
  their	
  souls	
  –	
  the	
  ‘real’	
  them.	
  

This	
  problem	
  does	
  not	
  even	
  arise	
  in	
  Buddhism.	
  That	
  is	
  they	
  dismiss	
  the	
  problem	
  of	
  

continuous	
  identity	
  as	
  a	
  real	
  problem	
  and	
  embrace	
  it	
  as	
  a	
  fact.	
  In	
  terms	
  of	
  what	
  is	
  

ultimately	
  real,	
  Buddhism	
  makes	
  this	
  issue	
  is	
  even	
  more	
  poignant:	
  it	
  observes	
  and	
  

accepts	
  that	
  there	
  is	
  no	
  stable	
  self	
  whatsoever.	
  A	
  baby	
  is	
  not	
  the	
  same	
  as	
  the	
  child	
  

or	
  the	
  adult	
  it	
  grows	
  up	
  to	
  be,	
  it	
  only	
  appears	
  to	
  be	
  that	
  way	
  because	
  of	
  certain	
  

arbitrary	
  continuities	
  in	
  the	
  ultimately	
  real	
  flow	
  of	
  change.	
  Likewise	
  for	
  Aquinas,	
  

this	
  problem	
  does	
  not	
  even	
  arise.	
  There	
  simply	
  cannot	
  be	
  matter	
  without	
  form	
  –	
  no	
  

body	
  without	
  a	
  soul.	
  Furthermore,	
  since	
  the	
  soul	
  is	
  the	
  form	
  of	
  your	
  body	
  your	
  

specific	
  body	
  cannot	
  be	
  present	
  without	
  your	
  soul	
  ‘being	
  there’	
  too.	
  For	
  Aquinas,	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
156	
  The	
  field	
  of	
  Embodied	
  Cognition,	
  for	
  instance,	
  highlights	
  three	
  ways	
  in	
  which	
  our	
  standard	
  
notion	
  of	
  mind	
  in	
  the	
  brain	
  is	
  falling	
  short.	
  The	
  first	
  one	
  is	
  concerned	
  with	
  how	
  we	
  conceptualise	
  
reality.	
  An	
  organism’s	
  body	
  limits	
  or	
  constrains	
  the	
  concepts	
  that	
  this	
  particular	
  organism	
  is	
  able	
  to	
  
acquire.	
  In	
  other	
  words,	
  the	
  organism’s	
  body	
  defines	
  its	
  conceptual	
  understanding	
  of	
  the	
  world,	
  
different	
  bodies	
  mean	
  different	
  understandings.	
  Secondly,	
  there	
  is	
  a	
  critique	
  of	
  the	
  representational	
  
process,	
  which	
  is	
  viewed	
  as	
  the	
  core	
  of	
  cognition.	
  There	
  is	
  reason	
  to	
  think	
  that	
  an	
  organism’s	
  
interaction	
  with	
  the	
  environment	
  replaces	
  the	
  need	
  for	
  algorithmic	
  processes	
  over	
  symbolic	
  
representations.	
  Third	
  and	
  finally,	
  the	
  body	
  makes	
  up	
  a	
  constitutive	
  part	
  of	
  cognition.	
  It	
  does	
  not	
  
play	
  a	
  merely	
  causal	
  role	
  in	
  the	
  cognitive	
  process.	
  Cognition	
  is	
  dependent	
  on	
  a	
  body	
  (Shapiro	
  2011). 
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human	
  being	
  is	
  necessarily	
  an	
  embodied	
  person,	
  more	
  specifically	
  with	
  a	
  body	
  of	
  a	
  

particular	
  kind.	
  Furthermore,	
  the	
  Thomistic	
  notion	
  of	
  being	
  allows	
  us	
  to	
  

understand	
  the	
  term	
  ‘person’	
  as	
  integral;	
  that	
  is	
  to	
  say,	
  not	
  as	
  a	
  mode	
  of	
  being,	
  or	
  a	
  

kind	
  of	
  status,	
  applied	
  from	
  the	
  outside	
  (for	
  instance,	
  that	
  someone	
  must	
  be	
  

recognized	
  as	
  a	
  ‘person’	
  in	
  order	
  to	
  be	
  one),	
  but	
  as	
  a	
  consequence	
  of	
  its	
  own	
  act	
  of	
  

presence	
  or	
  fullness	
  of	
  being.	
  A	
  person	
  is	
  then	
  understood	
  to	
  be	
  ‘a	
  bi-­‐polar	
  being	
  

that	
  is	
  at	
  once	
  present	
  in	
  itself,	
  actively	
  possessing	
  itself	
  by	
  its	
  self-­‐consciousness	
  

(its	
  substantial	
  pole),	
  and	
  also	
  actively	
  oriented	
  towards	
  others,	
  toward	
  active	
  

loving,	
  self-­‐communication	
  to	
  others	
  (its	
  relational	
  pole)…Person	
  is	
  essentially	
  a	
  

“we”	
  term.	
  Person	
  exists	
  in	
  its	
  fullness	
  only	
  in	
  the	
  plural’	
  (Clarke	
  1992,	
  610).	
  A	
  

human	
  being	
  cannot	
  be	
  reduced	
  to	
  a	
  mere	
  mind	
  trapped	
  in	
  a	
  brain	
  isolated	
  from	
  

its	
  surroundings	
  and	
  relationships.	
  	
  	
  

	
  

In	
  light	
  of	
  this,	
  the	
  kind	
  of	
  thought	
  experiments	
  concerning	
  brains-­‐in-­‐vat	
  and	
  

zombies	
  that	
  have	
  become	
  common	
  in	
  contemporary	
  philosophy	
  of	
  mind	
  fail	
  to	
  

make	
  the	
  slightest	
  sense	
  in	
  these	
  metaphysical	
  frameworks,	
  since	
  neither	
  a	
  

brain/mind	
  on	
  its	
  own	
  or	
  a	
  body	
  without	
  a	
  mind	
  would	
  be	
  considered	
  human	
  

beings/persons.	
  Neither	
  do	
  such	
  thought	
  experiments	
  fit	
  their	
  respective	
  

conceptions	
  of	
  matter,	
  causation,	
  and	
  what	
  it	
  is	
  for	
  something	
  to	
  be	
  what	
  it	
  is.	
  For	
  

example,	
  in	
  Buddhism	
  the	
  idea	
  of	
  a	
  body	
  with	
  no	
  soul,	
  for	
  example,	
  a	
  zombie,	
  does	
  

not	
  make	
  sense,	
  as	
  human	
  beings	
  do	
  not	
  have	
  a	
  substantial	
  soul	
  in	
  the	
  first	
  place.	
  

This	
  does	
  not	
  however	
  mean	
  that	
  Buddhism	
  takes	
  human	
  beings	
  to	
  be	
  zombies	
  per	
  

se–	
  rather	
  they	
  see	
  human	
  beings,	
  as	
  compositions	
  of	
  five	
  kandhas,	
  to	
  take	
  

consciousness	
  or	
  one	
  of	
  the	
  other	
  kandhas	
  out	
  of	
  the	
  composition	
  would	
  make	
  it	
  

into	
  something	
  different	
  to	
  a	
  human	
  being.	
  If	
  anything,	
  such	
  thought	
  experiments	
  

would	
  only	
  say	
  something	
  about	
  brains-­‐in-­‐vat	
  and	
  zombies	
  and	
  nothing	
  at	
  all	
  

about	
  human	
  beings.	
  In	
  other	
  words,	
  if	
  either	
  of	
  the	
  two	
  alternative	
  metaphysical	
  

frameworks	
  was	
  substituted	
  for	
  the	
  Cartesian	
  framework,	
  the	
  reduction	
  of	
  a	
  

human	
  person	
  to	
  processes	
  in	
  the	
  brain	
  sustainable	
  apart	
  from	
  a	
  body	
  or	
  a	
  body	
  

able	
  to	
  go	
  on	
  functioning	
  without	
  a	
  mind,	
  and	
  so	
  on,	
  would	
  be	
  inconceivable	
  in	
  the	
  

first	
  place.	
  On	
  the	
  contrary,	
  a	
  person	
  would	
  have	
  to	
  be	
  considered	
  not	
  as	
  an	
  

individual	
  immaterial	
  self	
  locked	
  within	
  an	
  inner	
  mental	
  space	
  (within	
  a	
  body);	
  the	
  

very	
  notion	
  of	
  personhood	
  itself	
  would	
  have	
  to	
  be	
  understood	
  as	
  including	
  a	
  body	
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of	
  a	
  particular	
  kind	
  together	
  with	
  the	
  physical	
  and	
  social	
  environment	
  in	
  which	
  an	
  

individual	
  is	
  in	
  relationship.	
  	
  	
  

	
  

In	
  sum	
  neither	
  Buddhism	
  nor	
  Aquinas,	
  due	
  to	
  their	
  conception	
  of	
  reality,	
  matter,	
  

and	
  causation	
  have	
  a	
  mind/body	
  problem	
  or	
  a	
  problem	
  of	
  overdetermination	
  

inherent	
  in	
  their	
  view	
  of	
  human	
  nature.	
  Neither	
  of	
  them	
  start	
  from	
  the	
  postulation	
  

of	
  a	
  gap	
  which	
  is	
  then	
  bridged,	
  nor	
  the	
  possible	
  reduction	
  of	
  ‘emergent’	
  or	
  

epiphenomenal	
  levels	
  to	
  lower	
  ‘physical’	
  levels.	
  Instead,	
  it	
  sees	
  what	
  is	
  now	
  called	
  

the	
  ‘mental’	
  as	
  an	
  integral	
  part	
  of	
  a	
  human	
  body	
  (and	
  of	
  reality).	
  Crudely	
  put,	
  to	
  

have	
  a	
  soul	
  (for	
  Aquinas)	
  or	
  the	
  suitable	
  configuration	
  of	
  the	
  five	
  khandhas	
  (for	
  

Buddhism)	
  is	
  simply	
  to	
  be	
  a	
  living	
  thing	
  in	
  contrast	
  to	
  an	
  inanimate	
  thing.	
  The	
  vital	
  

and	
  opposing	
  difference	
  between	
  Buddhism	
  and	
  Aquinas	
  here	
  is	
  that	
  while	
  

Aquinas	
  takes	
  the	
  human	
  being	
  (soul/form	
  and	
  matter)	
  to	
  be	
  a	
  distinct	
  substance,	
  

Buddhism	
  does	
  not	
  consider	
  a	
  human	
  being	
  to	
  be	
  an	
  ontological	
  distinct	
  entity	
  but	
  

upholds	
  ultimately	
  a	
  view	
  of	
  not-­‐self	
  and	
  impermanence	
  as	
  fundamental.	
  To	
  be	
  a	
  

human	
  being	
  is	
  to	
  be	
  an	
  ‘ensouled’	
  body	
  (Aquinas)	
  or	
  a	
  constellation	
  of	
  khandhas	
  

(Buddhism)	
  with	
  the	
  characteristic	
  human	
  capacities	
  and	
  potentialities.	
  A	
  dead	
  

human	
  being-­‐that	
  is,	
  a	
  human	
  being	
  without	
  a	
  soul	
  (Aquinas)	
  or	
  lacking	
  one	
  of	
  the	
  

khandhas—is	
  not	
  by	
  definition	
  a	
  human	
  being,	
  but	
  a	
  corpse	
  (since	
  it	
  has	
  a	
  different	
  

form	
  with	
  other	
  capacities	
  and	
  potentialities).	
  Likewise,	
  a	
  soul	
  without	
  a	
  body	
  or	
  

rūpa	
  is	
  not	
  a	
  Disneyesque	
  ‘ghost’	
  resting	
  in	
  the	
  body	
  and	
  hovering	
  away	
  from	
  it	
  

when	
  the	
  body	
  dies;	
  it	
  is	
  practically	
  as	
  inconceivable	
  on	
  these	
  frameworks	
  as	
  

would	
  be	
  a	
  living	
  body	
  without	
  a	
  particular	
  configuration	
  or	
  soul.	
  

An	
  Overview	
  

The	
  above	
  has	
  considered	
  three	
  very	
  different	
  metaphysical	
  frameworks;	
  the	
  

Cartesian,	
  the	
  Buddhist,	
  and	
  the	
  Aristotelian/Thomistic,	
  and	
  argued	
  that	
  the	
  two	
  

latter	
  offer	
  alternative	
  (though	
  quite	
  different)	
  routes	
  out	
  of	
  the	
  impasse	
  

experienced	
  in	
  a	
  contemporary	
  field	
  of	
  philosophy	
  of	
  mind	
  still	
  largely	
  shaped	
  by	
  

the	
  former.	
  Both	
  these	
  frameworks	
  entail	
  a	
  richer	
  understanding	
  of	
  matter	
  and	
  

causation,	
  which	
  again	
  provides	
  a	
  better	
  foundation	
  for	
  understanding	
  complexity	
  

and	
  non-­‐reducible	
  features	
  of	
  reality	
  in	
  a	
  way	
  that	
  does	
  not	
  from	
  the	
  outset	
  

ostracise	
  the	
  ‘mind’.	
  Substances	
  are	
  no	
  longer	
  understood	
  in	
  purely	
  mechanical	
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terms	
  or	
  defined	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  at-­‐any-­‐time-­‐best-­‐available	
  physics	
  –	
  instead,	
  an	
  

existing	
  substance	
  is	
  by	
  definition	
  a	
  union	
  of	
  matter	
  and	
  form.	
  The	
  hierarchical	
  

view	
  of	
  reality,	
  shared	
  both	
  by	
  reductive	
  and	
  non-­‐reductive	
  approaches,	
  has	
  been	
  

redefined	
  so	
  that	
  it	
  is	
  genuinely	
  non-­‐reductive	
  beyond	
  mysterious	
  ‘emergent’	
  

properties.	
  Hence,	
  the	
  black	
  sheep	
  of	
  ‘mentality’	
  is	
  no	
  longer	
  pushed	
  to	
  the	
  fringes,	
  

but	
  fully	
  embedded	
  in	
  the	
  body	
  in	
  a	
  non-­‐reductive	
  fashion.	
  It	
  is	
  not	
  the	
  mind	
  or	
  the	
  

body	
  per	
  se	
  that	
  is	
  solely	
  the	
  site	
  of	
  thought,	
  but	
  the	
  human	
  person	
  as	
  a	
  whole.	
  

Furthermore,	
  the	
  human	
  being	
  does	
  not	
  think	
  in	
  isolation,	
  but	
  in	
  a	
  context	
  and	
  

community.	
  	
  

	
  

In	
  short,	
  if	
  we	
  are	
  to	
  move	
  forward	
  with	
  the	
  mind/body	
  problem	
  this	
  thesis	
  

suggests	
  we	
  first	
  take	
  a	
  step	
  back	
  and	
  reconsider	
  our	
  view	
  of	
  human	
  nature	
  in	
  light	
  

of	
  a	
  larger	
  metaphysical	
  framework.	
  Now,	
  what	
  exactly	
  would	
  be	
  the	
  implications	
  

of	
  adopting	
  these	
  alternative	
  frameworks	
  is	
  something	
  that	
  would	
  have	
  to	
  be	
  

worked	
  out	
  in	
  the	
  various	
  disciplines	
  and	
  sciences	
  –	
  a	
  project	
  that	
  goes	
  beyond	
  the	
  

scope	
  of	
  this	
  thesis	
  and	
  the	
  work	
  of	
  a	
  single	
  scholar.	
  However,	
  as	
  this	
  thesis	
  has	
  

argued,	
  first,	
  by	
  showing	
  that	
  the	
  current	
  problems	
  in	
  philosophy	
  are	
  rooted	
  in	
  a	
  

particular	
  view	
  of	
  reality	
  here	
  called	
  the	
  Cartesian	
  framework,	
  and	
  secondly,	
  by	
  

looking	
  to	
  non-­‐Cartesian	
  alternatives,	
  there	
  are	
  other	
  ways	
  of	
  understanding	
  

human	
  nature	
  available.	
  In	
  general	
  it	
  can	
  be	
  said	
  that	
  fully	
  rejecting	
  the	
  basic	
  

assumptions	
  shared	
  by	
  reductive	
  and	
  non-­‐reductive	
  physicalism	
  alike—namely	
  

their	
  views	
  on	
  matter,	
  causation,	
  reality,	
  and	
  actuality—these	
  frameworks	
  in	
  fact	
  

present	
  a	
  better	
  alternative	
  altogether.	
  It	
  is	
  the	
  end	
  of	
  the	
  mind/body	
  problem,	
  as	
  

we	
  know	
  it.	
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Conclusion	
  –	
  Back	
  to	
  the	
  Drawing	
  Board	
  

Giving	
  a	
  detailed	
  account	
  of	
  an	
  alternative	
  metaphysics	
  to	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  

must	
  be	
  left	
  for	
  another	
  project.	
  However,	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  the	
  previous	
  chapters	
  it	
  

is	
  possible	
  to	
  outline	
  some	
  basic	
  assumptions	
  that	
  could	
  provide	
  a	
  foundation	
  for	
  a	
  

‘new’	
  metaphysics.	
  The	
  following	
  sections	
  articulate	
  some	
  of	
  the	
  tentative	
  starting	
  

points	
  of	
  re-­‐articulation	
  of	
  the	
  metaphysical	
  framework,	
  akin	
  to	
  the	
  list	
  Velmans	
  

made	
  regarding	
  the	
  presuppositions	
  of	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  mentioned	
  in	
  

chapter	
  2.	
  The	
  various	
  points	
  will	
  not	
  be	
  developed	
  in	
  length	
  due	
  to	
  the	
  space	
  

limitation	
  of	
  this	
  project,	
  but	
  are	
  meant	
  to	
  mark	
  areas	
  that	
  need	
  to	
  be	
  continuously	
  

re-­‐visited	
  at	
  later	
  stages.	
  This	
  will	
  draw	
  to	
  an	
  end	
  with	
  a	
  slightly	
  more	
  fleshed	
  out	
  

description	
  of	
  human	
  nature,	
  as	
  this	
  has	
  been	
  the	
  main	
  motivation	
  for	
  the	
  thesis	
  in	
  

the	
  first	
  place.	
  157	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
157	
  Because	
  of	
  the	
  limited	
  scope	
  of	
  this	
  section,	
  the	
  following	
  is	
  based	
  on	
  a	
  substance	
  ontology	
  as	
  
found	
  in	
  Aristotelian/Thomistic	
  metaphysics,	
  rather	
  than	
  in	
  Buddhism.	
  Although	
  a	
  similar	
  list	
  could	
  
be	
  made	
  from	
  a	
  Buddhist	
  perspective.	
  (Obviously,	
  there	
  could	
  be	
  personal	
  reasons	
  for	
  this	
  
preference.	
  A	
  dedicated	
  Buddhist	
  might	
  retort	
  that	
  I	
  have	
  misapprehended	
  Buddhism—already	
  a	
  
too	
  generalised	
  notion—in	
  the	
  sense	
  that	
  this	
  thesis	
  itself	
  is	
  seeking	
  to	
  speak	
  of	
  its	
  philosophy	
  in	
  
terms	
  of	
  more	
  or	
  less	
  fixed	
  categories.)	
  However,	
  this	
  does	
  in	
  no	
  way	
  mean	
  that	
  Buddhist	
  
philosophy	
  or	
  practice	
  can	
  be	
  dismissed	
  in	
  an	
  off-­‐hand	
  way,	
  or	
  that	
  it	
  is	
  not	
  possible	
  to	
  do	
  similar	
  
things	
  starting	
  from	
  a	
  Buddhist	
  framework.	
  A	
  motivating	
  force	
  behind	
  this	
  thesis	
  itself	
  is	
  the	
  
perceived	
  need	
  for	
  a	
  metaphysical	
  framework	
  that	
  might	
  help	
  	
  ‘save	
  the	
  appearances’	
  of	
  
contemporary	
  pragmatic	
  and	
  complex	
  therapeutic	
  and	
  health-­‐political	
  practice.	
  Buddhism	
  is	
  a	
  vast	
  
and	
  incredibly	
  complex	
  philosophical	
  tradition	
  that	
  only	
  in	
  recent	
  years	
  has	
  been	
  seriously	
  engaged	
  
with	
  both	
  in	
  philosophical	
  and	
  therapeutic	
  settings.	
  	
  Indeed,	
  many	
  ideas	
  and	
  concepts	
  found	
  in	
  
Buddhist	
  metaphysics	
  might	
  be	
  helpful	
  merely	
  by	
  virtue	
  of	
  challenging	
  the	
  Western	
  status	
  quo	
  as	
  
well	
  as	
  in	
  providing	
  alternative	
  solutions.	
  Yet,	
  Buddhist	
  practices	
  of	
  ‘mindfulness’	
  and	
  so	
  on	
  are	
  
sometimes	
  adapted	
  in	
  therapeutic	
  contexts	
  without	
  consideration	
  for	
  their	
  underlying	
  ontology,	
  or	
  
any	
  sensitivity	
  to	
  metaphysical	
  consistency	
  and	
  coherence.	
  This	
  suggests	
  a	
  strong	
  need	
  for	
  
precisely	
  the	
  kind	
  of	
  approach	
  left	
  out	
  here	
  since	
  beyond	
  the	
  scope	
  of	
  this	
  thesis.	
  	
  
	
   Here,	
  however,	
  both	
  my	
  own	
  intuitions	
  and	
  the	
  aims	
  of	
  the	
  thesis	
  (obviously	
  connected)	
  
tend	
  instead	
  towards	
  a	
  Thomistic	
  framework.	
  The	
  main	
  reasons	
  for	
  thus	
  taking	
  a	
  substance	
  
ontology	
  stance	
  include	
  my	
  personal	
  commitment	
  to	
  the	
  following:	
  a	
  realist	
  view	
  of	
  reality;	
  a	
  
general	
  affirmation	
  of	
  the	
  material	
  world	
  as	
  fully	
  real;	
  and	
  an	
  understanding	
  of	
  unity	
  that	
  allows	
  for	
  
the	
  recognition	
  of	
  distinction	
  and	
  difference	
  as	
  real	
  features	
  of	
  extra-­‐mental	
  things.	
  The	
  importance	
  
of	
  the	
  latter	
  is	
  expressed	
  in	
  the	
  notion	
  that	
  while	
  it	
  is	
  correct	
  that	
  everything	
  is	
  connected	
  and	
  
interrelated,	
  distinction	
  is	
  still	
  real	
  and	
  actual.	
  There	
  are	
  distinct	
  ‘things’	
  in	
  reality,	
  and	
  these	
  are	
  not	
  
ultimately	
  arbitrary	
  cognitive	
  projections	
  overlaying	
  an	
  ever-­‐changing	
  flux.	
  Human-­‐made	
  
categories	
  are	
  not	
  a	
  violation	
  of	
  the	
  nature	
  of	
  ultimate	
  reality-­‐as-­‐One,	
  nor	
  a	
  grasping	
  that	
  per	
  se	
  
introduces	
  change	
  and	
  thus	
  causes	
  suffering.	
  Rather,	
  distinctions	
  are	
  a	
  partaking	
  and	
  affirmation	
  of	
  
reality	
  as	
  real	
  and	
  good,	
  simultaneously	
  in	
  union	
  and	
  containing	
  distinctions	
  –	
  yet	
  never	
  in	
  a	
  static	
  
dichotomy.	
  While	
  flux	
  and	
  change,	
  in	
  the	
  (Christian)	
  Thomistic	
  tradition	
  are	
  recognized	
  as	
  painful	
  
to	
  the	
  point	
  of	
  death	
  and	
  indeed	
  might	
  cause	
  suffering,	
  this	
  is	
  not	
  the	
  ultimate	
  defining	
  feature	
  of	
  
reality:	
  change	
  understood	
  in	
  terms	
  of	
  growth	
  or	
  maturation,	
  new	
  life,	
  and	
  indeed	
  resurrection,	
  
remains	
  part	
  of	
  the	
  picture.	
  Though	
  both	
  Buddhism	
  and	
  Aquinas	
  recognize	
  the	
  reality	
  of	
  suffering	
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1. Actuality	
  is	
  the	
  basic	
  feature	
  of	
  reality,	
  and	
  every	
  thing	
  that	
  is	
  real	
  is	
  

because	
  it	
  has	
  been	
  brought	
  from	
  potentiality	
  into	
  act	
  by	
  another	
  

thing/event	
  in	
  a	
  mode	
  of	
  act	
  (apart	
  from	
  God	
  who	
  is	
  the	
  unmoved	
  mover).	
  

2. Reality	
  is	
  that	
  which	
  is	
  in	
  a	
  state	
  of	
  being	
  or	
  act	
  (with	
  inherent	
  potentialities	
  

which	
  can	
  be	
  brought	
  into	
  act).	
  The	
  natural	
  realm	
  is	
  additionally	
  

constituted	
  by	
  form	
  and	
  matter,	
  that	
  is	
  ‘every	
  natural	
  body	
  is	
  one	
  substance	
  

composed	
  of	
  two	
  incomplete	
  substantial	
  principles,	
  related	
  to	
  each	
  other	
  as	
  

potency	
  to	
  act,	
  and	
  called	
  prime	
  matter	
  and	
  substantial	
  form’	
  (Boulter,	
  

Scholastic	
  Principles).	
  When	
  reality	
  is	
  ultimately	
  understood	
  as	
  modes	
  of	
  

being	
  and	
  degrees	
  of	
  actuality,	
  rather	
  than	
  material	
  stuff	
  extended	
  in	
  time-­‐

space,	
  it	
  redeems	
  the	
  concept	
  of	
  ‘reality’	
  from	
  being	
  solely	
  understood	
  as	
  

the	
  physical	
  or	
  mere	
  (Cartesian)	
  matter.	
  Reality	
  is	
  all	
  of	
  that	
  which	
  has	
  

being	
  and	
  is	
  to	
  some	
  degree	
  actual,	
  including	
  both	
  the	
  material	
  and	
  the	
  

immaterial	
  (no	
  longer	
  thought	
  of	
  as	
  belonging	
  to	
  two	
  separate	
  ‘realms’,	
  

where	
  one	
  is	
  more	
  obviously	
  ‘real’	
  than	
  the	
  other).	
  

3. Substances	
  exist	
  in	
  reality,	
  not	
  as	
  merely	
  mechanical	
  spatio-­‐temporal	
  

objects;	
  instead,	
  as	
  they	
  stand	
  in	
  relation	
  to	
  the	
  rest	
  of	
  reality,	
  they	
  are	
  

bundles	
  of	
  act	
  and	
  potentiality.158	
  The	
  physical	
  cannot	
  exist	
  without	
  act;	
  

matter	
  and	
  form	
  are	
  intrinsically	
  entwined.	
  A	
  substance’s	
  form	
  or	
  

configuration	
  shapes	
  or	
  enables	
  the	
  capacities	
  and	
  the	
  functions	
  and	
  causal	
  

powers	
  of	
  that	
  substance.	
  

4. Reality	
  is	
  layered.	
  That	
  is	
  higher	
  levels	
  are	
  dependent	
  on	
  their	
  lower-­‐level	
  

substrata	
  to	
  be	
  brought	
  into	
  act.	
  However,	
  due	
  to	
  the	
  notion	
  of	
  form	
  (and	
  to	
  

a	
  degree	
  the	
  idea	
  of	
  esse	
  and	
  telos)	
  these	
  higher	
  level	
  entities	
  or	
  phenomena	
  

cannot	
  be	
  exhaustively	
  reduced	
  to	
  their	
  lower	
  level	
  constituents.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
(albeit	
  in	
  different	
  senses	
  of	
  ‘reality’),	
  their	
  ideas	
  of	
  what	
  the	
  telos	
  or	
  end	
  goal	
  is	
  appear	
  starkly	
  
different.	
  On	
  comparison	
  (always	
  limited,	
  but	
  nonetheless	
  helpful)	
  the	
  Thomistic	
  and	
  ultimately	
  
Christian	
  view	
  seems	
  able	
  both	
  to	
  affirm	
  reality	
  as	
  we	
  experience	
  it	
  as	
  fundamentally	
  good,	
  as	
  well	
  
as	
  providing	
  hope	
  and	
  genuine	
  motivation	
  for	
  actively	
  engaging	
  with	
  various	
  forms	
  of	
  change	
  and	
  
improvement	
  –	
  for	
  instance	
  in	
  terms	
  of	
  social	
  action	
  or	
  scientific	
  endeavors.	
  It	
  grounds	
  and	
  embeds	
  
the	
  human	
  being	
  in	
  particular	
  environmental	
  and	
  social	
  contexts	
  to	
  which	
  it	
  belongs	
  and	
  has	
  
certain	
  obligations	
  towards	
  –	
  ones	
  that	
  even	
  reach	
  beyond	
  its	
  own	
  limitations. 
158	
  A	
  substance’s	
  properties	
  (both	
  actual	
  and	
  potential)	
  are	
  then	
  dependent	
  on	
  the	
  constitution	
  of	
  
the	
  stuff	
  or	
  the	
  nature	
  of	
  the	
  thing,	
  completely	
  recasting	
  the	
  issue	
  of	
  1st	
  and	
  2nd	
  order	
  properties. 
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5. Reality	
  is	
  knowable.	
  The	
  process	
  of	
  coming-­‐to-­‐know	
  involves	
  a	
  constant	
  

engagement	
  with	
  a	
  complex	
  reality	
  that	
  is	
  ‘actual’	
  and	
  that	
  is,	
  however	
  

shaped	
  by	
  our	
  senses,	
  cognitive	
  apparatus,	
  and	
  technology,	
  observable	
  and	
  

accessible	
  to	
  us.	
  We	
  can	
  give	
  knowledgeable	
  accounts	
  of	
  reality	
  that	
  are	
  

useful,	
  reliable	
  and	
  coherent,	
  even	
  when	
  this	
  knowledge	
  is	
  always	
  fallible,	
  

limited	
  and	
  incomplete.	
  The	
  process	
  of	
  acquiring	
  knowledge	
  is	
  culturally	
  

and	
  historically	
  situated	
  and	
  can	
  be	
  distorted	
  to	
  varying	
  degrees	
  at	
  every	
  

stage	
  –	
  whether	
  it	
  is	
  the	
  initial	
  questions,	
  methods	
  of	
  inquiry,	
  or	
  the	
  

explanations	
  derived	
  from	
  (or	
  applied	
  to)	
  the	
  data.	
  So	
  while	
  we	
  might	
  not	
  

be	
  able	
  to	
  find	
  any	
  static	
  and	
  ‘detached-­‐from-­‐any-­‐particular-­‐perspective’	
  

truth	
  about	
  reality	
  as	
  such,	
  we	
  can	
  still	
  know	
  and	
  explain	
  reality	
  with	
  a	
  

sufficient	
  degree	
  of	
  certainty	
  and	
  compare	
  various	
  theories	
  of	
  reality	
  to	
  

each	
  other	
  arriving	
  at	
  a	
  best	
  account	
  –	
  until	
  a	
  better	
  one	
  comes	
  up.	
  

6. Change	
  is	
  possible	
  because	
  beings	
  are	
  composed	
  of	
  potency	
  and	
  act.	
  It	
  

allows	
  for	
  a	
  dynamic	
  understanding	
  of	
  a	
  thing	
  as	
  being	
  in	
  constant	
  

change—and	
  in	
  relation	
  to	
  its	
  surroundings—while	
  still	
  being	
  the	
  thing	
  that	
  

it	
  is.	
  A	
  complete	
  account	
  of	
  change	
  needs	
  to	
  include	
  all	
  four	
  notions	
  of	
  

causation;	
  formal	
  cause,	
  final	
  cause,	
  efficient	
  cause,	
  and	
  material	
  cause.	
  

Furthermore,	
  since	
  the	
  dynamic	
  form	
  of	
  a	
  substance	
  includes	
  its	
  causal	
  

relations	
  and	
  properties,	
  as	
  we	
  have	
  seen,	
  top-­‐down	
  causation	
  in	
  higher-­‐

level	
  substances	
  and	
  phenomena	
  ceases	
  to	
  be	
  mysterious.159	
  

7. Like	
  any	
  other	
  entity,	
  human	
  beings	
  are	
  substances,	
  i.e.	
  form/matter	
  and	
  

act/potency	
  components	
  in	
  dynamic	
  relation	
  to	
  their	
  surroundings	
  and	
  to	
  

reality	
  as	
  a	
  whole.	
  (Without	
  a	
  physical	
  presence	
  we	
  are	
  by	
  definition	
  not	
  

human	
  beings	
  at	
  all.)	
  That	
  is	
  we	
  persist	
  as	
  individual	
  things	
  classifiable	
  into	
  

different	
  kinds	
  corresponding	
  to	
  distinctive	
  features	
  and	
  abilities	
  in	
  

accordance	
  to	
  our	
  form	
  or	
  soul.160	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
159	
  ‘A	
  thing	
  has	
  the	
  properties	
  it	
  has,	
  including	
  its	
  causal	
  powers,	
  in	
  virtue	
  of	
  having	
  the	
  configuration	
  
it	
  does;	
  the	
  proper	
  operations	
  and	
  functions	
  of	
  a	
  thing	
  derive	
  from	
  its	
  form’	
  (Stump	
  2003,	
  36). 
160	
  Pasnau	
  describes	
  the	
  relation	
  between	
  soul	
  and	
  body	
  in	
  the	
  following	
  manner:	
  ‘To	
  say	
  that	
  
human	
  beings	
  are	
  bundles	
  of	
  activity	
  is	
  not	
  to	
  say	
  that	
  we	
  are	
  entirely	
  souls	
  ,	
  or	
  that	
  we	
  have	
  no	
  
bodies.	
  My	
  soul	
  is	
  less	
  than	
  the	
  sum	
  of	
  my	
  actuality,	
  because	
  my	
  soul	
  is	
  identified	
  only	
  with	
  the	
  
actuality	
  that	
  gives	
  me	
  life.	
  Moreover,	
  my	
  body	
  is	
  more	
  than	
  just	
  prime	
  matter,	
  because	
  the	
  body	
  is	
  
matter	
  actualized	
  in	
  various	
  ways	
  (in	
  my	
  terms,	
  the	
  body	
  is	
  various	
  sorts	
  of	
  material	
  actuality)’ 
(Pasnau	
  2002,	
  139).	
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8. In	
  distinction	
  from	
  inanimate	
  substances,	
  but	
  like	
  other	
  living	
  substances	
  

such	
  as	
  animals,	
  human	
  beings	
  are	
  animate	
  or	
  have	
  a	
  psūchê.161	
  The	
  psūchê	
  

is	
  a	
  biological	
  concept,	
  not	
  an	
  immaterial	
  one	
  as	
  in	
  Plato	
  or	
  Descartes.	
  It	
  

designates	
  the	
  activities	
  of	
  a	
  living	
  thing	
  or	
  substance.	
  More	
  specifically,	
  it	
  is	
  

‘the	
  set	
  of	
  potentialities	
  the	
  exercise	
  of	
  which	
  is	
  characteristic	
  of	
  the	
  

organism’	
  (Hacker	
  2007,	
  22).	
  162	
  

9. To	
  be	
  a	
  human	
  being	
  means	
  to	
  be	
  an	
  animal	
  with	
  a	
  particular	
  set	
  of	
  

capacities:	
  capacities	
  to	
  think,	
  to	
  feel,	
  to	
  reason,	
  to	
  act	
  and	
  to	
  be	
  self-­‐

conscious.	
  These	
  capacities	
  are,	
  like	
  in	
  other	
  animals,	
  dependent	
  on	
  a	
  

normal	
  functioning	
  brain.	
  	
  However,	
  a	
  human	
  being	
  is	
  not	
  therefore	
  

reducible	
  to	
  a	
  brain	
  confined	
  in	
  the	
  cranium,	
  nor	
  is	
  it	
  in	
  any	
  other	
  way	
  

identical	
  to	
  its	
  body.	
  Nor	
  is	
  a	
  human	
  being	
  essentially	
  identified	
  with	
  the	
  

specific	
  set	
  of	
  abilities	
  that	
  distinguishes	
  it.	
  In	
  short,	
  it	
  is	
  not	
  its	
  mind.	
  Most	
  

importantly,	
  a	
  human	
  being	
  is	
  not	
  any	
  kind	
  of	
  union	
  between	
  a	
  mind	
  and	
  a	
  

body	
  interacting	
  in	
  a	
  specific	
  unknown	
  manner.	
  It	
  is	
  not	
  the	
  mind	
  that	
  

thinks,	
  and	
  then	
  in	
  turn	
  moves	
  the	
  body/brain	
  (an	
  idea	
  found	
  both	
  in	
  

Cartesian	
  Dualism	
  and	
  in	
  ‘the	
  problem	
  of	
  overdetermination’).	
  Rather,	
  it	
  is	
  

the	
  human	
  person	
  as	
  a	
  whole	
  that	
  has	
  the	
  capacity	
  for	
  thinking.	
  More	
  

precisely,	
  ‘action’	
  is	
  not	
  located	
  in	
  a	
  part	
  of	
  a	
  human	
  body,	
  brain	
  or	
  

neurological	
  pathway,	
  but	
  on	
  the	
  very	
  level	
  of	
  being:	
  it	
  is	
  the	
  human	
  

organism	
  as	
  a	
  whole	
  that	
  is	
  an	
  agent.	
  

10. A	
  normal	
  functioning	
  human	
  person	
  is	
  ‘a	
  self-­‐conscious	
  agent,	
  with	
  the	
  

ability	
  to	
  act,	
  and	
  to	
  react	
  in	
  thought,	
  feeling	
  and	
  deed,	
  for	
  reasons’	
  (Hacker	
  

2007,	
  15).	
  We	
  belong	
  to	
  moral	
  communities,	
  and	
  are	
  moral	
  agents	
  or	
  

persons	
  because	
  we	
  always-­‐already	
  live	
  in	
  relation	
  with	
  other	
  persons.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
161	
  It	
  is	
  important	
  to	
  note	
  that	
  Aquinas’s	
  conceptual	
  framework	
  does	
  not	
  require	
  a	
  kind	
  of	
  ‘spiritual’	
  
conception	
  of	
  human	
  nature;	
  indeed	
  it	
  does	
  not	
  rule	
  out	
  materialism.	
  Aquinas’s	
  understanding	
  of	
  
the	
  soul	
  is	
  dependent	
  on	
  the	
  matter	
  it	
  configures,	
  i.e.	
  there	
  is	
  no	
  human	
  soul	
  prior	
  to	
  the	
  body,	
  
somehow	
  imposing	
  itself	
  on	
  its	
  substrate	
  matter.	
  Rather,	
  given	
  the	
  right	
  potentialities	
  and	
  context	
  
(i.e.-­‐	
  a	
  fertilised	
  embryo),	
  a	
  human	
  being	
  can	
  be	
  brought	
  into	
  actuality.	
  Whenever	
  a	
  living	
  human	
  
body	
  is	
  present,	
  then	
  so	
  is	
  by	
  necessity	
  the	
  soul. 
162	
  Like	
  plants,	
  human	
  beings	
  take	
  nourishment	
  from	
  other	
  material	
  substances,	
  which	
  provide	
  us	
  
energy	
  for	
  growth,	
  our	
  characteristics,	
  activities	
  and	
  reproduction.	
  As	
  sentient	
  animals,	
  human	
  
beings	
  are	
  self-­‐moving	
  and	
  have	
  sensory	
  capacities	
  providing	
  information	
  about	
  their	
  
surroundings,	
  and	
  they	
  behave	
  according	
  to	
  the	
  demands	
  and	
  dangers	
  they	
  perceive.	
  The	
  
perceptual	
  faculties	
  are	
  cognitive—another	
  fundamental	
  difference	
  from	
  the	
  Cartesian	
  view,	
  where	
  
senses	
  are	
  entirely	
  ‘bodily’—and	
  provide,	
  alongside	
  the	
  ability	
  to	
  move,	
  the	
  foundation	
  for	
  agency. 
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Thus,	
  an	
  understanding	
  of	
  human	
  nature	
  must	
  include	
  (rather	
  than	
  simply	
  

add	
  as	
  secondary–albeit	
  important)	
  even	
  the	
  environments	
  and	
  contexts	
  in	
  

which	
  humans	
  live.	
  	
  	
  

	
  

The	
  empirical/physical	
  (as	
  defined	
  in	
  the	
  Cartesian	
  framework)	
  is	
  no	
  longer	
  the	
  

defining	
  feature	
  of	
  reality	
  and	
  existence,	
  because	
  unlike	
  Cartesian	
  matter	
  (which	
  is	
  

confusedly	
  considered	
  actual	
  simply	
  by	
  default),	
  a	
  material	
  substance,	
  for	
  Aquinas,	
  

is	
  ‘complex	
  actuality	
  in	
  motion’	
  or	
  a	
  form/matter	
  composite.	
  The	
  physical	
  is	
  then	
  

the	
  sphere	
  which	
  we	
  can	
  observe	
  either	
  directly	
  or	
  indirectly,	
  but	
  it	
  neither	
  

equates	
  to,	
  nor	
  does	
  it	
  provide	
  an	
  exhaustive	
  description	
  of,	
  reality	
  as	
  such.	
  

Consequently	
  the	
  hierarchical	
  view	
  of	
  reality	
  that	
  is	
  portrayed	
  in	
  a	
  Thomistic	
  

metaphysics	
  sidesteps	
  the	
  problem	
  of	
  reduction	
  as	
  described	
  in	
  chapter	
  one.	
  

Because	
  of	
  the	
  understanding	
  of	
  form/matter	
  and	
  act/potentiality	
  higher-­‐level	
  

entities	
  and	
  phenomena	
  are	
  provided	
  with	
  a	
  robust	
  ontological	
  status	
  that	
  is	
  not	
  in	
  

conflict	
  with	
  an	
  acknowledgment	
  of	
  dependence	
  on	
  lower-­‐level	
  entities.	
  The	
  

Thomistic	
  conceptualisation	
  of	
  reality	
  as	
  layered,	
  paired	
  with	
  the	
  nuanced	
  

understanding	
  of	
  the	
  four	
  causes	
  and	
  the	
  understanding	
  of	
  the	
  relationship	
  

between	
  form	
  and	
  matter	
  further	
  dissolves	
  the	
  problem	
  of	
  mental	
  causation.	
  There	
  

is	
  no	
  mind	
  or	
  brain,	
  which	
  does	
  the	
  thinking	
  per	
  se,	
  rather	
  cognition	
  is	
  a	
  capacity	
  of	
  

a	
  human	
  being.	
  The	
  soul	
  is	
  not	
  a	
  ‘thing’	
  attached	
  in	
  some	
  way	
  to	
  the	
  body	
  –	
  it	
  is	
  the	
  

form	
  of	
  the	
  body.	
  In	
  other	
  words,	
  the	
  essence	
  human	
  nature	
  cannot	
  be	
  described	
  

by	
  looking	
  exclusively	
  at	
  the	
  rational	
  mind,	
  although	
  human	
  beings	
  do	
  indeed	
  have	
  

rational	
  abilities.	
  Nor	
  is	
  the	
  essence	
  sufficiently	
  captured	
  by	
  a	
  (postulated)	
  

complete	
  description	
  of	
  the	
  ‘physical’	
  components	
  making	
  up	
  a	
  body	
  or	
  brain,	
  

although	
  without	
  these	
  a	
  human	
  being	
  would	
  not	
  exist.	
  This	
  framework	
  places	
  the	
  

rational	
  human	
  being	
  firmly	
  in	
  the	
  body	
  as	
  an	
  integrated	
  organism,	
  and	
  sees	
  

human	
  beings	
  as	
  intricately	
  linked	
  with	
  their	
  context	
  and	
  environment.	
  The	
  notion	
  

of	
  form/matter	
  substances	
  in	
  general,	
  and	
  in	
  particular	
  in	
  regards	
  to	
  the	
  human	
  

person,	
  also	
  recasts	
  the	
  problem	
  of	
  self	
  and	
  personal	
  identity.	
  You	
  are	
  who	
  you	
  are	
  

in	
  virtue	
  of	
  having	
  the	
  body	
  you	
  have,	
  which	
  has	
  been	
  brought	
  into	
  a	
  state	
  of	
  act	
  by	
  

the	
  form.	
  Identity	
  is	
  retained	
  through	
  change	
  due	
  to	
  the	
  distinction	
  between	
  

accidental	
  and	
  substantial	
  change.	
  In	
  short	
  the	
  problems	
  described	
  in	
  chapter	
  one	
  

as	
  haunting	
  the	
  debate	
  in	
  contemporary	
  Philosophy	
  of	
  Mind	
  are	
  not	
  even	
  on	
  the	
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map	
  in	
  a	
  Thomistic	
  framework.	
  So	
  while	
  there	
  are	
  other	
  problems	
  that	
  arise	
  within	
  

the	
  Thomistic	
  framework—such	
  as	
  where	
  does	
  the	
  form	
  come	
  from,	
  how	
  does	
  a	
  

form	
  of	
  inert	
  matter	
  ‘become’	
  a	
  kind	
  of	
  form	
  denoted	
  as	
  a	
  ‘soul’,	
  and	
  how	
  is	
  unity	
  

ensured	
  when	
  an	
  entity	
  is	
  said	
  to	
  consist	
  of	
  form	
  and	
  matter,	
  and	
  act	
  and	
  

potentiality—there	
  are	
  enough	
  suggestions	
  that	
  this	
  metaphysical	
  framework	
  has	
  

warranted	
  a	
  reconsideration.	
  	
  

	
  

The	
  above	
  is	
  obviously	
  a	
  mere	
  sketch.	
  The	
  proposed	
  views	
  will	
  need	
  a	
  lot	
  of	
  

refinement	
  and	
  they	
  need	
  to	
  be	
  brought	
  into	
  dialogue	
  with	
  the	
  sciences.	
  However,	
  

it	
  is	
  hoped	
  that	
  starting	
  from	
  these	
  considerations—fundamentally	
  different	
  from	
  

the	
  foundations	
  of	
  the	
  Cartesian	
  framework—might	
  allow	
  us	
  to	
  develop	
  a	
  much	
  

richer	
  notion	
  of	
  human	
  nature.	
  An	
  understanding	
  that	
  not	
  only	
  makes	
  the	
  

mind/body	
  problem	
  irrelevant,	
  but	
  that	
  also	
  might	
  have	
  significant	
  and	
  fruitful	
  

application	
  in	
  a	
  number	
  of	
  disciplines,	
  areas	
  of	
  policy	
  making,	
  therapeutic,	
  and	
  

clinical	
  contexts	
  where	
  human	
  beings	
  are	
  the	
  main	
  concern.	
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Epilogue	
  

	
  

This	
  thesis	
  has	
  examined	
  the	
  conceptual	
  framework	
  within	
  which	
  contemporary	
  

philosophy	
  of	
  mind	
  operates,	
  in	
  particular	
  the	
  questions	
  concerning	
  the	
  

mind/body	
  problem.	
  Rather	
  than	
  seeking	
  to	
  solve	
  the	
  mind/body	
  problem	
  or	
  

provide	
  a	
  full-­‐blown	
  ontology	
  of	
  the	
  mind	
  and	
  the	
  mental,	
  it	
  has	
  investigated	
  the	
  

underlying	
  metaphysical	
  premises	
  that	
  provide	
  the	
  terms	
  and	
  limitations	
  of	
  the	
  

debate	
  itself.	
  Articulating	
  these	
  often	
  unarticulated	
  and	
  implicit	
  assumptions,	
  it	
  has	
  

insisted	
  that	
  the	
  situation	
  could	
  be	
  otherwise,	
  thus	
  opening	
  up	
  potential	
  new	
  

avenues	
  for	
  future	
  debates.	
  In	
  this	
  sense,	
  the	
  thesis	
  recasts	
  the	
  mind/body	
  

problem,	
  showing	
  that	
  this	
  is—in	
  its	
  contemporary	
  form	
  and	
  conceptualization—a	
  

distinctly	
  modern	
  and	
  Western	
  problem	
  rooted	
  in	
  the	
  Cartesian	
  framework.	
  By	
  

way	
  of	
  a	
  historical	
  diagnosis	
  of	
  the	
  Cartesian	
  framework,	
  and	
  a	
  comparison	
  with	
  

alternative	
  non-­‐Cartesian	
  and	
  non-­‐Western	
  frameworks,	
  the	
  thesis	
  has	
  argued	
  that	
  

these	
  premises	
  are	
  neither	
  universal	
  nor	
  necessary.	
  Heightened	
  awareness	
  of	
  

historical	
  intellectual	
  heritage,	
  together	
  with	
  exploration	
  into	
  alternative	
  

metaphysical	
  frameworks,	
  both	
  brings	
  the	
  current	
  challenges	
  into	
  sharper	
  focus,	
  

and	
  provides	
  helpful	
  starting	
  points	
  for	
  a	
  re-­‐imagining	
  of	
  the	
  pool	
  of	
  available	
  

options	
  for	
  contemporary	
  philosophy	
  of	
  mind.	
  Finally,	
  the	
  thesis	
  has	
  provided	
  a	
  

tentative	
  outline	
  of	
  some	
  of	
  the	
  issues	
  such	
  an	
  endeavour	
  must	
  take	
  into	
  account:	
  

conceptions	
  of	
  reality,	
  the	
  physical,	
  causation	
  and	
  human	
  nature.	
  Not	
  only	
  does	
  

this	
  sidestep	
  reductive	
  physicalism	
  and	
  non-­‐reductive	
  physicalism	
  alike—by	
  

rejecting	
  their	
  shared	
  fundamental	
  assumptions—it	
  might	
  provide	
  a	
  richer	
  and	
  

more	
  fruitful	
  alternative.	
  	
  	
  

	
  

In	
  order	
  to	
  make	
  this	
  argument,	
  it	
  has	
  been	
  necessary	
  to	
  simplify	
  both	
  historical	
  

and	
  metaphysical	
  complexities.	
  Of	
  course,	
  the	
  current	
  debates	
  are	
  immensely	
  rich	
  

and	
  sophisticated,	
  and	
  indeed	
  there	
  are	
  some	
  signs	
  of	
  a	
  growing	
  recognition	
  of	
  the	
  

issues	
  at	
  stake	
  –	
  the	
  Embodied	
  Cognition	
  Movement	
  and	
  the	
  revitalizing	
  of	
  

Panpsychism	
  theories	
  come	
  to	
  mind	
  (no	
  pun	
  intended),	
  both	
  of	
  which	
  possibly	
  



230 

	
  
 

 

warrant	
  more	
  attention	
  than	
  this	
  thesis	
  has	
  been	
  able	
  to	
  offer.	
  In	
  order	
  to	
  limit	
  its	
  

scope,	
  but	
  also	
  in	
  order	
  to	
  make	
  its	
  argument,	
  it	
  has	
  had	
  to	
  instead	
  focus	
  on	
  the	
  

mainstream	
  of	
  the	
  debate,	
  where	
  various	
  versions	
  of	
  materialism	
  still	
  provide	
  the	
  

most	
  widely	
  shared	
  conceptual	
  toolkit	
  –	
  non-­‐reductive	
  physicalism	
  being	
  most	
  

prominent.	
  Likewise,	
  its	
  descriptions	
  of	
  the	
  underlying	
  presumptions	
  of	
  the	
  debate	
  

are	
  not	
  exhaustive,	
  but	
  hone	
  in	
  on	
  the	
  defining	
  features	
  important	
  for	
  the	
  

understanding	
  of	
  human	
  nature.	
  Seeking	
  to	
  uncover	
  how	
  contemporary	
  thinking	
  

might	
  have	
  been	
  different,	
  the	
  historical	
  genealogy	
  has	
  had	
  to	
  make	
  sweeping	
  

generalisations,	
  glossing	
  over,	
  ignoring,	
  or	
  simply	
  missing	
  possibly	
  important	
  

details.	
  In	
  the	
  part	
  presenting	
  alternative	
  metaphysical	
  frameworks,	
  Thomistic	
  and	
  

Buddhist	
  metaphysics	
  were	
  chosen,	
  first	
  because	
  they	
  fit	
  the	
  bill	
  in	
  terms	
  of	
  being	
  

non-­‐Cartesian	
  and	
  non-­‐Western	
  and	
  secondly	
  because	
  there	
  is	
  a	
  rising	
  interest	
  in	
  

these	
  two	
  metaphysical	
  frameworks,	
  but	
  other	
  such	
  frameworks	
  might	
  

conceivably	
  have	
  been	
  chosen	
  as	
  examples	
  instead.	
  Furthermore,	
  while	
  the	
  thesis	
  

makes	
  a	
  genuine	
  attempt	
  to	
  give	
  a	
  more	
  in-­‐depth	
  account	
  of	
  both	
  Thomistic	
  and	
  

Buddhist	
  metaphysics	
  than	
  often	
  found	
  in	
  the	
  contemporary	
  debate,	
  the	
  obvious	
  

constraints	
  of	
  the	
  thesis	
  makes	
  it	
  impossible	
  to	
  do	
  full	
  justice	
  to	
  either	
  of	
  these	
  vast	
  

and	
  rich	
  metaphysical	
  systems.163	
  For	
  the	
  sake	
  of	
  clarity	
  as	
  well	
  as	
  word	
  length,	
  

many	
  elements	
  and	
  aspects	
  have	
  been	
  glossed	
  over	
  or	
  simply	
  left	
  out,	
  possibly	
  at	
  

the	
  cost	
  of	
  giving	
  critical	
  readers	
  a	
  mistaken	
  impression	
  of	
  the	
  two	
  as	
  being	
  

unsophisticated	
  and	
  unserious	
  contenders	
  for	
  their	
  philosophical	
  attention.	
  

Hopefully,	
  the	
  accounts	
  are	
  sufficiently	
  detailed	
  for	
  their	
  specific	
  purpose,	
  namely	
  

to	
  point	
  out	
  how	
  both	
  represent	
  viable	
  options	
  to	
  the	
  metaphysics	
  underpinning	
  

the	
  Cartesian	
  framework.	
  Once	
  this	
  point	
  is	
  accepted,	
  further	
  details	
  can	
  always	
  be	
  

explored.	
  In	
  short,	
  the	
  thesis	
  is	
  inevitably	
  vulnerable	
  to	
  the	
  common	
  accusations	
  

that	
  often	
  meet	
  unapologetically	
  inter-­‐disciplinary	
  projects:	
  it	
  generalizes,	
  glosses	
  

over,	
  and	
  leaves	
  out	
  details	
  that	
  some	
  find	
  vital,	
  while	
  including	
  details	
  the	
  same	
  

readers	
  might	
  find	
  unnecessary	
  or	
  irrelevant.	
  	
  

Nonetheless,	
  this	
  interdisciplinary	
  approach	
  provides	
  truly	
  alternative	
  

perspectives	
  that	
  both	
  challenge	
  and	
  enrich,	
  stressing	
  that	
  the	
  given	
  point	
  of	
  

departure	
  for	
  our	
  thinking	
  and	
  our	
  exploring	
  needs	
  to	
  be	
  scrutinized;	
  if	
  the	
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  In	
  particular	
  the	
  generalized	
  notion	
  of	
  Buddhism. 
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foundation	
  is	
  flawed,	
  anything	
  built	
  on	
  it	
  will	
  be	
  lopsided.	
  Taking	
  a	
  bird’s-­‐eye	
  view	
  

this	
  thesis	
  seeks	
  to	
  put	
  the	
  current	
  debate	
  in	
  perspective,	
  showing	
  that	
  for	
  all	
  their	
  

apparent	
  differences	
  the	
  alternatives	
  in	
  play	
  have	
  remarkably	
  much	
  in	
  common.	
  It	
  

thereby	
  also	
  avoids	
  being	
  caught	
  up	
  in	
  detailed	
  discussions	
  about	
  brain	
  

transplants	
  and	
  the	
  like	
  which	
  might	
  be	
  based	
  on	
  flawed	
  premises.	
  To	
  put	
  it	
  in	
  

other	
  terms;	
  instead	
  of	
  solving	
  a	
  single	
  corner	
  of	
  a	
  Sudoku	
  puzzle,	
  the	
  thesis	
  insists	
  

on	
  the	
  importance	
  of	
  attending	
  to	
  the	
  bigger	
  picture.	
  	
  

Current	
  philosophy	
  of	
  mind,	
  psychology	
  and	
  neurosciences	
  can	
  only	
  benefit	
  from	
  a	
  

heightened	
  historical	
  awareness	
  about	
  the	
  premises	
  that	
  are	
  too	
  often	
  simply	
  

taken	
  for	
  granted	
  –	
  as	
  made	
  clear	
  in	
  the	
  DMS-­‐IV	
  admittance	
  to	
  confusion	
  

surrounding	
  conception	
  of	
  ‘the	
  mental’.	
  But	
  rather	
  than	
  trying	
  to	
  tackle	
  that	
  issue,	
  

they	
  concede	
  that	
  ‘unfortunately	
  the	
  term	
  persists	
  in	
  the	
  title	
  of	
  DSM-­‐IV	
  because	
  

we	
  have	
  not	
  found	
  an	
  appropriate	
  substitute’	
  (American	
  Psychiatric	
  Association	
  

2000,	
  xxx).	
  Historically	
  tracing	
  core	
  concepts	
  such	
  as	
  the	
  mind,	
  self,	
  soul	
  etc.,	
  

thereby	
  showing	
  how	
  we	
  have	
  arrived	
  at	
  our	
  current	
  understanding	
  (or	
  rather	
  

confusion)	
  concerning	
  the	
  body	
  and	
  the	
  mind	
  is	
  necessary	
  in	
  order	
  to	
  clarify	
  the	
  

discussion,	
  and	
  rectify	
  potential	
  errors.	
  By	
  providing	
  such	
  a	
  historical	
  untangling	
  

as	
  part	
  of	
  its	
  argument,	
  this	
  thesis	
  enables	
  a	
  clearer	
  conversation	
  and	
  

reassessment	
  of	
  the	
  current	
  status	
  quo.	
  Similarly,	
  by	
  articulating	
  more	
  precisely	
  

what	
  the	
  defining	
  features	
  of	
  the	
  Cartesian	
  framework	
  are	
  and	
  how	
  it	
  still	
  defines	
  

the	
  way	
  the	
  mind	
  and	
  the	
  body	
  are	
  conceptualized,	
  this	
  thesis	
  spells	
  out	
  what	
  is	
  

often	
  taken	
  for	
  granted,	
  but	
  seldom	
  or	
  never	
  properly	
  defined.	
  Neither	
  blaming	
  

Descartes	
  nor	
  simply	
  expressing	
  off-­‐hand	
  dismissal	
  of	
  Cartesian	
  dualism	
  will	
  ever	
  

solve	
  the	
  issues	
  at	
  hand;	
  the	
  conceptual	
  confusion	
  still	
  persists.	
  The	
  problem	
  goes	
  

beyond	
  the	
  notion	
  of	
  an	
  immaterial	
  substance,	
  but	
  is	
  also	
  tied	
  up	
  with	
  the	
  

understanding	
  of	
  reality,	
  matter,	
  causation	
  and	
  the	
  individual	
  in	
  general.	
  By	
  doing	
  

this	
  conceptual	
  groundwork	
  this	
  thesis	
  prepares	
  the	
  way	
  for	
  new	
  perspectives	
  to	
  

be	
  tried	
  out	
  as	
  well	
  as	
  for	
  better	
  understanding	
  of	
  empirical	
  data,	
  all	
  of	
  which	
  in	
  

turn	
  are	
  vital	
  for	
  developing	
  policies	
  in	
  for	
  instance	
  health	
  care	
  or	
  developmental	
  

work.	
  

Furthermore,	
  an	
  interdisciplinary	
  approach	
  of	
  this	
  kind	
  realizes	
  that	
  a	
  genuine	
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dialogue	
  between	
  different	
  fields	
  is	
  deeply	
  necessary	
  in	
  order	
  to	
  gain	
  a	
  coherent	
  

understanding	
  of	
  human	
  nature.	
  Philosophy	
  needs	
  to	
  critically	
  engage	
  with	
  and	
  

learn	
  from	
  psychology	
  and	
  neuroscience;	
  likewise	
  psychology	
  and	
  neuroscience	
  

need	
  to	
  engage	
  with	
  philosophy	
  and	
  metaphysics.	
  To	
  put	
  it	
  crudely,	
  modern	
  

Westerners	
  must	
  be	
  willing	
  to	
  learn	
  from	
  their	
  pre-­‐modern	
  forebears	
  as	
  well	
  as	
  

there	
  non-­‐Western	
  neighbours.	
  This	
  thesis	
  makes	
  a	
  small	
  but	
  honest	
  attempt	
  at	
  

such	
  a	
  dialogue	
  –	
  making	
  serious	
  effort	
  to	
  truthfully	
  portray	
  the	
  current	
  debate	
  in	
  

philosophy	
  of	
  mind	
  with	
  its	
  implicit	
  metaphysical	
  commitments,	
  and	
  endeavouring	
  

to	
  genuinely	
  understand	
  and	
  portray	
  Buddhism	
  and	
  Thomism	
  as	
  two	
  viable	
  

alternative	
  metaphysical	
  frameworks.	
  It	
  does	
  not	
  dismiss	
  these	
  after	
  a	
  short	
  

critique,	
  but	
  allow	
  them	
  to	
  ‘speak	
  back’.	
  In	
  that	
  sense	
  this	
  thesis	
  is	
  not	
  about	
  

defending	
  and	
  propagating	
  its	
  own	
  comfortable	
  position,	
  but	
  strives	
  to	
  step	
  out	
  

towards	
  something	
  genuinely	
  different.	
  In	
  this	
  way,	
  it	
  allows	
  for	
  actual	
  

reconsideration	
  of	
  the	
  Cartesian	
  Framework,	
  and	
  sincere	
  appraisal	
  of	
  the	
  potential	
  

contributions	
  these	
  alternative	
  metaphysical	
  frameworks	
  might	
  have.	
  	
  

	
  

Finally,	
  the	
  hope	
  of	
  the	
  thesis	
  is	
  that	
  a	
  fresh	
  and	
  more	
  integrated	
  view	
  of	
  human	
  

nature	
  might	
  be	
  articulated;	
  a	
  different	
  ‘non-­‐reductive’	
  understanding	
  of	
  humans	
  

as	
  embodied	
  creatures	
  situated	
  in	
  community/culture	
  and	
  environment.	
  A	
  

recognition	
  of	
  human	
  nature	
  nested	
  in	
  a	
  greater	
  understanding	
  of	
  being,	
  reality,	
  

the	
  physical	
  and	
  causation.	
  While	
  the	
  details	
  still	
  need	
  to	
  be	
  fleshed	
  out	
  across	
  the	
  

disciplines,	
  the	
  aspiration	
  is	
  that	
  such	
  a	
  view	
  might	
  make	
  better	
  sense	
  of	
  the	
  data	
  

coming	
  from	
  areas	
  such	
  as	
  Embodied	
  Cognition,	
  Systems	
  Biology	
  and	
  

Psychoneuroimmunology,	
  refusing	
  to	
  push	
  to	
  the	
  fringes	
  or	
  eliminate	
  altogether	
  

vital	
  features	
  of	
  human	
  experience.	
  Hence,	
  and	
  crucially,	
  doing	
  this	
  kind	
  of	
  

conceptual	
  untangling	
  is	
  consequential	
  beyond	
  the	
  metaphysical	
  discussion,	
  as	
  it	
  

can	
  provide	
  a	
  new	
  way	
  of	
  making	
  sense	
  of	
  the	
  disconnect	
  between	
  the	
  mental	
  and	
  

the	
  physical	
  so	
  perplexing	
  in	
  the	
  fields	
  of	
  psychology	
  and	
  neuroscience.	
  On	
  this	
  

note,	
  the	
  kind	
  of	
  interdisciplinary	
  dialogue	
  advocated	
  and	
  practised	
  by	
  this	
  thesis	
  

is	
  necessary,	
  not	
  only	
  for	
  the	
  sake	
  of	
  greater	
  intellectual	
  consistency,	
  but	
  also	
  for	
  

the	
  sake	
  of	
  real	
  people	
  needing	
  real	
  therapeutic	
  assistance.	
  In	
  light	
  of	
  these	
  

contributions,	
  the	
  inevitable	
  limitations	
  inherent	
  to	
  an	
  interdisciplinary	
  and	
  

synthesizing	
  approach	
  are,	
  it	
  is	
  hoped,	
  a	
  price	
  well	
  worth	
  paying.	
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